아드리안 아웃로우 외, <예술가로 살아가기>

예술가로 살아가기 - 나는 매일 일하며 창조적으로 산다
아드리안 아웃로우 외 39명 지음, 샤론 라우든 엮음, 김영수 옮김 / 블루베리 / 2015년 8월

나를 예술가라고 부르는 사람들도 있다. 나는 예술가이고 싶긴 하지만, 나 자신을 단 한 번도 예술가라고 생각해 본적은 없다. 나는 노동자이고, 프레카리야트(불안정한 프롤레타리아)다.

이 책에서 말하는 ‘예술가’는 화가, 설치미술가, 조각가, 사진작가 등이다.

나는 이들과 같은 부류는 아니지만 다들 어떻게 먹고 사나 궁금해서 읽었다.

미국은 그래도 한국 예술가보단 형편이 나은 듯 싶다.

대부분 주로 강의로 먹고 산다. 보조금을 받거나 작품을 팔기도 한다. 그것도 아니면 노동을 한다. 화가 브라이언 노바티니는 작품이 팔리지 않을 때 트럭 운전을 했다. 화가 에릭 핸슨은 마네킹 공장에서 일하며 인체 해부학을 익혔다.

나는 화가가 아니기에 그림을 팔 수 없고, 강의 할 여건도 안 되고,

이런 젠장. 어떻게 먹고 살지?

두 가지만은 분명하다.

가능한 한 일하지 않는다. (책 읽을 시간도 부족하다)

가능한 한 소비하지 않는다. (책마저?!)

밑줄 그은 문장

p122. 줄리 해퍼난

예술가 삶의 첫 페이지는 아주 힘들었고 기복이 많았다. 실패에 대한 공포는 공황장애, 한바탕 울기 등 다양한 형태로 나타났다. 그럴 때마다 하나씩 극복하는 방법을 터득했다. 위기를 극복하면서 나 자신에 대해 더욱 깊이 알게 되었다. 예술을 한다는 것은 최신 유행을 따르거나 영혼을 죽이는 허황된 목표를 따르는 것이 아니라, 자기 자신에게 충실한 것이다. 그래야 좋은 작품이 나올 수 있다.

p137. 카린 데비

나와 이야기를 나눴던 대부분의 예술가들은 “예술가로서의 삶은 우리가 선택한 것이 아니라 선택받은 것”이라고 말했다.

p186. 미셀 가브너

작업을 할 때마다 “어떻게 이 모든 것을 하지?”라는 질문에 답을 찾으며 의미 있는 창작을 하려고 한다. 나는 일 질문을 통해 ‘왜’라는 질문을 이끌어낸다. 그다음 자연스럽게 ‘어떻게’를 묻는다. 가치 있는 삶이란 이 모든 질문의 해답을 찾는 길이라고 생각한다.

p201 피터 뉴만

바로 아래에는 예술가들의 고민이 쭉 적혀 있었다.

완벽주의

창작 활동 막힘

과잉생산

작품 설명에 대한 어려움

비현실적 기대감

개인과 다른 이들의 작품에 대한 지나친 비판적 사고

금전적 문제

감정 기복

기타등등

p 에드워드 윙클맨, 빌 캐롤

저는 항상 학생들에게 이런 말을 해요. “여러분이 스튜디오에서 만든 작품은 여러분 자신의 목소리지 다른 사람의 것이 아니다. 예술가로 살아가는 삶도 그래야 한다. 때론 남들과 비교도 되겠지만, 어떤 길도 쌍둥이처럼 같을 수는 없다.”라고요. 예술가가 기억해야 할 것은 두 가지입니다.

첫째, 소비를 줄일 것. 1980년대 후반 많은 예술가들이 자신을 과대평가하여 생활하다가 공황이 일자 좋지 않은 상황으로 떨어지는 것을 보았습니다. 상황이 좋더라도 과소비를 하지 말아야 합니다.

둘째 생활을 유지하기 위해 직장을 구해야 한다면 예술계와 어떻게라도 관련있는 일을 구할 것.      

기시미 이치로, <행복해질 용기>

행복해질 용기 - 기시미 이치로의 아들러 심리학 실천 지침
기시미 이치로 지음, 이용택 옮김 / 더좋은책 / 2015년 7월

‘어라, 이게 <미움 받을 용기>와 뭐가 다르지?’ 아들러 심리학에 전적으로 동의하지는 않지만, 빌어먹을 ‘트라우마’를 깨 부셔줘서 너무 고맙다. (한동안 한국은 ‘트라우마 공화국’이었다. 한 두 가지 정도의 트라우마 없는 사람은 사람취급도 못 받았다. 저마다 없던 트라우마 마저 만들어내기 급급했으니.)

<미움 받을 용기>는 왜 저렇게 팔리는 걸까? 대인관계로 고생한 사람들이 많아서였을까? 열등감 때문에? 대담의 형식 때문일까? 단지 대담 형식 때문은 아닐텐데.

(아시는 분 있으면 가르쳐 주세요.)

아몰랑. 복습이나 해야겠다.

p5. 고대 그리스의 철학 플라톤은 “살아 있는 모든 생명체는 태어난다는 것부터가 애초부터 괴로운 일이다”라고 말했다. <에피노미스>

p12. 프랑스의 출판인인 베르라느 그라세는 “천재적인 재능이란 새로운 자명성을 창출하는 능력”이라고 말했다. 예전부터 존재했음에도 아무도 그 존재를 깨닫지 못했던 것을 새롭게 발견하고 말로 표현하는 능력이 천재적인 재능이라는 의미다.

p30. 아들러는 “인간의 모든 고민은 대인관계에서 비롯된다”라고 말하기도 했다. <삶의 과학>

p30. 전체론

아들러는 자신이 창시한 독자적인 이론을 ‘개인심리학’이라고 불렀는데, 그 원어 ‘Individualpsychologie’에서 사용되는 개인individual‘은 ’분할할 수 없는‘이라는 뜻이다. 이처럼 개인심리학은 분할되지 않는 통일된 전체로서의 개인을 고찰하는 심리학이라고 할 수 있다. 그래서 아들러는 인간을 정신과 신체, 감정과 이성, 의식과 무의식으로 나누는 다양한 형태의 이원론에 반대했다.

p31. 목적론

아들러는 이처럼 분할할 수 없는 전체로서의 개인이 자신의 목적을 세우고, 그 목적을 달성하기 위해 행동한다고 생각했다. 사람이 어떤 행동을 할 때면 그런 행동을 야기하는 원인이 있을 것이라고 생각하고 그 원인을 찾으려 하기 마련인데, 아들러는 그렇게 생각하지 않았다.

p34. 단순하고 행복하게 살 수 있는 열쇠는 원인론적 발상을 목적론적 발상으로 바꾸는 데 있다.

첫째, 감정이 우리의 행동을 지배하는 것이 아니며, 따라서 스스로 감정에 대해 아무런 대처도 할 수 없는 것이 ‘아니다’라는 사실이다.

둘째, 지금 자신이 불행한 이유는 과거에 원인이 있는 것이 아니다. 현재 불행의 원인이 과거에 있다면, 앞으로도 영원히 행복해질 수 없을 것이다.

p36. 그러므로 지금 애대로는 안 된다고 자각하고, 지금의 자신을 어떻게든 바꿔야 한다고 마음먹기 위해서는 용기가 필요하다. 변화하기로 결심했다면 어떻게 변화할 것인지를 알아야 한다. 어떻게 변화할 것인지가 바로 목적이 된다.

p37. 성격은 타고난 것이라거나 바꾸기 힘들다는 고정관념이 있다. 아들러는 절대 그렇지 않다는 점을 강조하기 위해 ‘성격’이라는 말 대신 ‘라이프스타일’이라는 용어를 사용했다. 아들러는 “라이프스타일을 스스로 선택한다”라고 하며, 이것이 아들러 심리학의 기본이다.

p77. 용기를 내어 타인의 기대에 부응하지 않는다고 결심하면 진정으로 자유로워질 수 있다.

p88 남들의 각별한 관심이 없더라도 남들에게 공헌하고 있다고 스스로 느낀다면 소속감은 덤으로 얻을 수 있게 되고, 소속감으로 충만한 자기 자신도 좋아지게 된다.

p90. 사랑하는 사람이 존재하는 것만으로도 충분하다. 그 사람이 자신에게 무언가를 해주었기 때문에 그 사람을 사랑하는 것이 아니다.

p105. 사람은 남들의 도움 없이 혼자의 힘으로는 살아갈 수 없다. 따라서 도움이 필요하다면 서슴없이 청하는 편이 좋다.

p109. 자신은 혼자서 완결되는 존재가 아니라 남들에게 그 존재를 빚지고 있으며, 이것은 남들도 마찬가지다. ‘남들이 나에게 무엇을 해줄 것인가?’가 아니라, ‘내가 남들에게 해줄 수 있는 게 무엇인가?’를 생각했으면 한다.

p119. 조심해야 할 부분은 ‘열등감’과 ‘열등콤플렉스’는 의미가 다르다는 점이다. 열등감은 ‘자신이 뒤떨어진다는 사실을 느끼는 것’이다. 한편 열등 콤플렉스는 ‘A이므로 (혹은 A가 아니므로) B를 할 수 없다는 논리를 일상생활에서 자주 사용하는 것’을 말한다.

P153. 아들러는 “아무런 이유 없이 데이트 시간에 늦는 애인을 믿지 말라”라고 말했다. <삶의 과학> 이는 다른 인생의 과제와 마찬가지로, 과제를 앞에 두고 ‘망설이는 태도’를 드러내는 것이기 때문이다. (한국 여성들은 이미 알고 있었다.)

P204. 사람은 고통이나 과거에 초점을 맞춘 물음, 즉 ‘왜 나에게 이런 일이 일어났습니까?’라는 물음에서 탈피하고 시선을 미래로 돌리려는 물음을 내놓아야 한다고 쿠쉬너는 말했다.

P210. 일반적인 운동(키네시스)에는 시작점과 끝점이 있다. 그 운동은 효율적이고 신속하게 달성되는 것이 바람직하므로 큰 역에만 정차하는 급행열차와 같다. 목적지에 도달하는 것이 중요하며, 목적지에 이르기까지의 운동은 목적지에 이르기 전까지 불완전하며 미완성이다.

한편 에네르게이아는 지금 ‘이루어지고 있는 상태’가 그대로 ‘이루어진 것’과 같은 운동이다. 이 운동은 시작점과 끝점이 있는 운동(키네시스)과 달리 지금 움직이는 것이 어딘가에 도달했는지에 상관없이 이미 완성되어 있다. 예를 들어, 춤은 지금 춤추는 것 자체에 의미가 있다.

P217. 고대 그리스의 철학자 에피쿠로스는 다음과 같이 말했다. “여러 가지 나쁜 것 가운데 가장 무서운 죽음은 우리에게 아무것도 아니다. 왜냐하면 우리가 존재할 때는 죽음이 존재하지 않고, 죽음이 존재할 때는 우리가 존재하지 않기 때문이다.”

P243. 현실이 어떻든 간에 ‘이상을 잃지 않는 것’과 ‘지금 이 순간을 사는 것’을 양립시켜야 한다는 뜻이다.

P244. 인생에서는 분명히 길을 잃고 헤매는 경우가 있다. 하지만 이상을 ‘길잡이 별’로 삼는다면 금세 길을 찾을 수 있다. 그렇다면 인생에서 만나는 모든 사건이 이상에 도달하기 위한 과정에서 일어나는 셈이 되고, 일시적으로 쓰러질지언정 절망하지는 않을 것이다.

P264. 소크라테스를 잇는 키니코스파 철학자 디오게네스는 아무것도 소유하지 않고 술통 안에서 살고 있었는데, 물을 마시기 위한 그릇은 딱 하나 갖고 있었다. 어느 날 디오게네스는 한 아이가 냇물을 맨손으로 떠서 마시는 모습을 보고 ‘나는 이 아이에게 졌다’라고 생각하고 그릇까지 버리고 말았다. 죽음의 문턱까지 갔던 나는 이런 디오게네스처럼 모든 것을 던져버렸다.

수이옌, <어떻게 살 것인가, 인생>

어떻게 살 것인가, 인생
수이옌.징스신즈 지음, 채경훈 옮김 / 책드림 / 2015년 8월

리뷰를 써야할지 말아야할지 아리까리한 책들이 있다. 이 책도 한참을 고민하다 그냥 짧게라도 쓰기로 마음먹었다.

이 책에 대해 리뷰를 쓰기로 결정한 건 오로지 작가가 제시한 사례 때문이다. 저자가 중국인이다 보니 서구 작가들이나 여타의 심리학 관련 서적과는 다른 사례들이 나름 신선했다.

특히나 북한 영화 한편이 1970년대 중국 대륙을 휩쓸었다는 사실은 전혀 몰랐다. 제목은 <금희와 은희의 운명>이다. 남과 북으로 헤어진 쌍둥이의 일대기다. 북에 남은 금희는 유명한 배우가 되어 행복하게 살고, 남으로 간 은희는 유흥주점 가수로 전락, 두 다리가 잘려 구걸을 하며 비참한 삶을 산다는 황당한 이야기라고.

영화 상영으로부터 약 40여년이 지난 오늘, 새터민들의 높은 자살율로 볼 때 금희는 황당하지만 은희는 황당하지 않다.

이외에도 저자 수이옌은 여러 영화들을 사례들로 제시하는데 익히 아는 헐리웃 영화 외에도 주로 중국 영화를 위주로 한 아시아 영화들을 소개한다. 중국의 문학가, 사자성어의 빈도가 높다는 점도 이 책의 특징이다.

책에 나온 여러 사례들 중 도덕의 기원에 관한 원숭이의 실험 사례는 가장 흥미롭다. 이 사례에 대해 나름 생각을 좀 해봐야겠다. (P92 전문을 실었으니 이웃님들도 한 번 보시길. 재밌으면서도 생각거리를 던져주네요)

밑줄 그은 문장.

p79. 심리학에는 ‘포러 효과’라고 불리는 현상이 있다. 이는 사람들이 흔히 인격에 대한 개괄적이고 일반적인 묘사가 자기 성격 특징과 잘 들어맞는 것으로 여기는 경향을 뜻한다. 예를 들어 별자리 성격 검사는 물병자리 사람에 대해 이렇게 묘사한다. ‘자유를 추구하고 구속 받기를 원하지 않고 이 세상에서 아름다운 정의를 추구한다.’

생각해 보면 이 말을 어떤 사람에게 갖다 놓아도 피검사자는 모두 큰소리로 “나랑 딱 맞아.” 라고 말할 것이다. 이런 묘사는 분명 모든 사람이 지향하는 인격 특징이기 때문이다.

(얼마 전 <당신의 별자리>라는 책을 읽고 ‘와, 이렇게나 잘 맞을 수가?’하고 깜짝 놀랐는데 ‘포러 효과’를 몰랐던 것.)

p84. 역할은 고정된 것이 아니다. 오늘은 귀비취주( 술에 취한 양귀비를 다룬 경극)를 불렀다가 내일은 소삼기해(억울하게 살인 누명을 쓴 소삼이라는 기생의 이야기를 다룬 경극)을 불러도 아무 상관없다.

p92. 한 심리학자는 원숭이를 이용한 실험을 통해 도덕의 기원을 증명했다. 우리 안에는 원숭이 다섯 마리가 있었고 우리 꼭대기에는 바나나 한 송이가 매달려 있었다. 연구원들은 바나나 근처에 탐지장치를 설치했다. 원숭이가 바나나를 가져가려고 하면 탐지장치에서 물이 뿜어져 나와 우리 안에 있는 원숭이 다섯 마리를 전부 흠뻑 적셨다.

첫 번째 원숭이가 바나나를 따려고 했지만 바나나를 따지 못했을뿐더러 원숭이들이 모두 물에 젖었다. 뒤이어 두 번째 원숭이가 바나나를 따려고 시도했지만 결과는 똑같았다. 원숭이 다섯 마리는 모두 똑같은 시도를 한 후에 결과가 항상 똑같다는 사실을 알아차렸다. 원숭이 다섯 마리 사이에는 암묵적으로 바나나를 따려다가 실패하면 모두 물에 젖는다는 공통된 인식이 생겼다.

이때 연구원들은 우리에서 원숭이 한 마리를 내보내고 새로운 원숭이 한 마리를 집어넣었다. 우리 안에 막 들어온 원숭이 A는 우리 안에 생긴 규칙을 전혀 몰랐고 바나나를 보자마자 따러 가려고 했다. 그러자 원숭이 A는 다른 네 마리 원숭이에게 한바탕 두들겨 맞았다. 다른 원숭이 네 마리는 원숭이 A의 행동 때문에 자신들이 물에 젖을 수 있다는 사실을 알았기 때문이다. 원숭이 A는 같은 시도를 몇 차례 더했지만 매번 흠씬 두들겨 맞았고 결국 바나나를 포기했다.

이어서 연구원들은 또 한 마리 원숭이를 내보내고 나서 새로운 원숭이 한 마리(B)를 집어넣었다. 원숭이 A가 막 우리에 막 들어왔을 때처럼 원숭이 B는 바나나를 따려고 시도했고 다른 원숭이들에게 두들겨 맞았다. 주목할 점은 ...원숭이 A는 나도 당했으니 너도 당해보라는 듯이 다른 원숭이들보다 원숭이 B를 더 세게 때렸다. 몇 차례 맞고 나서 원숭이 B도 바나나를 포기했다.

연구원들은 계속해서 처음에 있던 원숭이를 내보내고 다시 새로운 원숭이를 우리에 집어넣었다. 우리에 들어가는 새로운 원숭이들 모두 원숭이 A와 B가 겪었던 과정을 겪었다. 결국 처음에 있었던 원숭이들이 모두 우리 밖으로 나가게 되었지만 우리에 남아 있는 원숭이들은 아무도 바나나를 따려고 하지 않았다.

그 원숭이들은 바나나를 따려고 하면 물에 젖게 된다는 사실은 전혀 몰랐고 단지 바나나를 따려고 하면 두들겨 맞는다는 사실만 알았다. 이것이 바로 도덕의 기원이다.

(바나나를 따려고 할 때마다 두들겨 맞은 원숭이를 생각하면 왜 이렇게 웃긴지. 이 원숭이는 자기가 왜 맞았는지 이유를 몰랐다. 아마 죽을 때까지 모르겠지. 인간도 마찬가지 아닐까. 내가 왜 이러고 사는지 이유를 모른다. 아마 죽을 때까지 모를 것이다.)

P107 만약 파이가 도가사상을 어느 정도 알고 있었다면 폭풍우가 닥쳐왔을 때 ‘천지는 어질지 못해서 만물을 짚으로 만든 강아지처럼 함부로 대한다.’(천지불인이만물위추구)라는 말을 더 깊이 이애할 수 있었을 것이다.

P117. 캐스피 교수는 2003년의 새로운 조사 결과를 근거로 피실험자들을 자신감형, 안정형, 과묵형, 자기억제형, 불안형의 다섯 가지 유형으로 분류했다. 다섯 가지 유형이 1,000명에서 차지하는 비율은 각각, 28%, 40%, 8%, 14%, 10%였다. 그리고 피실험자들이 성장하면서 지니게 된 인격은 세 살때의 인격과 어느 정도 연관성이 있었다.

P133. 사실 감정이입이란 간단히 말해서 속담에서 말하는 ‘자기 마음으로 상대 마음을 헤아린다(장심비심)’이다.

P162. 시몬 드 보봐르는 ‘여성은 여성으로 태어나는 것이 아니라 여성으로 만들어진다.’라고 말했다.

P181. 일본에서 어떤 사람이 “샹들리에”를 열 번 말해보라고 하고는 갑자기 이런 질문을 던진다. “독 사과 이야기가 나오는 동화 이름이 뭐지요?” 대부분의 사람들 입에서는 ‘신데렐라’가 튀어나오는데 ‘샹들리에’와 ‘신데렐라’의 일본어 밞음이 매우 비슷하기 때문이다.

심리학에서는 이러한 심리 과정을 ‘프라이밍Priming, 사전 활성화’이라고 부른다.

심리학자들의 설명에 따르면 이는 바로 프라이밍 효과가 작용한 결과이다. 사람들은 사소한 부탁은 잘 들어준다. 사기꾼의 사소한 부탁을 들어주면서 믿음이 생긴 후에는 사기꾼이 계속 성가신 요구를 하더라도 흔쾌히 승낙한다.

p185. 그래서 “바오간” (중국 의학 이론으로는 밤을 새우는 일은 간을 손상시킨다. 이를 과장하여 밤을 새워 일하는 경우를 가리켜 ‘간이 폭발한다’고 한다)은 젊은 사람들에게 밤을 새우거나, 늦게까지 야근하거나, 밤새워 노는 행동을 가리키는 대명사가 되었다.

p220. 장아이링은 <겅이지>(20세기 중국 패션의 변천을 묘사한 수필)에서 이렇게 말한 적이 있다. “말을 할 줄 모르는 사람에게 옷은 일종의 언어이며 몸에 지닌 시나리오다.”

p234. ‘강산은 변하기 쉬워도 사람의 본성은 쉽게 변하지 않는다. (강산이개, 본성난이)’

p260. 단편 소설 <상흔>의 작가 루신화는 이렇게 말했다. “상흔 문학은 영원한 화제가 될 수 있습니다.” 과거 역사는 사람들 정신을 상흔으로 가득 채우고 새로운 시대에는 새로운 상흔이 또 새겨지기 때문이다.

지금 마음이 불안으로 가득한 사람은 정즈화의 <중산계급>을 다시 들어보면 특별히 감동 받을지도 모르겠다. “내 마음의 짐은 매우 무겁고 어깨가 너무 아픈데 나는 체면이라는 짐을 지고 사람들 사이를 떠돌아다닌다네.......내 욕심은 많고 월급은 적은데 나는 타이베이의 도로에서 다리를 잃었네....”

p272. 사랑이라는 이 세상의 귀중하고도 아름다운 경험 때문에 많은 사람들은 하늘과 땅이 영원하기를 (천장지구)바라고, 아침저녁으로 언제나 변함이 없기를(조조모모)를 바라고, 서로 사랑하는 남녀 사이에서 사랑이 영원하기를 바란다. 심지어 “산에 언덕이 없어지고 강물이 마르고, 겨울에 천둥이 치고 여름에 눈이 내리고, 하늘과 땅이 하나가 되면 그제야 님과 헤어지겠습니다. (산무릉, 강수위갈, 동뢰진진, 하우설, 천지합, 내감여군절)”는말로 서로의 결심을 표현하기도 한다.

p273. ‘신분이 높아지면 친구를 바꾸고, 부자가 되면 아내를 바꾼다. (부역처, 귀역교)’

p282. ‘행복이란 내가 아이폰4를 사고, 당신은 사과 네 봉지를 사는 것이다.’

 (중국어로 아이폰 4와 ‘사과 네 봉지’는 구성 글자와 발음이 비슷하다.)

p292. 전통적으로 사람들은 생의 가치와 ‘무엇을 위해 죽는가?’를 더 중시해왔다. 그래서 ‘사람은 본래 한 번 죽게 되어 있는데, 어떤 사람의 죽음은 새털보다 가볍고, 어떤 사람의 죽음은 태산보다 무겁다. (인고유일사 혹경어홍모 혹중어태산)’라는 말이 있다.

p300. 석가모니는 “나는 원래 삶을 원하지 않았으나 갑자기 세상에 태어났고, 원래 죽음을 원하지 않았지만 갑자기 죽음이 찾아왔다. (아본부욕생, 홀이생재세, 아본부욕사, 홀이사기지) ‘라고 말했다.

p302. 불교에서는 ‘모든 사물은 인연으로 인해 생겨난 것이므로 참된 자아가 없다. 살아 있는 모든 존재는 단지 인연을 따라 생긴 환상에 불과하다. (제법무아, 일체중생도지시수연이기적환상)’라고 여긴다.

p303. 옛말에 ‘땅강아지와 개미조차 목숨을 아낀다. (루의상차탐생)’고 했고 민간에는 ‘호강하며 죽는 것보다는 빌어먹으며 사는 게 낫다 (호사불여뢰활)’라는 말이 있다.

p304. 이 때문에 중국 사람들은 ‘타고난 수명을 다 누리고 평안하게 죽는 것’(선종)‘을 오복 (장수, 부, 강녕, 호덕, 선종의 다섯가지 복)의 하나로 여긴다.

p305. 칼릴 지브란이 <모래와 물거품>에서 이렇게 쓴 것처럼 말이다. ‘당신이 생명의 모든 신비를 풀고 나면 당신은 죽음을 갈망할 것입니다. 죽음은 생명의 또 다른 신비에 불과하기 때문입니다.’

p311. 연구결과 일본 사람들이 자살을 선택하는 까닭은 흔히 구체적인 삶의 사건 때문이 아니라 삶 자체에 대해 환멸감을 느끼기 때문이라는 사실이 밝혀졌다. 이와는 대조적으로 중국 사람들의 자살은 대부분 현실적인 문제로 인한 자살이며 인생철학이나 미학이 관련되는 경우는 극히 드물다.

p317. 무라카미 하루키가 <노르웨이의 숲>에서 “죽음은 삶과 대립되는 면이 아니라 삶의 일부분으로 영원히 존재한다.”라고 말한 것처럼 말이다.

김용규, <생각의 시대>

생각의 시대 - 역사상 가장 혁신적인 지혜와 만나다
김용규 지음 / 살림 / 2014년 8월

. 김용규는 <백만장자의 질문>이란 책으로 재벌에 부역하고 혹세무민하였으므로 별점을 깍는다. 

지식의 시대는 끝났다. 이제는 바야흐로 생각의 시대다. 생각은 범주화 능력으로부터 시작된다. 저자는 초창기 그리스로부터 생각의 도구들을 고찰한다. 메타포라, 아르케, 로고스, 아리스모스, 레토리케.

메타포라, 은유. 1차적 은유는 유사성에 근거한다. 2차적 은유는 비유사성에 근거한다. 유사성을 통한 은유를 통해 우리가 기존의 가치를 이해할 수 있다면 비유사성을 통한 은유를 통해선 기존의 사고를 뛰어넘는 새로운 사유를 창조할 수 있다. 우리가 시를 읽어야 하는 이유다. 시를 읽고, 낭송하고, 암기하는 일은 우리의 뇌 안에 은유를 창출하는 새로운 신경망을 새롭게 구축하는 일이다.

원리, 아르케를 만들기 위해선 관찰이 선행되어야만 한다. 관찰을 통해 패턴을 발견하는 것이 원리 창조의 출발이다. 뛰어난 관찰자들은 전부 드로잉의 중요성을 강조했다. 드로잉도 배워야겠다.

새로운 생각을 만들어내는 유일한 방식, 가추법이다. 가추법을 훈련하는 좋은 방법은 포나 크리스티, 코난 도일의 탐정 소설을 읽는 것이다.

로고스, 문장. 통사론을 안다는 것은 단순히 문법을 배우는 게 아니라 정신의 패턴을 배우는 일이다. 아이들에게 책을 읽어주고, 필사를 해야 하는 이유다. 정신이 문장을 만드는 것이 아니라 문장이 정신을 만드는 것이다.

아리스모스, 수. 수 역시 패턴을 인식하고 분류하고 이용하는 사고체계다. 예를 들면 피보나치 수열 ( 1,1,2,3,5,8,13,21,34,55,89,144,233,377....)은 숫자가 커질수록 황금비율에 수렴한다. 혹은 복잡한 자연 현상들을 이제는 프랙털 공식으로 수식화 할 수 있다.

레토리케, 수사. 포스트 모던 시대, 바야흐로 설득의 시대다. 오늘날의 광고는 전부 고대 수사학에 기초한 것이다. 우리가 고전문학을 공부해야 하는 이유.

이 책을 읽으며 내가 왜 시를 제대로 이해 못하는지 깨달았다. 범주화 능력이 딸리기 때문이었다. 특히나 비유사성에 근거한 은유들 앞에선 뇌가 제대로 작동하지 않는다. 뇌 속에 ‘메타포라 로드’를 깔아야겠다.

시 읽기, 드로잉 연습하기, 탐정 소설을 포함한 소설, 인문학 고전들을 꾸준히 읽어야 할 이유를 찾았다.

밑줄 그은 문장

p12. 이 책에서는 일찍이 축의 시대에 호메로스와 소크라테스 이전 철학자들이 개발한 메타포라, 아르케, 로고스, 아리스모스, 레토리케가 바로 그것이다.

p32. 1972년에 생리학 및 의학 부문 노벨상을 수상한 뇌신경과학자 제럴드 모리스 에덜먼은 <신경과학과 마음의 세계>에서 인간의 의식을 ‘1차적 의식’과 ‘고차적 의식’으로 구분했다. 각각 하위 의식과 상위 의식이라고도 한다.

p33. 에덜먼은 “사고는 가장 높은, 가장 추상적인 수준에서 기호적인 능력에 의존하는 하나의 기예다”라고 정의했다. 이 기예에는 논리학, 수학, 언어, 공간적 기호, 음악적 기호 등이 사용되며, 은유적인 과정, 환유적인 과정의 기원도 필요하다.

p35. 고차적 의식은 언어와 기호를 통해서 만들어지며, 이 의식에 의해 인간은 비로소 과거, 현재, 미래라는 시간관념을 갖게 된다. 이 관념으로 수학적 계산과 논리적 추론을 하고, 자기 자신과 세계를 모형화한다. 거구로 말하자면, 언어적 사고에 의해 형성되는 고차적 의식이 없으면 인간도 마치 동물처럼 시간관념도, 수리 논리적 추론능력도, 역사의식도, 심지어는 자기의식 마저도 갖지 못한다.

p37. 찰스 다윈은 “살아남는 것은 힘이 세거나 영리한 동물이 아니라 변화에 잘 적응하는 동물”이라 했다.

p39. 로렌스는 울리의 옥스퍼드대학교 후배였지만 나중에 아랍의 독립 전쟁에 참가해 영웅이 된 인물이다. 훗날 할리우드에서 제작된 영화 <아라비아의 로렌스>를 통해 전 세계에 널리 알려질 만큼 용기와 패기에 넘친 이 젊은이는 자전적 에세이 <지혜의 일곱 기둥> 머리말에 다음과 같은 글을 남겼다.

누구나 꿈을 꾼다. 그러나 그 꿈이 모두 같은 것은 아니다. 밤에 꿈을 꾸는 사람은 밝은 아침이 되면 잠에서 깨어나 그 꿈이 헛된 것이라는 사실을 이내 깨닫는다. 반면에 낮에 꿈을 꾸는 사람은 몹시 위험하다. 그런 사람은 눈을 활짝 뜬 채 자신의 꿈을 실현시키려고 행동한다. 그렇다. 나는 낮에 꿈을 꾸었다.

p43. 우르 남부법의 일부를 찾아 해독해낸 사람이 나왔다. 펜실베니아대학교의 고고학 교수 새무얼 노아 크레이머다. 그의 저서 <역사는 수메르에서 시작되었다>에 따르면, 수메르인들은 기원전 3000년경부터 이미 쐐기문자를 발명하여 사용했고, 상하 양원으로 구분된 의회를 구성하여 통치했다. 또 기원전 2500년경부터는 역사를 기록하기 시작했고, 학교를 세워 자식들을 교육시키기도 했다.

p53. 독일 철학자 카를 야스퍼스가 그의 저서 <역사의 기원과 목표>에서 제1차 지식 폭발이 일어난 기원전 8세기에서 기원전 3세기를 “축의 시대”라고 처음으로 이름 붙였다.

이때 동양에서는 중국에서 공자, 노자, 장자, 맹자, 순자, 묵자, 열자 등을 비롯한 제자백가가 나왔다. 인도에서 우파니샤드가 이루어졌으며 부처가 생존했고, 메소포타미아에서 차라투스트라가 등장했다. 팔레스타인에서는 엘리아, 이사야, 예레미야, 하박국, 다니엘 등의 선지자들이 나왔다.

그리고 서양 그리스에서는 호메로스, 아르킬로코스, 사포, 핀다로스, 아이스퀼로스, 소포클레스, 에우리페디스와 같은 시인들이 활동했고, 탈레스, 아낙시만드로스, 파르메니데스, 헬라클레이토스, 피타고라스, 소크라테스, 플라톤, 아리스토텔레스 같은 철학자들이 등장했다.

p55. 축의 시대를 거치면서 (달리 말해 자연과 도덕의 보편성을 추구하면서) 인간은 드디어 ‘이성’과 ‘인격’을 가진 존재로 탈바꿈했다. 이러한 인간의 전체적 변혁을 야스퍼스는 ‘정신화’라고 이름 붙였다.

p57. 한마디로 보편성을 자연을 이해하여 조종하고, 인간을 설득하여 움직이게 하는 힘을 지녔다. 그것을 맨 처음으로 깨달은 인간이 축의 시대 사람들이었다.

이후 동양에서는 보편성을 도 또는 법, 이라고 불렀고, 서양에서는 로고스라고 이름 지었다.

p58. 소크라테스 이전 철학자 – 아르케

탈레스의 물, 아락시만드로스의 문한자, 아낙시메네스의 공기, 피타고라스의 수, 헤라클레이토스의 로고스, 파르메니데스이 존재, 엠페도클레스의 4원소, 데모크리토스의 원자.

소크라테스 – 아레테, 덕.

p83. 정리하자면, 그리스의 자연적, 역사적 환경이 폴리스라는 정치적 제도를 낳았다. 그것이 토론과 논쟁에 몰두하는 사회, 문화적 환경을 조성해, 생각의 도구들이 탄생했다. 그리고 이 도구들이 경이로운 고대 그리스의 학문과 예술, 그리고 민주주의를 일구어냈다.

p88. 서양의 유아들은 ‘소’와 ‘닭’처럼 ‘명사’로 표현되는 대상에 집중하도록 교육받으며 자라고, 동양의 유아들은 ‘소는 풀을 먹는다’에서처럼 ‘먹는다’라는 ‘동사’로 표현되는 관계에 관심을 갖도록 교육받고 자라기 때문이다. 니스벳은 이 같은 차이를 “명사를 통해 세상을 보는 서양”, “동사를 통해 세상을 보는 동양”이라는 상징어를 통해 제시했다. ‘개별적 사물을 통해 세상을 인식하는 서양인’과 ‘사물들의 관계를 통해 세상을 인식하는 동양인’의 차이라는 뜻이다. 그는 이 같은 차이가 동서양의 자연적, 사회적 환경의 차이에서 나왔다는 것을 역설했다.

p90. 해밀턴이 보기에는 이것이 동양에서는 학문이 아니라 종교가 발달한 이유인데, 인도에서는 현실 부정이, 이집트에서는 죽음이 곧 종교였다. 우파니샤드 철학이든, 불교이든, 인도에서는 현실은 환영이고 윤회가 진리다. 피라미드이든, 미이라이든, 조각상이든, 화화이든, 이집트의 모든 예술은 죽음과 연관되어 있고 내세를 위한 것이다. 이에 반해 그리스에서는 모든 예술과 학문이 삶과 연관되어 있고 현세를 위한 것이다.

p105. 수많은 실험과 관찰을 거쳐 윅스퀼이 내린 결론은 이렇다. 인간을 비롯한 동물들은 자기 자신이 가진 행동 능력에 따라 서로 다른 ‘인지 능력’을 갖고 있으며, 그것에 따라서 서로 다르게 범주화한 자신만의 세계를 구성해 그 안에서 산다. 윅스퀼은 이렇게 동물들이 범주화를 통해 스스로 구성한 가상의 세계를 ‘환경세계umwelt’라고 불렀다.

p108. 같은 의미에서 마투라나는 ‘함’이란 ‘세계를 내놓는 행위’이고, ‘앎’이란 ‘세계를 인지하는 경험’이라고 부연 설명했다. 또 각각을 ‘우리가 존재하는 방식’과 ‘세계가 우리에게 나타나는 방식’이라고 다르게 표현도 했다. 그렇다면 “무릇 함이 곧 앎이며, 앎이 곧 함이다”라는 나투라나의 아포리즘은 우리가 ‘그렇게’ 행위하여 세계를 범주화하면 세계가 ‘그렇게’ 우리에게 나타나고, 세계가 우리에게 ‘그렇게’ 나타나면 우리가 세계를 ‘그렇게’ 범주화하는 행위를 한다는 뜻이 된다.

p.123 <일리아드와 오디세이아 이펙트>에 의하면, 당시 ‘시인’을 가리킬 대 사용한 용어가 ‘가수’를 뜻하는 그리스어 ‘아오이도스’다.

p128. 호메로스는 이야기 전체에서 주제에서 끼워 맞추어지는 것만을 작품에 담고, 그 밖에 모든 것들은 간략하거나 아예 생략했다. 호메로스의 이러한 작품 스타일 덕분에 나중에 서양 문명의 본질까지 발전한 사고, 즉 ‘개별적인 사실에서 보편적인 법칙을 이끌어내는 사고’가 그리스에서 맨 처음으로 형성되었다.

p134. 프랑스 작가 레몽 크노는 “모든 위대한 작품은 <일리아드>이거나 <오디세이아>다.

p138. 그러므로 그 인간 종을 ‘호모사피엔스 나란스’라고 불러야 할 것이다. 그보다 먼저 있었던 호모사피엔스의 다른 종과 호모사피엔스 나란스를 구분해 주는 것은 지성이 아니라 ‘인류’의 새로운 기본적 ‘지혜’의 원천인 ‘그들 자신의 이야기‘를 들려주는 인간 집단의 능력일 것이기 때문이다.

메타포라, 은유

p152. 은유는 첫 번째 생각의 도구이자, 이어서 살펴볼 다른 생각의 도구들의 근간이다. 은유는 생각이지만 다른 모든 생각들을 만드는 생각이다.

p154. 레이코프와 존슨은 <삶으로서의 은유>에서뿐 아니라 <몸의 철학>에서도 ‘시간은 돈’과 같은 역할을 하는 사회, 문화적 은유들을 집중적으로 분석했다. 두 저자는 그것들이 우리의 사고와 언어에서 원초적이고 근본적이라는 이유에서 ‘1차적 은유’라고 이름 붙였다.

p156. 레이코프와 존슨이 “은유의 본질은 한 종류의 사물을 다른 종류의 사물의 관점에서 이해하고 경험하는 것이다.”라고 규정한 것도 그래서다.

p158. 은유는 원관념과 보조관념 사이의 유사성을 통해 원관념의 본질을 드러내고, 비유사성을 통해 의미의 변환 내지 확장을 창조해낸다. 유사성과 비유사성이 은유를 떠받치는 2개의 기둥이다.

p160. 독일의 고전문헌학자 브루노 스넬의 <정신의 발견>에 의하면, 고대 그리스어의 은유적 표현에는 두 가지가 있다. “은유는 그 기능성과 관련하고 있든가, 아니면 인상의 유사성과 관련하고 있다. 다시 말하여 동사를 통해 나타나는 동작이거나, 혹은 형용사를 통해 나타나는 속성과 관련하고 있다.

p169. 이것만은 남에게 배울 수 없는 것이며, 천재의 표상이다. 왜냐하면 은유에 능하다는 것은 서로 다른 사물들의 유사성을 재빨리 가나할 수 있다는 것을 뜻하기 때문이다.

p171. 그렇다면 우리가 시를 읽고, 낭송하고, 외운다는 것은 단순히 감성적 취향을 고양시키는 일이 아니다. 우리의 뇌 안에 은유를 창출하는 신경망을 새롭게 구축하는 작업이다.

p175. 그렇다, 이것이다! 자기가 전하려고 하는 내용을 이미지화하는 것! 알고보면 바로 이것이 시인뿐 아니라 동서고금의 뛰어난 사상가, 종교인, 정치가, 웅변가난 문장가들이 가장 즐기는 말하기와 글쓰기의 비법이다.

p186. 일반화와 추상화는 모두 대상들사이에 존재하는 유사성을 찾아냄으로써 이루어지지만, 그 가운데 추상화가 모든 창의적 작업의 산실이라는 점에서 특히 중요하다. 추상화란 간단히 말해 ‘복잡한 대상 또는 대상들에서 단 하나의 공통된 특징만을 제외하고는 모두 제거함으로써 어떤 새로운 의미를 발견해 내는 작업’이다.

제2장 아르케, 원리.

p 198. 탈레스는 자연의 뒤에서 그것을 움직이는 것은 예측할 수 없는 변덕스러운 신이 아니라 파악할 수 있고 통제할 수 있는 자연적 원리라고 믿었다. 그리고 관찰과 실험, 그리고 사고를 통해 그것을 찾으려 노력했다.

p205. 만물의 근원을 탈레스가 물, 아낙시만드로스가 무한자, 아낙시메네스가 공기, 헤라클레이토스가 불이라고 했을 때, 그것들은 각각 물의 ‘생명력’, 무한자의 ‘포괄성’, 공기의 ‘가변성’, 불의 ‘역동성’ 등과 같이 그것들이 가진 보편적 성질 내지 원리를 의미했다고 이해해야 한다.

p209. 관찰을 통해 패턴을 발견하는 것이 원리 창조의 출발이다.

p212. 흥미로운 사실은, 뛰어난 관찰자들은 단순히 글로 기록하거나 사진을 찍는 것 외에 드로잉, 곧 그림 기록의 중요성을 입을 모아 강조한다는 것이다. 이유는 간단하다. 대상을 직접 그리는 과정에서 더욱 세밀한 관찰과 풍부한 발견, 그리고 깊이 있는 이해가 가능해지기 때문이다.

p227. 이 탐구방법은 일찍이 아리스토텔레스가 <분석론 전서>에서 아파고게라고 불렀고, 미국의 철학자 찰스 샌더스 퍼스가 가추법 또는 귀환법, 가설, 추정 등으로 경우에 따라 다르게 불렀던 추론법이다. 퍼스에 의하면 “가추법은 우리가 새로운 생각을 만드러내는 유일한 방식이다.”

p232. 그래서 추천하고 싶은 것이 핸슨이 <과학적 발견의 패턴>에서 정리한 형식이다. 핸스에 따르면 가추법은 다음과 같은 형식으로 정리된다.

관찰을 통한 어떤 특정한 현상 p를 알았다.

그런데 만약 H가 참이면 P가 설명된다.

따라서 H가 참이라는 가설이 가능하다.

P238. 가추법의 형식화도 역시 다양한 방식으로 가능하지만, 그중 가장 간단한 것이

‘((p→q)∩q) → p’이다. 고전논리학에서 보통 ‘후건긍정식’이라고 부르는 것인데, 이 형식을 위헤서 소개한 핸슨의 언어로 표현하자면, ‘만약 p가 참이면 q가 설명된다. 관찰을 통한 어떤 특정한 현상 q를 알았다. 따라서 p가 참이라는 가설이 가능하다’가 된다. 우리가 일상적으로 사용하는 자연언어로는, 예컨대 ‘비간 오면 땅이 젖는다. 땅이 젖었다. 그러므로 비가 왔다.’

와 같은 추론이 이에 해당한다. 그런데 후건긍정식은 잘 알려진 대로 형식적 오류에 속한다. 이른바 후건긍정의 오류다. 이 말은 모든 가추법은 논리적으로 그것의 타당성이 인정되지 않다는 것을 의미한다.

p240. 로널드 기어리는 <학문의 논리>에서 가설연역법에 따른 사고가 과학 이론을 세우는 데뿐만 아니라 “비판적 사고능력을 기르고 일반적 과학 교양을 쌓는 데도‘ 도움이 된다는 것을 누차 강조했다. 그리고 가설연역법을 손쉽게 실행 및 평가할 수 있는 구체적인 틀을 제시했다. 1. 현실세계, 2 모델, 3 예측, 4, 자료, 5 부정적 증거, 6 긍정적 증거로 이어지는 이른바 ’6단계 프로그램‘이다.

p243. 예를 들어 “땅(지구)은 어떤 것에도 떠받쳐지지 않은 채 공중에 떠 있으며, 모든 것들로부터 같은 거리만큼 떨어져 있기 때문에 머물러 있다”라는 아낙시만드로스의 잠언도 바로 가추법에 의해 얻어졌다.

20세기를 풍미한 과학철학자 칼 포퍼도 <파르메니데스의 세계>에서 “아낙시만드로스의 이 같은 생각은 인간의 전 사상사 중에서 가장 대담하고, 가장 혁신적이며, 가장 놀라운 생각 중 하나다.”라고 높이 평가했다.

제 3장. 로고스, 문장

p261. 아리스토텔레스가 말하는 문장은 이처럼 언어의 한 특별한 형태다. 로고스로서의 문장은 사물이나 사건에 관한 정보라는 성격뿐 아니라 참과 거짓을 가릴 수 있는 논증적 특성도 함께 갖고 있어야 한다.

p268. 그런 가운데 기원전 8세기부터 그리스인들이 페니키아인의 알파벳에서 자음을 들여오고 거기에다 모음을 위한 이런저런 기호들을 빌려다 자신들의 알파벳을 만들기 시작했다. 예를 들어 그리스어에서 a라는 모음으로 사용되는 문자 알파는 페니키아에서 ‘황소’를 뜻하는 ‘알레프aleph’였다.

p269. 폴리스의 형성, 알파벳의 완성, 그리고 이성의 출현 등 이 세가지의 문명사적 사건이 거의 같은 시기에 상호보완적으로 일어났다.

p270. 아낙시만드로스가 말하는 무한자apeiron는 우선 시간적으로 “형성된 것도 아니고 사라지지도 않으며”, “죽음도 쇠퇴도 모르고”, 따라서 시작도 끝도 없는 영원한 어떤 것이다. 동시에 공간적으로는 광대무변하여 크기를 측정할 수 없으며, “우주 만물을 자신 안에 포괄하는” 그 어떤 것이다. 따라서 만물이 그 안에서 생겨나 그 안으로 돌아가는 무한자는 “신적인 것으로서 만물을 포괄하고 횡단하며 보호하고 조종”한다.

이 개념이 우선 파르메니데스의 존재, 플라톤의 선의 이데아, 그리고 신플라톤주의자 플로티노스의 일자라는 개념의 기원이 되었다.

p271. 아낙시만드로스가 산문으로 책을 썼다는 것은 하나의 문명사적 사건이다.

p281. 헤라클레이토스가 설파한 로고스가 곧 하이데거가 말하는 언어다. 헤라클레이토스와 하이데거, 두 사람의 주장에 따르면 인간은 로고스를 먼저 듣고, 그것을 따라서 생각하고, 따라서 행동하고 따라서 말해야 한다. 그것이 진정한 사유이고, 행동이고, 언어다.

진리는 세계 안에 있는 것이 아니라 언어 안에서 산다. 언어가 진리의 집이다.

p284. 정관사 ‘to’가 ‘to psuchron(차가운 것), ’to noein(생각하는 것)‘ 등과 같이 추상화를 위해 쓰인 것은 헤라클레이토스에 와서부터다.

p286. 플라톤의 이데아론은 정관사 ‘to’를 사용하여 ‘형용사적인 것 혹은 동사적인 것을 개념적으로 확정“하는 어법이 없이는 불가능했다. 그리고 바로 이 어법이 ’헤라클레이토스 스타일‘이자 그의 탁월한 업적이다.

p287. 헤라클레이토스 스타일은 이런 방식으로 아리스토텔레스가 문장의 범위를 확정하여 삼단논법을 만드는 것을 도왔고, 멀리는 현대 논리학에도 기여했다.

p299. 아리스토텔레스는 플라톤이 문장의 기본 형식으로 규정한 ‘A는 B이다’라는 형식을 네 가지로 확장했다. 현대 논리학에서 양화사라고 부르는 ‘모든’과 ‘어떤’이라는 한정사를 도입한 것이다. 그 결과 문장은 ‘모든 A는 B이다.’ ‘모든 A는 B가 아니다.’ ‘어떤 A는 B가 아니다.’ ‘어떤 A도 B가 아니다.’라는 형식을 갖게 되었다. 차례로 전칭긍정판단, 전칭부정판단, 특칭긍정판단, 특칭부정판단이라 부른다.

예를 들자면, ‘모든 인간은 동물이다’는 전칭긍정판단이고, ‘모든 인간은 동물이 아니다’는 전칭부정판단, ‘어떤 인간은 동물이다’는 특칭긍정판단, ‘어떤 인간도 동물이 아니다’는 특칭부정판단이다.

P320. ‘누가 –언제-어디서-어떻게 –왜’라는 육하원칙은 우리의 정신이 자신의 내면에 자연과 사물의 질서에 합당한 세계를 만드는 데 사용하는 말들이다.

재4장. 아리스모스, 수

335. 우연히도, 대장간의 망치들은 각각 6파운드, 8파운드, 9파운드, 12파운드였다. 화성학에 의하면 두 망치의 무게 비율이 1:2 (6파운드와 12파운드)를 이루면 학 옥타브 차이가 있는 8도 음정을 내고, 2:3 (6파운드와 8파운드/ 9파운드와 12파운드)이면 5도 음정을, 3:4(6파운드와 8파운드, 9파운드와 12파운드)면 4도 음정을 만들어낸다. 때문에 만일 한 망치가 ‘도’라는 음을 냈다면, 나머지 망치들은 ‘파’, ‘솔’ 그리고 ‘높은 도’라는 음을 내고 있었던 것이다. ‘도’와 ‘솔’은 완전 5도를, ‘도’와 ‘파’, 그리고 ‘솔’과 ‘높은 도’는 완전 4도를 이루지 않는가!

P348. 그런데 특이한 것은 이 문제의 답을 구하는 과정 안에는 1,1,2,3,5,8,13,21,34,55,89,144,233,377등으로 이어지는 수열이 하나 등장한다는 사실이다. 당신도 알다시피, 학자들은 이 수열을 ‘피보나치 수열’이라고 부른다.

제 5장. 레토리케 . 수사학.

우리말로는 양도논법이라고 부르는데, 프로타고라스 딜레마의 내용을 살펴보면 왜 그렇게 부르는지를 알 수 있다.

어느날 프로타고라스와 그의 제자 에우아톨로스라는 젊은이 사이에 법정 소송이 벌어졌다. 발단은 프로타고라스가 제공했다. 그가 제자에게 공부를 마치고 난 다음, 만일 첫 번째 소송에서 지면 수업료를 받지 않겠다고 약속한 것이다. 공부가 다 끝나자 프로타고라스는 당연히 에우아톨로스에게 수업료를 요구했다. 그러나 이 영특한 제자는 수업료를 줄 수가 없다고 해서 소송이 벌어졌다. 이유는 이랬다.

“ 위대한 프로타고라스 선생님! 저는 이 소송에서 지든 이기든 수업료를 지불할 필요가 없습니다. 왜냐하면 제가 이번 소송에서 이기면 판결에 따라 수업료를 지불할 필요가 없기 때문이고, 반대로 제가 지면 선생님과의 약속에 의해서 또한 수업료를 지불할 필요가 없기 때문입니다. ”

그러자 프로타고라스가 만면에 미소를 지으면서 맞받았다.

“사랑하는 제자여! 그대는 그동안 정말로 많은 것을 배웠도다. 그렇지만 그대는 이 소송에서 지든 이기든 수업료를 지불해야만 한다네. 왜냐하면 그대가 만일 이 소송에서 지면 판결에 의해 수업료를 지불해야만 하기 때문이고, 이기면 우리들의 약속에 따라 수업료를 지불해야만 하기 때문이라네. ”

프로타고라스는 딜레마를 물리치는 세 가지의 방법 가운데 ‘반대 딜레마로 되받기’로 에우아톨로스를 상대한 것이다. 그것은 주어진 딜레마와 동일한 논리로 정반대 결론을 이끌어내는 새로운 딜레마를 만들어 상대를 반박하는 방법이다.

P398. 그럼에도 그(고르기아스)가 <헬레네 예찬>에서 펼친 변론의 뼈대는 미사여구가 아니라 논증이었다. 그는 먼제 세 가지의 가정을 제시한 후 다음과 같이 하나씩 반박해나갔다.

만약 트로이의 왕자 파리스와 벌인 헬레네의 간통 행위가 신의 뜻에 따라 이루어졌다면, 인간은 신에게 저항할 수 없음으로 당연히 무죄다. 또, 설령 파리스의 강압에 의해 그런 일이 벌어졌다고 하더라도 그녀가 비난 받아야 할 이유가 없다. 이 경우 비난받아야 할 사람은 가해자인 파리스이고 피해자인 헬레네는 오히려 동정을 받아야 하기 때문이다. 마지막으로 그녀가 설득의 말, 곧 로고스에 넘어갔다면 이 또한 무죄이다. 설득의 말이란 신과 같아서 우리가 저항할 수 없기 때문이다.

오늘날 우리의 관점에서 볼 때에는 전제를 부당하게 설정하거나 전제에서 결론의 도출이 ‘느슨한’ 것이 논증적 수사의 특성이다. 그리고 바로 이것이 고르기아스가 수사를 ‘설득을 만들어내는 기술“로 규정하고 자기가 취하는 입장에 따라 마음대로 휘두른 이유다.

P408. 설득의 여신 페이토는 2개의 무기를 갖고 있다. 하나는 꽃이고, 다른 하나는 칼이다. 하나는 문예적 수사이고, 다른 하나는 논증적 수사다. 나중의 것이 더 강하다. 물론 함께 쓰면 무적이다.

P413. 그리스어로 ‘파라데이그마’paradeigma로 (라틴어로 ‘exemplum’으로) 표기되는 예증법은 예를 근거로 하여 자신의 주장을 내세우는 수사적 논증이다.

p419. 예로부터 뛰어난 설교자, 연설가, 정치가 그리고 학자들은 평소에 다양한 예들을 수집, 정리하여 필요할 때마다 곧바로 사용할 수 있는 ‘자료집’을 준배했다. 그 기원이 아리스토텔레스가 쓴 ‘오르가논’의 제5권 <토피카>에서 시작되었다고 해서 ‘토피카’ 또는 영어로 ‘토픽’이라고 부른다.

p425. 오비디우스의 작품에 나오는 “너를 간직할 수 있었다. 따라서 너를 잃을 수도 있으리라”라는 시구들 들 수 있다. 이것은 “간직할 수 있는 것은 잃을 수도 있다. 나는 너를 간직할 수 있었다. 때문에 나는 너를 잃을 수도 있다‘라는 삼단논법 가운데 ’간직할 수 있는 것은 잃을 수도 있다‘라는 전제를 생략하고 시적으로 표현한 것이다.

p432. 대증식은 다음에 설명할 연쇄식과 함께 오히려 확장된 ‘복합삼단논법’이다. 이 논증법은 전제 하나하나마다 그것을 증명하는 증거를 붙임으로써 설득력을 강화하자는 목적으로 만들어졌다. 따라서 기본구조는 ‘전제 1 – 전제 1 증거- 전제 2 – 전제 2 증거- 결론’, 이렇게 다섯 부분으로 이루어진다.

p434. 이처럼 상당수의 대증식에서는 모범적인 예가 증거로 제시되기도 한다. 이런 경우 대증식은 삼단논법과 예증법을 결합한 형태의 논증이라 할 수 있다.

p437. 아리스토텔레스의 연쇄식, 또는 간단히 줄여 연쇄식이라고도 불리는 연쇄삼단논법은 둘 이상의 삼단논법을 모아 하나의 연결체로 만듦으로써 자신의 주장을 더욱 강조하는 논증법이다. 방법은 앞에 전개된 삼단논법의 결론을 다음에 오는 삼단논법의 전제로 사용하여 연결하는 것이다. 따라서 연쇄삼단논법의 기본 구조는 ‘전제 1 , 전제 2, 결론 1, 전제 3, 결론 2’와 같은 식으로 이루어진다. 이때 결론1이 결론2의 전제 가운데 하나로 사용된다.

자석의 코일에 전기저항이 없으면 에너지가 열로 소모되는 일이 없다. 초전도 자석의 코일에는 전기저항이 전혀 없다. 때문에 에너지가 열로 소모되는 일이 없다. 이것은 에너지를 적게 들이고도 강력한 자장을 유지할 수 있다는 것을 말한다. 따라서 초전도 자석의 코일은 에너지를 적게 들이고도 강력한 자장을 유지할 수 있다.

p443. 고대와 중세에는 수사학이 젊은이들이 반드시 배워야 할 7학문 (문법, 수사학, 논리학, 음악, 산술, 기하학, 천문학) 가운데 항상 들어 있었다. 그렇지만 수사학 교육을 정립한 사람은 로마 제정 초기의 웅변가이자 수사학자였던 퀸딜리아누스다.

김윤이 외, <빅픽처 2015>

빅 픽처 2015 - 지각 변동의 시작
김윤이 외 지음 / 생각정원 / 2014년 12월

2014년 12월에 출간된 트렌드에 관한 책이라면 2016년에 읽기엔 너무 늦은 게 아닐까 짐작했었다. 웬걸, 금시초문의 정보들이 어찌나 많던지. 현대사회 변화 속도는 ‘무어의 법칙’이 무색할 만큼 변화무쌍하다.

‘거꾸로 교실’ 플립러닝은 금시초문이었다. 플립러닝은 교사의 지식전달을 최소화하고 지식의 응용과 창조에 집중하는 수업방식이다. 학생들은 수업 전에 동영상 강좌를 보고 수업시간에 선생님으로부터 강의를 듣는 대신 다양한 참여활동을 한다. 그렇다고 해서 아이들 성적에 큰 차이가 있을까. 부산 동평 중학교 사례를 보면 놀라울 정도다.

얼마 전 오바마 대통령은 미국 모든 아이들이 코딩을 배워야한다고 말했다. 이 책의 여러 필자 중 하은희씨는 ‘코딩클럽’을 신설, 아이들에게 코딩을 가르친다. ‘생활코딩’이란 무료 싸이트도 있다니!

빅데이터, 데이터시각화, 데이터 마이닝, 사물인터넷의 중요성은 이제 상식이 되었으므로 생략하기로.....

협동조합과 같은 사회적 경제, 아쇼카 같은 사회적 기업도 꾸준히 증가하는 추세다. 주변 지인들이 해외여행시 ‘에어비앤비’를 이용하는 풍경도 이젠 전혀 낯설지 않다. 한국에서도 ‘신림아지트’와 같은 공유경제 플랫폼이 시행되고 있기도.

토마 피케티, 폴 크루그먼, 조셉 스티글리츠와 같은 학자들이 경제적 불평등이 정치적 불평등을 초래한다고 주장해왔다는 내용도 이미 널리 알려진 내용이므로.......

경제적 불평등은 교육 불평등을 초래한다. 한국에서도 하루빨리 하버드나 스탠퍼드의 저소득층 지원 프로그램과도 같은 교육 불평등 완화책이 시행되었으면.

이 책에서 가장 신선한 내용은 인터넷 의정감시가 아닐까. 미국 오픈 시크릿 사이트는 정치인들의 선거자금을 공개한다. 플릿웁스는 정치인들이 삭제한 트윗을 공개한다. 한국 정치인들의 트윗도 공개한다니 얼른 들어가 봐야겠다.

가버트랙, 오픈콘그래스와 같은 의정감시 사이트들도 있다. 한국에서도 이런 의정감시사이트를 만들 수 있다니! 단, 한국 비영리단체는 정부의 관리를 받아야 한다는 게 문제다.

아, 이 파쇼국가.

우울한데 ‘플릿웁스’에 들어가 김문수의 ‘예전엔 미처 몰랐어요’ 트윗이나 감상해볼까.

‘당신이 그렇게까지 개차반일 줄

예전엔 미처 몰랐어요.’

P69. 크리스토프 코흐는 자신의 저서 <의식 : 현대과학의 최전선에서 탐구한 의식의 기원과 본질>에서 인간의 의식이 작은 기계, 곧 뉴런들의 연결에 의해 발생했을 수 있으며, 이와 같은 원리로 수십억 개의 컴퓨터가 연결된 오늘날의 인터넷 역시 의식을 가지고 있을지 모른다고 말했다. 그의 주장이 맞다면, 수백억 개의 기기들이 연결된 사물인터넷의 시대야말로 레이 커즈와일이 말한 특이점을 가능하게 할 근원이 될 것이다.

P85. 앞에서 설명한 타블로나 스팟파이어와 같은 비즈니스 인텔리전트 상용 프로그램부터 간단하게 인터랙티브 인포그래픽을 만들 수 있는 인포그램, 픽토차트와 같은 서비스도 있다. 조금 더 우아하고 동적인 데이터 시각화에 욕심이 난다면, D3.js와 같은 프로그래밍 언어 라이브러리에 대한 책들을 구해 공부해보는 것도 좋다.

p96. 아쇼카는 사회적 기업가와 그런 가능성을 가진 인재 – 자체적으로는 ‘체인지 메이커’라는 용어를 사용-를 육성, 발굴하고 네트워킹을 통해 그들의 성공을 돕는 사회적 경제 분야에서 가장 영향력 있고 혁신적인 비영리단체 중 한 곳이다.

지난해부터 아쇼카 펠로우를 선발한 한국에서도 사단법인 제주올레 서명숙 이사장, 청소년폭력예장재단 김종기 창립자, 세상을 품은 아이들 명성진 목사, 공감인 정혜신 박사 등 한국식 사회적 기업의 정에서는 한발 비껴나 있는 사회적 혁신가들을 펠로우로 선정했다.

p131. 특히 미국의 뇌지도 프로젝트에서 핵심적인 역할을 하고 있는 MIT의 세바스찬 승(승현준)교수는 ‘커넥톰’이라고 부르는 뉴런들의 연결 상태를 그대로 본떠 뇌의 비밀을 풀고자 시도하고 있다.

P184. 국내에서 뉴스타파의 ‘조세피난처’ 보도는 데이터 저널리즘의 취재방식을 통해 주목을 받은 좋은 케이스로 소개할 만하다. 뉴스타파는 2013년 4월 말부터 국제탐사보도언론인협회와 조세피난처 공동 프로젝트를 진행했는데 6월 15일부터 데이터 저널리즘과 일반 대중이 콘텐츠 제작에 참여하는 크라우드소싱 방법을 활용하여 이 프로젝트를 성공적으로 보도할 수 있었다.

P187. 뉴욕타임스는 데이터 저널리즘의 경쟁력을 일찌감치 간파하고 유명 에디터 데이비드 레온하르트의 주도로 데이터 저널리즘에 특화된 서브 브랜드 ‘업샷’을 론칭했다.

또 다른 신생 뉴스미디어 ‘파이브서티에이트닷컴’은 데이터시각화를 콘텐츠 생산을 넘어 브랜딩 기반으로까지 진지하게 고민한 회사다.

P190. 누구나 간단한 그래프를 제작할 수 있도록 해주는 구글의 스프레드 시트, 의미 있는 데이터들을 쉽게 정제해주는 구글의 오픈리파인, 데이터들을 간편하게 수집해주는 스크래퍼 위키, 약간의 사용법만 익히면 누구나 멋진 인포그래픽을 디자인할 수 있는 인포그램....

P191. 유럽을 중심으로 활동하는 또 다른 대표적인 데이터 저널리즘 관련 비영리단체로는 ‘스쿨오브데이터’와 ‘M100’을 들 수 있는데, 스쿨오브데이터는 데이터 저널리즘에 관심 있는 사람이면 누구나 편리하게 학습할 수 있는 여건을 제공한다.

P245. 그동안 MDG(새천년개발목표)의 성공적인 이행조건으로 선진국의 공적개발 원조(ODA)가 보다 확대되어야 한다는 주장이 제기되어온 배경이다. ......실제로 2000년 대 후반 이후 한국의 ODA 액수는 꾸준한 상승세를 보이고 있다.

‘세게 최초로 수원국에서 공여국으로 전환된 나라’. 국제개발협력분야에서 한국의 역할을 거론할 때마다 빠짐없이 등장하는 수식어다.