처음 처음 | 이전 이전 | 51 | 52 | 53 | 54 |다음 다음 | 마지막 마지막
백의 그림자 - 2010년 제43회 한국일보문학상 수상작 민음 경장편 4
황정은 지음 / 민음사 / 2010년 6월
평점 :
장바구니담기


내가 굳이 무언가를 덧붙일 필요가 있을까? 작품해설에 신형철이 이 책에 대한 다섯 개의 주석을 붙여 놓은 마당에?

황정은의 첫 번째 장편소설 <백의 그림자>를 읽고 나는 이 소설에 대해 뭔가를 쓰지 않으면 안 된다는 다급한 의무감을 느꼈다. 행여나 있을 오독으로부터 이 소설을 지켜 내야 한다고 생각했고, 가능하면 많은 사람들이 이 소설을 읽을 수 있도록 알려야 한다고 생각했다.

 

신형철의 윗 문장이야말로 비평가의 존재이유가 아닐까? 좋은 비평가, 평론가들은 우리가 미처 알지 못했던 작가를 발굴해 그들의 책을 슬그머니 우리 앞에 내민다.

평론가란 독자와 책, 독자와 저자 사이에 중매쟁이, 혹은 소개팅 주선자 같은 게 아닐까? 평론가란 이 글은, 이 사람은 이러이러한 점이 좋아요라고 말하면서 독자와 책 사이에서, 독자와 저자 사이에 새로운 인연을 맺어주려 부단히 노력하는 사람들이다. 그들은 작품보다, 작가보다 앞서려 하지 않는다. 그들은 작가의 등을 우리 앞으로 떠밀고는 한 발짝 뒤로 물러나 앉는다. 그들 덕분에 우리는 우리가 미처 알지 못했던 작품과 첫 만남의 설레임을 체험할 수 있는 것이다. 그러한 만남은 주선자가 없었다면 전혀 기대할 수 없었던 뜻밖의 선물과도 같은 것이다. 좋은 소설, 좋은 작품만큼이나 좋은 비평가가 우리 곁에 필요한 이유일 것이고, 우리에게 신형철은 그야말로 벼락같은 축복이다.

      

이 소설을 몇 문장으로 정리하면 이렇다. 도심 한복판에 사십 년 된 전자상가가 있다. 상가가 철거된다는 소식이 들려온다. 그곳을 터전 삼아 살아온 사람들의 삶의 내력이 하나씩 소개된다. 그 와중에 이 소설은 시스템의 비정함과 등장인물들의 선량함을 대조하면서 우리가 살고 있는 이 세계가 과연 살 만한 곳인지를 묻는다. 이 소설을 두 문장으로 정리하면 이렇다. 이 소설은 우선 은교와 무재의 사랑 이야기로 읽힌다. 그러나 이 사랑의 선량한 사람들의 그 선량함이 낳은 사랑이고 이제는 그 선량함을 지켜 나갈 희망이 될 사랑이기 때문에 이 소설은 윤리적인 사랑의 서사가 되었다.

 

이 소설을 한 문장으로 정리하면 이렇다. 이 소설은 사려깊은 상징들과 잊을 수 없는 문장들이 만들어 낸, 일곱 개의 절로 된 장시다. 이 소설을 한 단어로 정리하면 이렇다. 고맙다. 이 소설이 나온 것이 그냥 고맙다는 생각이 든다.


우리는 우리가 미처 보지 못한 것들을 소설가의 눈을 통해서 본다. 우리 주변에 그것들은 존재했었지만 그들이 들여다보기 전에는 - 상징적인 의미로서가 아니라 - 존재하지 않았던 것이다. 황정은의 <백의 그림자>에서 전자상가, 그리고 특히 오무사가 그런 곳이 아닐까?

 

무재와 은교가 일하는 전자상가, 그리고 오무사와 같은 곳.

이런 곳을 언론에선 슬럼이라 불렀다.

 

무재에게 그곳은 아주 어릴적 부터 가족들과의 아련한 추억이 깃든 곳이다.

 

나는 이 부근을 그런 심정과는 따로 떼어서 생각할 수가 없는데 슬럼이라느니, 라는 말을 들으니 뭔가 억울해지는 거예요. 차라리 그냥 가난하다면 모를까, 슬럼이라고 부르는 것이 마땅치 않은 듯해서 생각을 하다 보니 이런 생각이 들었어요.

......언제고 밀어 버려야 할 구역인데, 누군가의 생계나 생활계, 라고 말하면 생각할 것이 너무 많아지니까, 슬럼, 이라고 간단하게 정리해 버리는 것이 아닐까.

그런 걸까요

슬럼,하고

슬럼.

슬럼.

슬럼.

이상하죠.

이상하기도 하고.

조금 무섭기도 하고, 라고 말해 두고서 한동안 말하지 않았다.


1970년 대 부터 지금까지 전구만을 전문적으로 파는 가게. 그곳에 가면 다른 곳에선 구할 수 없는 손톱만한 전구를 구할 수 있다. 주문한 전구의 개수에 상관없이 전구를 파는 노인은 제비 새끼 주둥이에 뻥 과자 주듯봉투에 한 번에 한 개씩 전구를 떨어뜨린다.

 

은교는 전화 통화중 무재에게 오무사 이야기를 한다.

 

오무사라고, 할아버지가 전구를 파는 가게인데요. 전구라고 해서 흔히 사용되는 알전구 같은 것이 아니고, 한 개에 이십 원, 오십 원, 백 원가량 하는, 전자 제품에 들어가는 조그만 전구들이거든요. 오무사에서 이런 전구를 사고 보면 반드시 한 개가 더 들어있어요.

 

그래서 은교는 어느날 할아버지에게 그 이유를 물어본다.

 

가지고 가는 길에 깨질 수도 있고, 불량품도 있을 수 있는데, 오무사 위치가 멀어서 손님더러 왔다 갔다 하지 말라고 한 개를 더 넣어 준다는 것이었어요. 나는 그것을 듣고 뭐랄까? 순정하게 마음이 흔들렸다고나 할까, 왜냐하면 무재 씨, 원 플러스 원이라는 것도 있잖아요. 대형 마트 같은 곳에서.....하나를 사면 똑같은 것을 하나 더 준다는 그것을 사고 보면 이득이라는 생각은 들지만, 그게 배려라거나 고려라는 생각은 어째선지 들지 않고요.

 

.....오무사의 경우엔 조그맣고 값싼 하나일 뿐이지만, 귀한 덤을 받는 듯해서,

나는 좋았어요.

 

나는 윗 문장이 이 소설에서 가장 좋았다.

 

작품 속의 공간에서 그림자들은 곧잘 일어서곤 한다. 그림자를 따라 갔다가 돌아오지 못한 사람들도 있고, 그림자에 사로잡힌 사람들도 있다. 그림자들이 일어설 때 마다, 그림자들이 슬그머니 밥상에 앉을 때마다 섬찟하다. ‘의 그림자가 있지만 작가는 무재와 은교를 통해 의 그림자를 말하고 싶었던 건 아닐까? 차가 고장 나 무재와 은교만이 남은 낯선 시골에서의 밤. 그림자를 무서워하던 은교는 이렇게 말한다.

 

 

따라오는 구나, 하고 생각했다. 따라오는 그림자 같은 것은 전혀 무섭지 않았다.

 

신형철은 근래의 한국 소설이 도달한 가장 윤리적인 절망과 희망 앞에서 나는 울지도 웃지도 못 한다라고 자신의 글을 끝맺지만,

 

작가의 말을 따르자면 우리는 절망에 빠지는 대신 잠시나마 희망을 가져도 좋으리라.

 

여전히 난폭한 이 세계에

좋아할 수 있는 ()들이 아직 몇 있으므로

세계가 그들에게 좀

덜 폭력적이었으면

좋겠다는

생각을 해 왔는데 이 세계는

진작부터

별로 거칠 것도 없다는 듯

이러고 있어

다만

곁에 있는 것으로 위로가 되길

바란다거나 하는 초

자기애적인 믿음을 가지고 있는 것은 아니고

다만

따뜻한 것을 조금 동원하고 싶었다

밤길에

간 두 사람이 누군가 만나기를 소망

한다


댓글(0) 먼댓글(0) 좋아요(2)
좋아요
북마크하기찜하기 thankstoThanksTo
 
 
 
처음 처음 | 이전 이전 | 51 | 52 | 53 | 54 |다음 다음 | 마지막 마지막