월요일과 토마토

버섯 책은 120 페이지까지 읽었다. 그 사이에 버섯에 대한 방송도 하나 보았다. 보려고 본 건 아니고 아빠랑 영화 한 편 볼까 하고 티비 틀었다가 우연히 티비 다시 보기 EBS … 그만두자. 이건 나중에 버섯 얘기할 때 다시. 워드 슬럿도 오늘 아침 시작했다. 삽입과 흡입에 대해 하고 싶은 얘기가 있어서 플래그 붙여 두었는데, 일단 지금은 월요일 책탑 페이퍼를 쓰자. 날이면 날마다 는 아니고 월요일이면 월요일마다 오는 그 책탑 페이퍼, 맞다.

지난주 두 권 산 건 나의 실수였을까. 무슨 일이 있었던걸까. 다시 내 원래 패턴으로 돌아와 이렇게 미친듯이 또 책을 사버리고야 말았다. 진짜 징글징글하다. 누가 샀지요? 내가 샀다. 누가 징글징글하지요? 내가 징글징글하다. 흠흠.

《화가가 사랑한 나무들》은 일단 도서관에서 빌려본 다음에 대충 보고 구매를 결심했다. 내가 이렇게나 알뜰하고 준비성이 철저하다. 숲을 두려워하면서도 그러나 숲을 좋아한다. 초록한 나무들과 풀들과 그것들이 뿜어내는 냄새를 아주 좋아한다. 지금 애나 칭의 버섯 이야기도 흥미롭게 읽을 수 있는 것이, 중간에 냄새에 대해 얘기하기 때문이다. 자연산 송이의 그 강력한 냄새. 코끝에 버섯향이 나는 것 같다. 다시, 화가가 사랑한 나무들로 돌아가서, 화가들이 그린 나무를 보는 게 좋았다. 혹여라도 어떤 우울한 날에는 이 책을 꺼내와 나무 그림을 넋을 잃고 들여다봐도 좋을 것 같다. 물론 그보다 더 효과적인 건 직접 나무가 있는 곳을 가 땅을 밟고 걷는 것이겠지만, 때로는 보는 것에서 얻는 위안도 있으니까.

《6시20분의 남자》는 데이비드 발다치의 작품. 이 작가 이름 어디서 들어봤더라, 유명한 사람인 것 같은데, 하고 책 검색하다가, 일전에 내가 읽었던 《모든 것을 기억하는 남자》를 쓴 작가라는 걸 알았다. 아, 그 작가?! 그 때 그 책 읽고 '모든 것을 기억하는 남자를 내가 기억할 필요는 없다'고 구매자평 쓰면서 별로 좋지 않게 읽었던 기억이 나, 살까말까 망설이다가, 어디 한 번만 더 읽어보자 하고 샀다.

《도시와 그 불확실한 벽》은 와, 진짜 하루키다운 제목 아닌가. 특히나 '그 불확실한 벽' 말이다. 하루키의 거의 모든 작품을 다 읽은 것 같다. 한 때 하루키는 내가 제일 좋아하는 작가였고 지금도 그때의 애정이 남아 있다. 그냥 지나칠 수 없다.

《맥파이 살인사건》은 왜 샀더라? 최근에 읽은 책이 이 작가 책이었는데, 그래서 샀는데, 그 작가가 누구더라? 아, 앤서니 호로비츠!! ㅎㅎ  나란 여자 …

《스몰 플레저》와 《그림자 밟기》는 친애하는 알라디너 님의 서재에서 본 책들. 나는 원래 소설 읽기를 좋아하고 소설을 가장 사랑한다는 사실이 이 책 두 권을 보자 떠올랐다. 사자, 읽자!

《안녕, 나의 자궁》은 이번 정희진 쌤 팟빵 듣다가 부랴부랴 담은 책. 사실 마이 버자이너.. 같은 책들 집에 몇 권 있는 것 같아서 굳이 이 책까지 사진 않아도 될 듯했지만, 한국 사람이 쓴 책이니 제일 잘 읽힐 것 같아 샀다. 

《엔도 슈사쿠 단편 선집》도 역시 친애하는 알라디너 님의 서재에서 보고 알게된 책인데, 아니 엔도 슈사쿠가 단편을? 하고 놀라는 마음이 되어 '이건 봐야해!' 하고 샀다. 책을 살 이유는 많고도 많다. 얼마든지 댈 수 있다.

《아무 날의 비행일지》는 승무원의 이야기. 남자 승무원이 쓴 거라는데 나는 내 남동생 생각이 나 이 책을 읽고 싶어졌다. 남동생이 승무원이었냐 하면 그건 결코 아니고, 내가 비행기를 탈 때마다 남자 승무원들을 보노라면, '내 남동생이 저들보다 잘할텐데' 싶은 마음이 자꾸 생기는 거다. 아무리봐도 비쥬얼로 보나 서비스 마인드 혹은 사람을 대하는 성격으로 보나 남동생이 너무나 승무원에 딱이라는 생각이 드는 거다. 그래서 몇 번 권했더랬다. 남동생아, 내가 볼 때 너는 딱 승무원인데, 너 승무원 제일 잘할 것 같은데, 승무원 해보면 어떻겠니? 라고. 남동생은 번번이 고민도 없이 싫다고 했다. 싫은데? 싫어. 싫은데? 제 할일 잘하고 있으니 이제 더는 말하고 있지 않지만, 그리고 이제 나이도 너무 많지만, 나는 승무원에 남동생이 너무 딱이었을 것 같은 생각을 여전히 하고 있다. 너가 정말 승무원에 딱인데, 진짜 딱인데!

《툇마루에서 모든 게 달라졌다》는 영화 <메타모르포제의 툇마루> 의 원작이다. 원작이 있는 줄 몰랐는데 친애하는 알라디너 님의 댓글로 알게 되었고 오 그래? 하고 샀건만, 막상 배송되어오자 후회가 앞섰다. 다섯권이나 되는구먼 … 얼른 해치우자! 막 이런 생각을 …

《Who Was Harriet Tubman?》《Who Was Rosa Parks?》는 후워즈 시리즈 30권만 읽으면 영어책 잘 읽을 수 있다는 하이드 님 말을 철썩같이 믿고 샀다. 일단 그 처음은 해리엇 터브먼. 국내 그림책으로 이미 해리엇 터브만에 대해 초큼 알고 있었는데, 이건 내가 본 그림책보다 더 내용이 많다. 영어 문장 쉽고, 아니 다른 작가들도 다들 이정도로만 써주면 되지 않나? 내용 다 통하는데 뭣땀시 어렵게 쓰는겨? 특히 오바마, 당신!! 아무튼 해리엇 터브먼으로 후워즈 30권 읽기의 1권을 해냈다. 만세!! 앞으로 저에겐 읽어야할 29권의 후워즈 시리즈가 있습니다. 여러분, 영어책 읽어보고 도전하고 싶다면 일단 후워즈 시리즈 합시다. 모르는 단어 당연히 나오지만, 그 정도는 감당 가능합니다. 읽으면서 해석 되는 놀라운 경험을 해보세요! ㅎㅎ

자, 그리고 토요일 밤에~

ㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋ 

1. 토마토는 건수하 님이 알려주신대로 끓는 물에 데쳐내어 껍질을 벗겼는데 내가 너무 오래 데친건지 비쥬얼이 초큼 메롱이었다.

2. 블랙 올리브는 집에 항상 있다. 왜냐하면 나는 치아바타 장인이니까. 블랙 올리브 치아바타 장인이다. 여튼 블랙 올리브를 조사준다.

3. 접시에 조사준 블랙 올리브를 가득 담고 그 위에 올리브유를 충분히 뿌려준다.

4. 그 위에 토마토를 얹는다.

5. 그 옆으로 리코타 치즈를 마구 얹는다.

=끝=

와인 안주로 정말 좋다. 또 해먹을 의향 있다. 그간 한 요리들에 비해 시간도 정성도 덜 들어가지만, 올리브 조사줄 때(다져줄 때) 빡친건 안비밀 ㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋ 아빠는 그냥 먹을만한데 한 조각 드시고 그만 드신다고 하셨고, 엄마는 먹을만하다고 하셨다. 다들 흥분하지 않으셨어. 이건 디저트 였고 초밥과 기타 등등 내가 포장해와서 먹었는데 ㅋㅋ 아무튼지간에 나는 이거 좀 좋다. 와인 안주로 좋아. 샤인 머스캣과 블랙올리브의 조합도 괜찮더라. 아무튼 또 해먹을 의향 있습니다. 은오 님이나 잠자냥 님이 플레이팅 했으면 다른 모습이었을 거라는데 150원 건다.

이만 총총.

은오님 책상을 보고

그게 정말 현실 인간이 실제로 사용하는 책상인지 의심스러웠어요. 모름지기 현실 인간이 실제 사용하는 책상이란, 지금 현재 제 책상처럼, 이래야 하는 거 아닌가요?

흠흠..

나 공부한다

말리지마!! 😤

손으로 하는 건 다 못해

내가 벨을 눌렀을 때 그는 탱크를 조립하는 중이었고 문 앞까지 오는데 한참 걸린 이유가 그 때문인 듯했다.

그는 내가 플라모델을 살피는 것을 보았다. 「내 취미예요.」 그가 말했다.

「플라모델 제작요.」맞아요.」 호손의 재킷이 그가 앉아 있던 의자 등받이에 걸려 있었다. 그가 그 재킷을 입었다.

나는 테이블 위에 흩뿌려진 탱크를 바라보았다. 어떤 조각은 너무 작아서 핀셋으로 집어야 할 정도였다. 어렸을 때받았던 에어픽스 키트가 생각났다. 나는 항상 의욕적으로 달려들었지만 금세 엉망진창이 되어 버렸다. 조각들이 서로 달라붙는 게 아니라 나한테 달라붙었다. 풀 때문에 손가락사이에 거미줄이 생겼다. 나는 풀이 다 마를 때까지 기다리지 못했고, 가뭄에 콩 나듯 완성했다 한들 한쪽으로 기우뚱하거나 대책이 없을 정도로 엉성했다. 색칠은 더 심각했다.

그 조그만 물감 통을 한 줄로 나란히 세워 놓고 너무 듬뿍 붓에 적셨다. 물감이 줄줄 흘렀다. 얼룩이 생겼다. 다음 날 아침에 일어나서는 죄책감을 달래며 전부 싸서 쓰레기통에 넣어 버렸다.

호손의 작품은 나와 하늘과 땅 차이였다. 모든 모델이 엄청나게 세심하고 끈기 있게 조립된 완벽한 작품이었다. 색칠도 근사했다. 정글 카무플라주, 깃발, 날개의 줄무늬가 모두 정확하게 그려졌을 거라고 장담할 수 있었다. 그는 이런작품을 만드는 데 수백 시간을 들였을 것이었다. - P403

'호손'이라는 전직 형사가 작가 '호로위츠'를 찾아와 자신에 대한 책을 써보는게 어떻겠냐고 제안하면서 책은 시작한다. 살인이 일어났고 범인을 잡을건데, 그 일에 대해 책을 써보라고 말이다. 호로위츠르는 그렇게 하기로 하면서 마치 홈즈와 왓슨처럼 살인사건 주변의 인물들을 만나고 또 추리하는 과정에 함께 하면서 자신의 추리나 직감도 곁들이고 사진도 찍고 녹음도 한다. 그러나 정작 호손 이라는 주요 인물에 대해 잘 알지 못해 책을 완성할 수가 없어 그가 사는 곳을 보기를 원한다. 그는 그 많은 시간을 함께 하면서도 자신을 집에 초대한 적이 없으니 무작정 찾아간다. 

호로위츠가 연락도 없이 찾아간 호손의 집은 무려 185제곱미터의 펜트하우스였고, 그 펜트하우스를 가득 채운 것은 수많은 플라모델이었다. 그의 집에 가보고서야 비로소 그의 취미가 책읽기 외에도 플라모델이라는 것을 알 수 있었고, 이렇게나 많은 조립물들이 집안을 가득 채운것, 각자의 프라모델이 정교하게 잘 맞춰져 있는 걸 보고 호로위츠는 감탄하는 거다. 나는 이런거 정말 못하는데! 하면서.

중학교 때였다. 아마 이 얘기는 예전에도 한 것 같은데, 당시 반 아이들이 노트에 앙케이트 질문지를 적어 반 아이들에게 돌리는 것이 유행이었다. 질문은 평범한 것부터 독특한 것까지 질문자가 원하는 것들로 채워졌고, 그 노트를 받은 아이들은 그에 대한 답을 적는 것이었다. 성의없이 적는 아이들도 있었고 색색깔의 싸인펜으로 빼곡하게 채우는 아이들도 있었다. 나 역시도 앙케이트 노트를 만들어 돌렸고 그렇게 답변이 적힌 노트를 받아 읽어보곤 했는데, 질문이 정확히 뭐였는지는 기억 안나지만, 아마도 니가 잘하는 게 뭐냐, 특기가 뭐냐, 뭐 이런 질문이었을테다. S 라는 친구가 이런 답변을 했다.

"손으로 하는 건 다 잘해."

나는 이 대답이 그렇게 근사할 수가 없더라. 너무너무 근사했다. 너무너무 답하고 싶은, 그런 답이었다. 그러니까 누군가 '학교 어디 나왔어?' 물으면 "하버드 법대" 라고 대답하고 싶었는데, 누군가 잘하는 걸 물으면 "손으로 하는 건 다 잘해," 라고 답하고 싶어지는 그런 답이었다.

그런 한편, 아니 근데 손으로 하는 거 못하는 사람도 있나? 다들 웬만하면 잘하지 않나? 하는 생각도 했다. 나도 뭐, 못할 거 없지. 손으로 글씨도 쓰고 피아노도 치고, 뭐 다 잘하지. 저 답변을 꼭 써보고 싶었던 나는, 그 뒤로 한동안 사람들이 뭘 잘하냐고 물으면 '손으로 하는 건 다 잘해' 라고 답했더랬다. 특별히 내가 뭘 잘한다고 생각한 건 아니지만, 특별히 못할 것도 없지 않나 생각했으므로 거짓은 아니라고 나는 생각했다. 이 답이 틀리다고 생각하지 않았던 거다. 그렇게 대답하다보니 이 대답이 나에게 진실이 되고 있었다. 손으로 하는 건 다 잘하는 내가 되어 잇었다. 실제로 잘해서가 아니라, 나는 어느 순간 내가 손으로 하는 건 다 잘한다고 진심으로 믿고 잇었던 거다. 그러나,

시간이 흐르면서 사람은 자라고 그러면서 점점 더 자기 자신을 잘 볼 줄 알게 된다. 나는 친구에게 보내는 소포를 포장하면서, 테이프가 우는 걸 보고, '아니, 무슨 테이프도 이렇게 못붙여?' 했다. 감자를 갈다가 손을 같이 간다던가 양파를 썰다가 손을 써는 일들도 있었다. 손으로 툭 쳐서 물을 엎지르기도 했다. 커다란 스카치 테이프나 박스 테이프로 테이핑을 할 때면 한 번도 말끔히 붙여본 적이 없다. 비뚤어지고 울고 … 아니 이게 뭐라고 이거 하나를 깔끔하게 못하지? 그러면서 어릴적 내가 답했던 '손으로 하는 건 다 잘해'를 떠올렸다. 정말 그런가?

학교 가정 시간에 한복만들기를 실습한 적이 있었다. 나는 바느질을 너무 못했고 너무 바느질을 못해서 스트레스 였다. 그래서 엄마한테 좀 해달라고 했는데, 엄마가 한 것도 보니 나랑 별로 다를 바가 없더라. 아니나다를까, 선생님은 내 한복을 보더니 "너 발로 꾸맸니?" 하셨다. 하하. 내 여동생으로 말하자면 자기가 바느질 해갔는데 가정 선생님이 그걸 견본으로 들고다닐 정도였다. 하하하하하.

그보다 더 어린 시절엔 미술 시간에 조립하는 시간이 떠오른다. 그걸 다 총체적으로 프라모델이라고 하는건가? 미술 시간에 각자 문방구에서 로보트든 자동차든 만드는 셋트를 사서 하나씩 조각 떼가지고 결국 하나의 모형으로 완성하는 시간이었는데, 내가 고른건 그랜드피아노였다. 조각들을 떼서 간신히 피아노를 조립하면서 들어있는 실을 이용해 그랜드 피아노를 완성해야 했다. 이렇게 길게 들어있을 필요가 있나? 나는 중간을 딱 떼어서 피아노 조립을 이어가는데, 중간에 딱 실이 모자라더라. 왜 나는 내 마음대로 생각하고 행동한걸까. 하는수없이 중간에 이 실과 저 실을 연결하는 매듭이 떡 하니 들어갔다. 그랜드 피아노의 지붕에 실 매듭이 들어간 것.

내가 만든 연은 날지 않았다.

내가 만든 비행기도 날지 않았다.

내가 만든 오뚝이는 서지 않았다. 오뚝이 하도 안 서서 엄마도 나와 같이 최선을 다해줬지만, 사실 나는 내 손으로 하는 솜씨가 엄마로부터 왔다고 생각한다. 우리 반에서 내 오뚝이만 서지 않았다. 하 쉬바.. 아픈 과거다. 

나는 요리를 못하고 요리를 해도 플레이팅은 젬병이다. 왜 냄비에서 접시로 옮길 때 늘 뚝뚝 떨어뜨리는걸까. 

나는 '손으로 하는 건 다 잘해' 라고 답한 후에도 오랜 시간이 지난 후에야, 사실 '손으로 하는 건 다 못한'다는 걸 깨달았다. 내가 나를 들여다보니 나는 손으로 하는 건 다 망치고 있었다. 다 못하지만 나는 테이핑 할 때마다 나에게 놀란다. 도대체 테이프 붙이는 데 왜 늘 울어? 어이가 없다 증맬루. 

나는 이제 받아들인다. 내가 손으로 하는 걸 못한다는 걸 받아들인다. 어떤 일들에 있어서 나에게 한계가 있다는 것을 안다. 누누이 말해왔지만, 내가 아무리 여성학 공부를 해도 정희진 선생님처럼 될 순 없다는 것을 안다. 그 분은 내게 '다른 영역' 혹은 '어나더 레벨'이다. 그러나 어떤 사람들은 공부하면 그분처럼 될 수 있다는 것도 안다. 마찬가지로, 내가 아무리 요리를 해도 인스타의 수많은 요리 하는 사람들처럼 맛있게 할 수도, 무엇보다 플레이팅을 잘 할 수 없다는 것도 안다. 노력하면 된다지만, 그것도 어떤 타고난 재능이 없으면 한계가 있다. 내 플레이팅은 그래봤자 내 플레이팅일 뿐. 반복하면 여기서 나아질 순 있겠지만, 깔끔하고 아름답게 담아내서 인스타에 올릴 수 있는 경지에는 나는 결코 다다를 수 없을 것이다. 나는 영어에 대해 복잡한 마음이 있고 잘하고 싶지만, 그러나 내가 아무리 영어 공부를 해도, 어느 한계가 있을 거라는 것을 안다. 그리고 사실 뭐 내가 '한계를 깨부수자!' 고 살진 않는다. 내가 글을 아무리 써도 베스트셀러 작가는 될 수 없을 것이라는 걸 안다. 그건 또 '다른 영역'의 것이다. 어릴 적에 머리가 좋다고 생각했는데, 그건 내가 첫째였고 부모님으로부터 하도 들어서였다는 것도 어른이 되어 알게 됐다. 나는 내가 진짜 머리 좋은줄 알았지 ㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋ나이 들면서 보니 나는 평균 정도일 거라는 걸 깨닫게 됐고, 더 나이들고 보니 어쩌면 살짝 평균을 깍아먹는 쪽에 속할 수도 있다는 깨달음이 왔다. 내가 조카들을 보면서 깨닫는건데, 첫째 아이가 태어나면 그 아이는 일단 천재로 불리운다. 말 트는 거 부터 시작해서 다 천재처럼 보인다. 내가 첫째여서 그런 영향을 받았고 우리 집에서 내가 천재라고 모두들 그랬는데, 아이큐 내 여동생이 높았던 부분, 전교 1등은 내 여동생이었던 부분. 나는 이제 안다. 내 아이큐는 세자리가 아닐 수도 있다는 것을. 굳이 확인은 안해보겠다. ㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋ

내가 이 모든 것들의 한계를 인정한다고 해서 슬프거나 불행한 건 아니고, 아 이 영역은 내가 가지 못하는 영역이구나, 하고 그냥 받아들인다. 그걸 받아들인다고 해서 멈추지도 않는다. 그냥 한다. 그냥 하는거지 뭐. 하고 싶으면 하는거지. 부엌 개난장판 되어도 뭐, 내가 뭐 만들어보고 싶으면 만들어보는거지. 그러다 하나 얻어 걸리는 거 있다. 치아바타 만큼은 내가 만든게 제일 맛있어서 도저히 사먹지를 못하겠다. 뭐 만들고나면 나는 안먹지만 ㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋ정희진 쌤처럼 될 수 없다고 해서 여성학 책읽고 공부하는 걸 그만두지도 않을거고, 베스트셀러 작가 될 수 없다고 해서 글 쓰는 걸 그만두지도 않을 거다. 나는 나에게 허용된 만큼에서 충분히 기쁘다. 영어도 마찬가지. 뭐 대단한 대화를 나누는 거 못하지만, 여행 다녀보니까 그것도 지가 알아서 늘더라. 괜찮다. 이러다가 혹여라도 영어사용자와 연애라도 하게 된다면, 그건 또 그때가서 영어 미친듯이 공부할 사람이니까, 괜찮다. 뭐든 닥치면 문제를 해결해버리는 사람이니까 뭐 문제없다. 노 프라블럼. 

아 계속 손으로 못하는 거 얘기했지만, 머리로 못하는 것도 이것들과 다 연관되어 있는 것 같다. 조립 잘 못하는 거-레고 못함-, 그게 과연 손만의 일일까? 그건 머리가 하는 거 아닌가. 순수하게 손으로 하는건 테이핑? 플레이팅? 뭐가 됐든 머리로 하는 것도 안되는 영역이 있는데, 그렇게나 추리/스릴러 소설 읽어놓고 범인 맞추기도 그렇다. 이번책도 읽으면서 '어라, 이거 그냥 한 말이 아닐텐데, 이게 뭘 암시할텐데' 라고 생각은 햇는데,  그 다음까지는 진행을 못하더라. 하는 수 없다.

이게 내 한개다.

ㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋ

그렇지만 괜찮습니다. 아 임 오케이. 노 프라블럼. 내가 즐겁게 사는데 딱히 문제되지 않는다. 

어제 동료랑 단골 레스토랑 갔는데 서비스 안주를 주셨다. 처음 보는건데 큰 토마토 한개를 껍질 벗겨서 다진 올리브와 오일 위에 올려두고 리코타 치즈를 같이 플레이팅해 주신거다. 맛도 맛이지만 이쁘기도 해서 오오~ 이거 내 주말각이다!! 했다. 

그런데 토마토 껍질 벗기기는 좀 귀찮으니까 걍 쌩으로 해야겠다. 사진이 어두워서 잘 안보이는데 밑에 다진 올리브가 수두룩하다. 올리브, 리코타치즈, 토마토를 함께 먹으면 맛있다고 해서 그렇게 먹었는데 오오 와인 안주로 너무나 좋아. 이거 해봐야지. 우하하하하. 내 한계를 알지만 그러든가 말든가 하는 부분 ㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋ

그런데 이거 할라면 일단 리코타 치즈도 사야 하고 ㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋ다 돈이구나 ㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋ

얘들아 그거 알아?

나 버섯 끝의 세계 사서 사무실 책상에 두었는데 동료들이 보고 뭐냐고 해서 내가 막 열변을 토했단 말이야? 아니 글쎄 들어봐 얘들아, 도나 해러웨이라는 학자의 책을 읽다가 애나 칭이 버섯으로 인류 이야기를 한다고 해서 너무 읽고 싶은 거야, 그런데 검색했더니 번역이 안됐더라고. 그래서 아쉬워하고 있는데 이번에 그 책이 똭 번역돼서 나온거야. 너무 흥미롭지 않니? 도대체 버섯으로 인류를 어떻게 얘기한다는건지? 이랬더니 ㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋ 이걸 동료1 이 물어서 얘기하고 며칠 뒤 동료 2에게도 얘기했는데, 이 둘 다 이 책 사버린 부분 ㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋ

아니 ㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋ이 어려운 책을 ㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋ 평소에 책을 많이 읽지도 않는데 그렇게 덜컥 ㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋ아무튼 그래서 동료1이 나에게 자기도 읽어보겠다고 같이 읽자고 해서 그래, 그러면 9월 한달에 읽자, 했는데 며칠뒤 동료2가 자기도 샀대. 그래서 내가 동료 1하고 9월에 읽기로 했다니까 자기도 읽어보겠대. ㅋㅋ

동료1 현재 70페이지까지 읽고 힘들어함.

동료2 프롤로그 읽다가 중고샵에 팔아야겠다고 생각중.

나 현재 15페이지까지 읽었나? 그 뒤로 시작 안하고 있음.

우린 앞으로 어떻게 될까? ㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋ

이만 총총.

6피트 3인치의 키에 네이비 씰 이었던 오거스트

나름 영어에 대한 압박이 심한걸까?

어제는 외국에 있는 학교를 다니는 꿈을 꾸었다. 나는 학생 상담실로 가 상담을 요청했고 상담실의 직원은 내 고민의 종류를 듣고 그에 맞는 선생님을 배정해주도록 되어있었다. 내 차례가 되기를 기다리면서 '그런데 내가 외국에 있는 학교라니, 이거 꿈인가 현실인가?' 고개를 갸웃했는데, 이미 한 학기를 다녓다는 생각이 나, 으음 다니고 있는게 현실이구나 했다. 그리고 내 차례가 되었고, 직원은 어떤 고민이냐 내게 물었다. 나는 영어를 잘 알아들을 수 없어서 학업을 계속 하고 또 마칠 수 있을지 불안하다고 했고, 이게 두 가지 고민중의 하나라 말했다. 직원은 그걸 받아 적었고 또 다른 하나는 뭔지 지금 기억이 안난다. 여하튼 그렇게 두 개의 고민을 말했더니 직원은 메모하고서는 너의 고민에 맞는 상담 선생님을 배정해줄거라고 했다. 그리고 연락이 갈 거라고. 알았다고 뒤돌아 나오면서 '그런데 상담신청은 잘한걸까?' 생각했다. 상담이, 영어로 진행될텐데.. 내가 그걸 할 수 있을까? 오히려 더 빡만 치는 건 아닐까? 하다가, 뭐가 됐든 되겠지, 뭐 단어들을 나열하다보면 될거야, 하고 상담실을 나온 것이다.

이런 꿈을 꾸다니.. 그리고 그 외국 학교는 어디였을까? 미국? 모르겠다.

한 이십년 전쯤만 해도 미국에 가는 일은 쉬운 일이 결코 아니었다. 여행 얘기가 맞다. 미국으로 짧게 여행을 가는 것도 결코 쉬운 일은 아니었다. 대학시절 어학연수를 가볼까 했지만 엄마가 반대했고 그래서 나는 '취업 후'로 미뤄둔 터였다. 십대시절부터 나는 뉴욕에 꼭 갈거야, 뉴욕에 살아볼거야를 다짐하며 살아왔는데 대학 시절의 시도는 실패. 그리고 졸업후 취업을 했다. 취업 후 얼마 안돼 나는 여행사로 갔다. 내가 뉴욕에 가고 싶어요, 라고 하니 몇 가지의 조건을 충족해야 했다. 아주 많은 조건이었고 그런데 내가 기억하는 건 지금 한가지. '아버지의 사업자등록증' 이었다. 내가 그런 게 있을 리 없었다. 아버지는 사업하시는 분도 아니었고 직장에 속한 분도 아니었다. 내가 회사를 다니는데요, 했더니, 본인이 회사에 다니고 월급을 받는 것도 몇 년 이상이 되어야만 뉴욕에 가는 비자를 받을 수 있는 것이었다. 결론적으로 말하면, 취업하고 나서도 나에겐 미국에 갈 수 있는 조건이 하나도 안되었던 거다.

그리고 시간이 흘러 직장에 다닌지 5년쯤 됐을 때였나. 그제야 나는 부모의 조건이 아닌 나라는 본인의 조건으로 비자를 신청할 수 있게 되었고, 그래서 서류를 잔뜩 준비해가지고 미국 대사관 앞으로 가 인터뷰를 하기 위해 줄을 섰다. 줄은 길었고 겨울이었다. 내게 서류를 안내해줬던 여행사 직원은 와서 둘러보더니 줄 서서 책을 읽고 있는 나를 보고, 아니 손 시려운데 책을 읽고 있어요? 물었다. 그렇다. 나는 긴 코트를 입고 추위에 떨면서 내 차례가 오기를 기다리며 비자를 발급받기 위해 줄을 서서 책을 읽고 있었던 거다. 그렇게 긴 기다림을 다들 책 없이 무슨 생각 하며 보내나요?

그리고 내 차례가 왔다. 여기저기서 비자 발급이 안된다고 해 소리를 지르고 '나 돈 있는데 왜 못가요!' 하는 원통함도 들려왔다. 나는 겁이 났다. 이제 조건을 다 충족했다고 생각했는데 인터뷰에서 거절당할 수도 있는 거구나. 그때 내게 직원이 영어로 물었던 질문은 몇가지 안되었다. 지금은 잘 기억나지 않는데 형제 관계가 어떻게 되냐고 물었던 것 같다. 대답할 수 없는 질문들은 없었고 대답했는데 나는 통과되었고 그래서 생애 처음, 그렇게나 바라던 뉴욕에 가볼 수 있게 되었다.

내가 다녀오고나서 얼마 후, 티비 시트콤에서 미국에 가고 싶은 여성의 이야기가 나왔던가 보았다. 그 여성 역시 까다로운 조건으로 갈 수 없었던 걸로 기억한다. 나는 보지 않았는데, 마침 여동생과 아빠가 함께 보고 있었고, 그걸 보던 아빠가 "니 언니도 저렇게 까다로운데 다녀온거냐?" 물으셨다 한다. 그 당시, 그렇게나 까다로운 미국을, 순전히 내 힘으로 다녀왔다. 내가 조건이 되도록 만들고 내가 번 돈으로 다녀왔다. 부모님이 좋은 조건이었다면 내가 그렇게 오래 기다렸다 힘들게 가지 않아도 됐을테지만, 나는 그런 조건을 가지고 태어나질 않았고, 내 조건을 내가 만들어야 했다.

세번째로 뉴욕에 갔을 때, 나는 뉴욕에서 살아보기를 포기했다. 여행자로서 뉴욕은 좋은 곳이었지만, 만약 내가 거주하기를 원한다면 좋은 곳이 될 리 없었다. 나는 거주할만큼의 영어가 되질 않으니 배움부터 시작해야 했을 것이고, 지금 한국에서는 이십년이상 근무해서 어느 정도 직급을 가진 직장 여성 이지만, 거기서는 일용직 외국인 노동자가 될 수밖에 없으니까. 뉴욕은 내가 살만한 곳은 아니구나, 현실을 받아들일 수 있었던 거다. 그렇지만, 살아보는 건 하지 않아도 언제든 이제 훌쩍 여행을 떠날 수 있으니 그것으로 되었다. 게다가 이제는 그때만큼 힘든 조건으로 갈 수 있는 곳도 아니고.

마침 외국 학교에 다니는 꿈도 꿨겠다, 오늘 아침에는 몰타 어학연수에 대한 마음이 더 강해졌다. 내년이나 늦어도 후년쯤이면 나도 이 회사를 그만 다녀야 하지 않을까 나름 생각하고 있고, 퇴사하면 나에겐 할 일이 많았다. 베트남 한달 살기도 그것이고 로테르담 살아보기도 그것인데, 그중에는 몰타 어학연수가 있다. 나이도 나이니만큼 지금 어학연수를 간다한들 젊은이들처럼 크게 실력이 늘진 않을지도 모르지만, 그래도 어학연수라니. 내 삶에 어학연수를 놓아보고 싶다. 누구도 내게 해줄 수 없던 것을 내가 내 스스로에게 하게 해주고 싶다. 그때쯤이면 퇴직금으로 가뿐하게 몰타 어학연수를 반년 간은 다녀올 수 있지 않을까 혼자 생각하고 있다. 순전히 내 힘으로 가고 싶다. 검색해보니 유학원에서 어학연수 과정 밟는 사람들에게 기숙사도 알아보고 그래주는 것 같은데, 나는 퇴직금 있으니까 숙소는 좀 좋은데에서 묵고 싶다. 오전에는 영어 공부를 하고 오후에는 요가를 하고 좋은 집으로 들어가 쉬고 싶다. 순서는 바뀌어도 된다. 어쩌면 오전에 요가를 하고 오후에 영어 공부를 하는 게 더 좋을지도 모르겠다. 그렇게 어학연수를 가고 싶다. 내가 알아보고 내가 벌어둔 돈으로 슝 =3=3=3 

언젠가 이곳에, 내가 번 돈으로 어학 연수 다녀왔다고 글을 쓰고 싶다. 그럴 수 있을까? 아니, 몰타에서 늘 글 쓸지도 모르겠다. 오늘의 몰타는 말이죠, 하면서. 후훗. 벌써 좋을 것 같다. 열심히 일해 퇴직금을 축적하자!!

아, 내가 왜 영어 압박감으로 꿈까지 꿨을까. 최근에 알라딘에서 영어 공부하는 글을 읽어서 그렇기도 하고, 지금 읽기를 시작한 영어책을 하나도 모르겠어서이기도 하다. 그간 번역본 있는 영어책만 읽다가 어디 한 번, 하고 번역책 없는 영어책 읽기를 시작했더니 벌써부터 난리다 난리. 모르는 단어 찾아보고 파파고 번역에 문장도 넣어가면서 이해하려고 해봐도 내가 절반도 이해하지 못하는 것 같다. 그래서 7페이지까지 읽고 멈춰있다. 더 진도를 나가자니 너무 에너지가 딸려서 고기를 더 먹어야 될 것 같은 거다.

화자가 August 라는 남자이고 첫 문장에 his dick had ruined everything. 이라고 나오는데 도대체 뭔 말인지 모르겠다. 고추가 모든걸 망쳤다는 것 같은데, 7학년 때도 고추 때문에 학창 시절 내내 놀림거리가 되었고… 그런데 왜 놀림거리가 된건지 잘 모르겠는 거다. 여하튼 그런 그가 현재 2년째 와인 사업에 도전 중인데 또 고추 때문에 뭔가 와인 사업도 망한 것 같다. 제대로 이해한 건지 모르겠는데, 와인 경쟁하는 곳에 가서 내 와인 틀려먹었다 크.. 하는데, 그곳의 심사위원인 Natalie 와 앞으로 사랑에 빠질 것 같다. 그녀와는 원수이면서 서로 성적으로 강하게 이끌리고 있다는데, 이거 그 뭣이냐, 헤이팅 게임처럼 원수였다가 사랑하게 되는 뭐 그런건가보다. 그녀를 마녀라고 부르는데, 도대체 이게 뭔 말이야, 하고 책의 뒷표지로 가 줄거리를 다시 한 번 보고자 한다.

그러니까 나탈리가 직업도 잃고 약혼자하고도 잘 안돼서 고향에 와서 와이너리를 물려 받으려고 하는데, 그러기 위해서는 결혼해야 하고 오거스트는 와인 농장을 하고 있는데 와인 너무 못만들고 성공시키고 싶지만 이제 더이상 은행에서 돈을 안빌려주려고 해서 둘이 위장 결혼을 하는 내용인가 보았다. 비자 발급 받으려고 위장결혼하는 영화 '산드라 블럭' 주연의 <프로포즈>도 생각난다. 어쨌든 그렇게 위장 결혼 했는데 서로가 서로에게 끌리는 내용인가 보았다. 윽 저새끼 미운데 겁나 끌려 … 이 감정을 너무 읽어보고 싶다. 그런데 영어가 짧아서 7페이지 현재 앞으로 나아가지 못하는 부분. 윽, 아마도 나는 그래서 영어 학교에 다니는 꿈을 꾼것인가 보다. 그리고 어학연수를 원하는가 …

와인 테스트가 열리는 곳에서 이제 자신의 와인을 심사위원들이 맛볼 차례가 되고 윽 내 와인 틀렸어, 하면서 그는 이렇게 생각한다.

This is her domain, however. Not his. At six-foot-three and with a body still honed for the battles of his past life as a Navy SEAL, he fit into this panorama about as well as Rambo at a bake sale. -p.4

와인, 여기는 그러니까 그녀의 영역이지 그의 영역은 아니다. "6피트 3인치의 키에 네이비 씰(Navy SEAL)로서 전생의 전투를 위해 여전히 단련된 몸매를 지닌 그는 빵 판매 현장에서 람보와 마찬가지로 이 파노라마에 딱 들어맞았습니다."

큰 글씨는 구글 번역 가져옴. 나는 무심히 넘기려다가 일단 6피트 3인치 를 찾아본다. 189.3 센치란다. 오오~~ 하다가 뒷부분의 네이비 씰을 보게 되는 겁니다. 네???????????????????????? 아니 오거스트야, 왜 네이비 씰 계속 안하고? 네이비 씰 너무 좋은데? 6피트 3인치의 키, 전직 네이비 씰 요원… 여전히 단련된 몸매… 너무 내 타입이다, 너? ㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋ 앞으로 몸 어떻게 단련하는지도 좀 나와줬으면 좋겠네? 그래서,

이 책을 읽고 싶다. 계속 읽고 싶다. 아니, 네이비 씰이라니, 나는 읽고 싶습니다. 어학연수 필요합니다. 그 인스타에 엄청 광고하는 스픽인가 뭔가 그거 해볼까 ㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋ아냐, 나는 그거 안할거야. 학교 때 학습지도 밀리고 안하던 나 … 그런 거 할 리 없어. 역시 어학연수가 답이다. 6피트 3인치의 네이비 씰 오거스트의 와이너리 라이프 읽고 싶다!! 와인!! 크 - 몸에 열이 나요. 크- 너무 좋지 않나요? 크- 물론 나는 소주를 제일 좋아하지만. 내가 딱히 키 큰 남자가 취향이라던가 하는 건 아니지만, 6피트 3인치의 네이비 씰 …을 좀 좋아합니다. 운동해라 운동해, 운동하는 장면 나와라! 와이너리에서 조깅하고 와이너리에서 푸시업!! 푸시업!! 푸시업을 하라, 오거스트!!!!!

그리고 이름도 오거스트네. 8월 생인 나는, 8월을 좋아합니다. ㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋ(아무말)

우리 회사에 170 넘는 여직원 두 명있다! (아무말 2) 나는 아님 ㅋ

자, 책을 샀다. 월요일이면 책탑을 올려야지!

책탑이라기엔 약소하네요? 손으로 들고 찍은 부분 ㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋ

어제 저녁 먹고 버섯 끝의 세계였나 세계 끝의 버섯이었나, 프롤로그 읽다가 너무 잠이 쏟아져서 그냥 자버린 부분 …

하나도 기억 안나. 프롤로그 다시 읽어야겠다. ㅠㅠ

자, 그리고 이건 오늘 아침의 캐나다!

네덜란드 여행 갔을 때 이모가 스트룹 와플을 선물로 사간다고 해서 나도 샀었다. 스트룹 와플은 그냥 먹어도 되지만, 이렇게 뜨거운 커피나 차 위에 잠깐 얹어두면 안에 시럽이 녹아서 더 달콤해진다. 어제 타미가 집에 왔다가 이거 남은 거 보더니 '아 이거 맛있게 잘 먹었어. 우리 집에선 내가 다 먹은 것 같아' 라고 했다. 아 타미 너무 좋다. 어제 와서는 한참 웃고 갔다. 여기서 살고 싶어, 할머니랑 이모가 제일 재밌어! 하고 갔다. ㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋ

아무튼 여러분 내가 몰타 어학연수를 가도록 해볼게요. 나도 살면서 어학 연수 한 번 가봐야 쓰겄다. 영어 실력 부쩍 향상되어 돌아올게요. 마치 지금 가는 것처럼 써놨지만 그건 아니고, 일단 직장 다니면서 퇴직금 좀 더 쌓아두고요. 흠흠.

그럼 이만 빨빨룽~