`훌` 도대체 너는 누구냐?

`훌` 도대체 너는 누구냐?

다중인격을 소재로 한 영화 ‘아이덴티티’(2003. 제임스 맨골드 감독)의 진짜 공포는 모든 사실을 깨닫고 난 이후에 온다. 문제의 원인이 나에게 있음을 지각 하는 순간 삶은 또 다른 공포로 돌변한다. 영화가 조명하는 주요 사건은 모텔에서 벌어지는 연쇄살인이지만 플룻의 이중구조 속에는 사형선고를 받은 다중인격 살인자가 있다.

자신 안에 여러 인격이 있다고 믿는 복잡한 인물은 배수아(41)의 소설집 <훌>(문학동네. 2006)에도 등장한다.

표제작 ‘훌’은 인명을 지칭한다. 특이한 점은 훌이라는 인물이 ‘친구 훌’과 ‘동료 훌’, 이야기를 끌고 나가는 ‘화자’ 로 나뉜다는 사실이다. TV프로그램 ‘미인에게 청혼하다’ 와 ‘보리스 고두노프’를 둘러싼 문제들은 서로 다른 기호와 취향 때문에 일어난다. 작가는 훌이 사는 곳과 시대를 명확히 밝히지 않는다. 중요한 것은 기호와 취향이지 주소와 시간이 아니다.

“친구 훌은 연속극 보는 것을 즐기지 않았다. 그는 침대 발치에 누워 연속극이 진행되는 사이에 가판대에서 사가지고 온 신문을 읽었다. 그러나 동료 훌은 그의 그런 면까지는 자세히 모르니 이상하게 생각하는 것도 당연했다”(본문 중)

‘친구 훌’은 연속극을 좋아하지 않고 사람이 많은 곳을 싫어한다. ‘동료 훌’은 연속극을 좋아하고 외출을 좋아한다. 작가가 훌이라는 존재를 친구와 동료로 나눈 이유는 사적인 공간과 공적인 공간에서 만나는 두 사람에게 화자 ‘훌’의 내면과 외면을 각각 대입시키기 위해서다. 묘하게 엉켜 있는 인물관계를 따라가다 보면 훌이 바라보는 타자가 결국 자신의 다중적인 모습이었음을 알게 된다.

대부분의 소설들이 이름, 주거지, 소속, 시간을 드러내는 것과 달리 배수아는 반대 지점에서 그것을 파괴하려 달려든다. 시공간을 명확히 정의내리지 않고, 어느 한 나라의 언어가 아닌 전 세계의 언어 ‘에스페란토어’를 등장시키는 이유도 그 때문이다.

작가는 화자 훌이 친구인가 동료인가의 문제보다 나와 다른 타자를 바라보는 ‘시선’ 에 주목한다. 단편 `훌`은 연속극, 외출, 음식, 악수 등 삶의 파편들을 대하는 인간의 다양한 모습을 담은 작품이다.

등단한지 13년째지만, 배수아식 문체는 여전히 녹슬지 않았다. 범국민적 작가가 되기보다는 열성팬들의 환호를 즐기는 컬트적 성향이 만들어낸 7편의 단편을 즐기는 재미가 있다.

김미정 문학평론가는 “이들은 당연히 전체의 상을 보여주지 않을 뿐 아니라, 고정된 하나의 정체성이나 동일성으로 귀결하지도 않는다. 공간을 택하고 여행을 통해 기존의 정체성을 지웠으므로 당연히 다시 동일성과 정체성을 가진 ‘나’들이란 어불성설일 터. 따라서 우리는 소설 속의 어떤 틈새와 중첩들을 살펴야 한다”고 평했다.

버지니아 울프, 한번도 예뻤던 적 없었다?

버지니아 울프, 한번도 예뻤던 적 없었다?

영화 ‘디 아워스’(2002. 스티븐 달드리 감독)에서 버지니아 울프 역을 연기한 배우 니콜 키드먼은 뺨과 코에 인조 살을 붙였다. 버지니아 울프의 생전 모습에 최대한 가까워지기 위해서였다. 사진 속 버지니아 울프의 모습은 청초하기 보다는 우울하고, 따뜻하기 보다는 차가운 이미지다.

‘시대를 앞서간 불온한 매력’이라는 부제를 가진 <버지니아 울프>(푸른숲. 2006)에 의하면 버지니아 울프는 언제나 아름다웠지만 한번도 예뻤던 적이 없었다. 저자의 주관이지만 적절한 표현이다.

책에 따르면 어린시절 버지니아 울프는 나비와 나방을 열성적으로 채집했다. 열세 살에 어머니를 잃고 스물두살 때 아버지를 잃었지만 겉으로는 쾌활함을 유지하려 애쓰는 소녀였다. 후일 심각한 우울증과 발작 때문에 고통을 받았지만 유년시절 보여줬던 명민함은 작가로서의 가능성을 점치고도 남을 정도였다.

버지니아 울프가 사랑했던 어머니 줄리아는 화가 와츠, 번-존스, 사진가 줄리아 마가레트 캐머론의 모델이었다. 저자는 비극적인 요소가 드러난 줄리아의 사진을 “버지니아와 마찬가지로 어머니 줄리아는 언제나 아름다웠지만 한번도 예뻤던 적이 없었다”고 표현했다.

1997년에 쓴 추억의 기록에서 버지니아는 "그들의 몸짓과 서로 상대방을 바라보는 순수하고 말로 다 할 수 없는 기쁨은 심지어 우리들의 눈에도 아주 아름다웠다" 며 부모에 대한 각별한 애정을 드러내기도 했다.

저자 나이젤 니콜슨은 버지니아 울프의 동성 연인으로 알려진 비타 색빌웨스트의 아들이다. 가까운 거리에서 목격한 버지니아 울프의 다양한 모습들을 떠올려 글로 옮겼다. 평전이기도 하지만 에세이집의 느낌도 드는 책이다.

연대기별로 정리 된 버지니아 울프의 삶은 많은 전기가 담지 못한 작은 에피소드와 기록을 실었다. 문학사에 길이 남은 걸작들의 집필 배경과 의미까지 되짚은 세심함이 돋보인다.

[53] 지금 읽고 있는 책 (Mr Ape)

 Dick King-Smith, Roger Roth (Illustrator)

Mouse Called Wolf의 저자의 책이라 골라봤어요.

‘식객’ 허영만 “초청한 음식점 절대 안간다”

‘식객’ 허영만 “초청한 음식점 절대 안간다”

만화 <식객>(김영사. 2005)의 TV드라마시리즈 주인공 성찬역에 배우 김래원이 캐스팅됐다. JS픽쳐스가 제작, MBC에서 방송되는 드라마 ‘식객’은 인기 만화를 원작으로 해 역시 만화가 원작인 드라마 `궁`의 열풍을 또 다시 몰고올 지 주목된다.

신간이 나올 때 마다 큰 관심을 모으는 <식객>은 국내 첫 음식만화 대전격인 작품이다.

동아일보 논설위원 황호택씨가 만난 10인의 리더 이야기 <이 시대의 말과 생각>(동아일보사. 2006)에서 허영만씨는 “나를 초청한 음식점은 절대 안 간다”고 못을 박았다. 계산이 깔려 있을 수 있기 때문이다.

<식객>에 나오는 유명한 ‘쇠고기 전쟁’ 에 얽힌 비화도 털어놨다. 그는 다섯 개의 에피소드로 구성된 ‘쇠고기 전쟁’을 집필하기 위해 상계동의 한 음식점으로부터 도움을 받았다고 한다. 식당 지하에 있던 공장은 대분할 쇠고기에서 뼈와 살을 분리해 내는 곳이었다.

“분해하면서 소 부위를 하나하나 보여줬죠. 이건 사태, 이건 등심 하고 보여주는데 사진을 찍어 와서 현상해 보면 뭐가 뭔지 잘 모르겠어요. 그럼 현상한 사진을 들고 가 일일이 고기 부위를 다시 확인하는 거지요. 석 달을 못살게 굴었어요. 그런데도 주인은 귀찮다고 안하고 ‘소 한 마리 더 잡을까’ 라며 일일이 설명해 줬습니다”

허영만씨는 인터뷰를 통해 집필에 도움을 준 이들에 대한 고마움도 잊지 않았다. 대통령이 가도 보여주지 않는다는 가락동 도축장 역시 도움을 준 장소다. 지인의 소개로 들어갈 수 있었던 가락동 도축장은 카메라를 들고 들어 갈 수 없었다고 한다. 카메라 플래쉬가 터지면 공정 전체가 멈추고 되고 카메라를 찾을 때까지 가동을 하지 않기 때문이다.

파이프처럼 생긴 총으로 소를 잡는 모습, 쇼크로 돼지를 잡는 모습을 보고 고기를 못 먹겠다 싶었는데 닷새쯤 지나고 나니 다시 고기가 목에 넘어갔다는 이야기도 들려줬다.

‘정어리쌈’ 최종회에 첫 등장하는 `키스신`에 대해서는 “그 전에 빙어편에서 얼음판 깨뜨려 둘이 낚시 할 때 키스를 시키려고 했지요. 한 회 연재분이 4페이지 분량이잖아요. 페이지 여분이 없었어요. 키스하는 것 때문에 한 회를 늘리면 4페이지가 키스로 침범벅이 되어야 할 판이지요. 그래서 못하고 그냥 넘어 갔어요. 그래서 정어리쌈편을 기다렸다가 방파제에서 키스를 시킨 겁니다” 라고 말했다.

30년동안 12만쪽을 그린 최고의 만화가 허영만씨는 지금, 에베레스트 정복을 꿈꾸고 있다. 이미 산악인 박영석씨와 함께 6대륙의 최고봉을 가 본 그는 세계 최고봉 정복에 나설 예정이다.

월간 <신동아>에 5년째 연재 중인 ‘황호택이 만난 사람’을 모은 <이 시대의 말과 생각>은 기자의 정갈한 문장이 읽는 맛을 더한 흥미진진한 인터뷰 집이다.

작가 김주영, 탤런트 최진실, 대법원장 이용훈, 만화가 허영만, 백범학술원장 신용하, 연극인 윤석화, 고려대 명예교수 김용준, 가수 조용필, 사법제도개혁추진위원장 한승헌, 법무부장관 천정배씨가 ‘생각의 리더’로 등장했다.

[47~52]비행기에서 읽은책들

비행기안에서의 긴 시간을 수면을 통해 시차적응을 하면 좋겠지만 잘 안되는경우가 많더라구요.

그래서 책을 준비했는데, 요즘 비행기에서도 도서를 준비하네요.

이제는 무겁게 책을 가져갈 필요는 없을것 같습니다.

미국에서 한국으로 갈때는 비비툰 6밖에 보지 못했어요.
한국에 간다는 긴장감에 며칠간 잠을 잘 못자서 기내에서는 완전히 뻗어버렸거든요.
활자는 눈에 들어오지 않아 카툰으로 선택했는데, 탁월한 선택이었습니다.

한국에서 미국으로 돌아가는 길에 공항에서 구입해서 읽었어요.
자세히보다는 훑어서 읽었는데, 특별한일이 없으면 2월말 3박4일로 프라하에 갈일이 생겼거든요.

 

한국에서 식객 1권을 읽었고, 기내에서 10권을 읽었어요.
소장하고 싶은 책중에 하나로 꼽았습니다.

시간이 좀 나길래 찰리와 초코릿 공장을 번역본으로 한번 읽어보고 싶었던차에 기내에서 빌려읽었어요.
솔직히 원서로 읽는것이 훨씬 재미있네요.

그래도 시간이 남길래 파울로 코엘료의 '오 자히르'를 읽었어요.
파울로 코엘료의 책을 몇권 구입했지만 여건상 한번도 읽지 못했는데, 재미있게 읽었습니다.

지금 도착해서 무척 피곤하긴하네요.

저녁 먹고 푸욱 잘거예요.

그럼.. 바이..