사과나무에 꽃봉오리가 맺다

4월 27일 2도~17도 바람 간간히 거셈

복숭아꽃이 진 들녘에 사과꽃이 만발하고 있다. 집에 심어둔 세 그루의 사과나무들도 시간을 두고 꽃을 피우고 있다. 지난주부터 꽃을 피웠던 중간 크기의 품종과 함께 오늘은 알프스오토메(미니사과)와 부사가 꽃봉오리를 맺었다.

알프스오토메 꽃봉오리가 대여섯군데 가지에 맺혔다.

 부사도 꽃봉오리를 맺었다. 원줄기의 끝에 하나 맺혀있어 귀하면서도 반갑다. 알프스오토메에 비해 색깔이 좀더 붉다. 부사가 알프스오토메보다 열매의 크기가 예닐곱배는 큰데 꽃봉오리 크기는 별반 차이가 없어 보인다. 올해 부사 한두개라도 따먹을 수 있을지 기대가 된다.

주위 과수원과 비교해보면 꽃이 피는 시기가 일주일 정도 늦는듯하다. 산끝자락에 위치한 게 원인인 것일까. 아니면 밭이 위치한 곳이 안개가 잦은 지역인지라 해를 받는 것이 다소 부족해 늦어진 것일까. 주위 과수원들을 좀 더 둘러보며 차이의 원인을 탐색해봐야겠다.

직파했던 상추들도 빼꼼히 싹을 내놓기 시작했다. 씨를 뿌리고 싹이 나기까지 2주가 넘게 걸렸다. 아열대작물인 골든베리가 열흘 만에 싹을 낸 것에 비하면 한참 느린 모양새다. 옆에 함께 심어둔 정식한 상추와 성장을 비교해 볼 계획이다.

포도나무도 두 그루 있는데 한 그루는 움을 트기 시작했는데, 한 그루는 감감 무소식이다. 혹시 죽은 것이 아닐까 걱정이 된다. 사나흘 정도 차이를 보이고 있는데, 조금 더 지켜보아야 하겠다.

블루베리는 꽃송이가 왕성하게 맺어지면서 잘 자라고 있다. 올해는 꽃솎기를 하지 않고 있다. 지난해만큼 열매가 클지, 맛은 어떨지 비교해볼 심산이다. 물론 이렇게 꽃솎기를 안하면 올해 열매에 영향을 줄 뿐만 아니라 내년 나무의 성장과 열매 맺기에도 영향을 끼칠 것이다. 내년까지 죽 지켜보아야 한다. 

블루베리잎은 연한녹색부터 진붉은 색까지 다양한 빛깔을 띠고 있다. 잎색이 다양한 것은 어떤 이유때문인지 궁금하다. 아직 잎이 난지 얼마지나지 않아 성장이 다르기 때문인 것일까. 시간이 흘러 성장이 다 이루어지면 모두 같은 색의 잎을 갖게될지 궁금하다.

생명을 키우는 것은 물건을 제조하는 것과는 확실히 다르다. 지금 내가 하는 행동이 즉각적인 결과를 가져오는 것에 그치지 않고, 시간이 흐른 뒤에도 영향을 끼치기 때문이다. 공장이라면 뚝딱뚝딱 원하는 물건이 생산되는 것으로 끝나지만, 생명은 다음해 또는 그 다음해까지도 지금의 행동이 어떤 파장을 가져올지 알 수가 없다. 그렇기에 생명을 다루는 일은 항상 경계하는 마음을 잃지 않아야 한다.  

이렇게 힘든 농사를 왜 지어?

농경의 배신 - 길들이기, 정착생활, 국가의 기원에 관한 대항서사
제임스 C. 스콧 지음, 전경훈 옮김 / 책과함께 / 2019년 12월

농사는 힘들다. 아무리 기계화가 되고 자동화가 이루어져도 일일히 사람 손이 가야하는 작업이 있다. 게다가 반복되는 동작이 이어지다보면 온몸이 쑤신다. 외부환경통제를 제대로 하지 못하면 병해충과 끊임없이 싸워야 하는 어려움도 있다. 이렇게 힘든 농사를 왜 짓는걸까.

농사를 짓지 않으면 사람은 굶어죽는다. 지금 당장 농사를 그만둔다고 생각해보라. 야생의 열매와 풀, 동물을 사냥하는 것으로 현재의 인구를 먹여살릴 수는 없다. 누군가는 농사를 지어야 한다. 하지만 아주 아주 먼 옛날, 인구는 적고 식량은 풍부했던 시절로 돌아가보자. 불과 1만년 정도만 돌이켜보아도 된다. 농사를 지을 이유를 찾기가 힘들다. 수렵 채집만으로도 충분하기 때문이다. 그럼에도 불구하고 왜 인간은 수렵채집보다 훨씬 힘이 드는 농사의 길을 선택한 것일까.

사회진화론적 관점으로 살펴보면 농사의 시작은 기후변화와 밀접하게 연관이 있다고 추측하고 있다. 수렵 채집만으로도 풍족했던 생활이 기후변화로 식량이 줄어들어 단위면적당 수확량을 늘릴 수 있는 농사를 선택했다는 것이다. 하지만 여기엔 함정이 있어보인다. 농사 초창기 농경중심의 문화와 함께 여전히 수렵채집 부족이 공존하고 있었기 때문이다. 그리고 당연하게도 농경집단보다도 수렵채집집단이 풍부한 영양과 건강상태로 보다 많은 자유를 만끽하며 살았다.

그럼 왜 어떤 집단은 농경을 선택하게 되고, 뒤이어 수렵채집집단마저 농경집단으로 점차 변화하게 된 것일까. [농경의 배신]은 이 점에 주목하고 있다. 그리고 그 이유로 <강압>이라는 것을 말한다. 농사는 너무나 힘든 일이기에 자발적 능동적 선택행위라기 보다는 강압에 의한 선택일 수밖에 없었다는 것이다. 그렇기에 노동력의 대부분은 노예나 노예와 다를바 없는 상태의 사람들로 충당됐다. 곡물 중심의 농사는 세금과도 깊은 연관이 있다. 통일된 체계와 보관, 관리가 쉬워 세금의 단위로 쓰일 수 있기 때문이다. 세금은 국가를 탄생시켰다. 국가란 바로 세금을 거두어 사용하는 집단인 것이다. 강압과 노예, 세금제도, 국가의 탄생은 전쟁의 씨앗이기도 하다. 누가 더 많은 인력을 확보하는가가 국력이기 때문이다.

농사는 생존을 위한 필연적 선택이기보다는 <강압>으로 성장했다. 그리고 농사를 기반으로 한 경제는 국가집단과 노예제와 깊은 연관이 있다. 현대문명은 국가와 세금없이 움직이지 않는 것처럼 보인다. 하지만 이것은 어쩔 수 없는 결과인 것일까. [농경의 배신]은 농사의 시작과 성장의 원인을 밝히는 작업을 통해 국가의 의미에 대해 묻고 있다.  

진딧물의 습격이 시작됐다

4월 26일 5도 ~19도 간간이 바람 거셈

열흘 전에 심었던 골든베리가 싹을 틔웠다. 처음 심어본 것이라 어떤 모습일지 전혀 알지 못한다. 그래서 씨앗을 심어둔 곳에 조개껍데기를 놔두어 표시를 해두었는데, 그곳에서 싹이 올라온 것이다. 이제 골든베리 싹과 다른 주위의 싹들은 제거를 해야한다. 골든베리가 어느 정도 자라서 풀들을 이겨낼 힘을 갖기까지는 도움을 주어야 하기 때문이다. 

골든베리보다 먼저 뿌렸던 더덕은 아직 기미가 없다. 감자도 물론이다. 상추는 이제 갓 조금 싹을 내미는 듯하다. 아열대 작물로 추위를 싫어하는 골든베리가 오히려 먼저 싹을 내미는 것이 신통하다. 조금이라도 따뜻할 때 얼른 자라려는 심산일까. 무럭무럭 커주기를 바랄 뿐이다. 

내친김에 케일을 옮겨 심었다. 모종에 뿌리를 보면 1주일 정도 더 키워서 뿌리를 왕성하게 만들어주면 더 좋을 것 같지만, 추위가 물러간 듯하여 적응에는 무리가 없어 보인다. 지난해에는 벌레들에게 다 갖다바쳤지만, 올해는 조금 수확을 거둘 수 있기를 바라본다.

날이 따듯해지니 벌레들도 왕성해지기 시작한다. 잎이 말려있거나 구멍이 송송 뚫려있다면 틀림없이 벌레들의 짓이다. 곰팡이류의 피해를 입어 썩어가는 것도 보인다. 혹시 개미들이 얼씬거리고 있으면, 진딧물이 활동하고 있다는 것을 말해준다. 진딧물도 개미도 모두 나무와 작물에게는 도움이 되지 못한다. 진딧물의 천적인 진디벌이나 무당벌레들이 많으면 안심하겠지만, 그 정도의 균형을 이루고 있지는 못하다. 올해도 작년처럼 진딧물을 손으로 잡아야 할련지 고민이다. 손으로만 잡기에는 역부족임을 알고 있기 때문이다. 식용유나 식초, 달걀 등등의 천연 약제를 활용할 것인지도 생각해보아야겠다. 본격적인 관리의 시기가 찾아왔다.

상추 직파와 정식 어떻게 다를까

4.25일 6도 ~18도 바람 거셈

결국 냉해를 이겨내지 못했다. 두 주 심었던 오이는 끝내 회생불가였다. 주위 농가들도 냉해로 피해가 이만저만이 아니다. 특히 감자와 옥수수는 뽑고 다시 심어야만 하는 곳이 많다. 그나마 각 지자체에서 냉해로 입은 피해에 대한 보전을 일부 해준다고 하니 다행이다.

아침에 일어나 느끼는 공기의 온도가 달라졌다. 이제는 냉해 피해가 없을 것이라는 생각도 든다. 오이 모종도 3개를 구해 다시 심었다.

오이 모종과 함께 상추 모종도 몇개 구했다. 상추를 직파한 곳에 성장을 비교하기 위해 같이 심었다. 직파한 상추는 이제서야 겨우 싹을 틔우고 있다. 직파한 곳을 비닐터널을 씌워 키웠다면 모종만큼 자랐을지도 모른다.

모종으로 키우는 것은 공간과 시간을 잘 활용하기 위한 선택이다. 성장에 있어서는 별반 차이가 없을듯하지만, 그래도 비교를 해보고싶다.

블루베리 밭에는 슬슬 풀들이 자라기 시작했다. 아니, 이미 훌쩍 자라 꽃들을 피워내고 있다. 그중 서너군데서 흰민들레가 자라고 있다. 민들레도 약재로 쓰는데, 흰민들레가 약성이 더 좋다는 말이 있다. 그래서 흰민들레도 활용해볼 심산이다. 노란 민들레는 보이는대로 뽑아내고, 흰민들레는 적극적으로 보호하고 있다. 씨앗을 퍼뜨려 흰민들레들이 많아지면 캐서 말린 후 차로 끓여 마실 생각이다. 약간의 개입만으로 원하는 성과를 이루어낼 수 있다면, 그야말로 금상첨화다. 야생의 힘을 원하는 방향으로 돌리는 것이 바로 어슬렁농법이자 디자인농업일 것이다.

넷플릭스[사냥의 시간]지루하게 전개되는 궁지에 빠진 쥐들?

1. 우여곡절 끝에 영화 [사냥의 시간]이 넷플릭스를 통해 개봉됐다. 큰 스크린과 스피커를 염두에 두고 만들었을 영화이지만, 음향만 조금 손을 대고 그대로 TV를 통해 볼 수 있게 된 것이다. 코로나19가 가져온 영화산업의 새로운 변화를 예고하는 것일지, 하는 수 없는 선택이었는지는 [사냥의 시간]에 대한 관객들의 평에 달려있을 듯하다. 

2. 영화 [사냥의 시간]을 총평하자면 한마디로 지루하다. 영화는 크게 전반부와 후반부로 나눌 수 있다. 전반부는 네 젊은이들이 도박장을 털기로 결심하고 이를 실행하기까지, 후반부는 이 네 젊은이들을 쫓는 사냥꾼과의 대결이 큰 줄기를 이룬다. 문제는 도박장을 털 때의 긴장감, 사냥꾼과의 대결에서의 긴박함이 잘 살아나지 않는다는 것이다.

3. 문제의 핵심은 리듬이다. 좀도둑 수준이던 그들이 한마디로 간덩어리가 부어서 도박장을 털기로 하고 무장강도가 된다. 이들의 불안감과 긴장감을 표현해내기 위해 방아쇠에 걸린 손가락의 떨림이나, 방아쇠를 당기지 못하고 주저하는 모습 등을 담아내지만, 이 모습 이외의 장면들과 잘 버무려지지 못한다. 

특히 사냥꾼과의 대결은 프로로 총을 쓰는 사냥꾼과 아마추어 사냥감의 대비된 모습을 통해 긴박함이 드러나야 하는데, 전혀 그렇지 못하다. 여유롭게 걸어서 찾아오는 추격 장면, 적이 다가올 것이라는 극도의 흥분 대신 맥을 끊어버리는 사냥감들의 당황한 모습은 영화 전체를 지루하게 만들어버린다. 심장이 쿵쾅쿵쾅 거리듯 박자감을 갖추고 리듬을 맞추어 사냥의 순간을 포착해야 하지만, 편집은 나사풀린 태엽마냥 늘어진다. 

4. 궁지에 몰린 쥐는 고양이를 물려고 한다. [사냥의 시간] 속 젊은이들은 궁지에 몰린 쥐였을 뿐이다. 아무런 희망도 없는 곳, 발버둥쳐도 헤어날 수 없는 늪, 오직 한 탕만이 전부인 인생이다. 하지만 한 탕에는 댓가가 따랐다. 언제 죽게 될 지 모르는 사냥감 신세가 된 것이다. 도망다닌다고 해결될 수 있는 문제가 아니다. 결국 싸울 수밖에 없다. 다른 선택이 없다. 궁지에 몰린 쥐가 고개를 숙이는 순간 죽음뿐이다. 고양이를 상대로 하더라도 물고 늘어져야 한다. 

이 세상 젊은이들의 신세가 [사냥의 시간] 처럼 궁지에 몰린 쥐와 같을지도 모른다. 하지만 영화처럼 물어뜯고 대항할 고양이는 보이지 않는다. 젊은이들은 먼저 고양이부터 찾아야 할지도 모를 일이다. 그 고양이를 찾게 되면, 한바탕 으르렁대기라도 해볼 수 있을테니까.