아는 지인이 며칠 전 난소 제거 수술을 받았다.
난소에 종양이 계속 자라고 있어 제거하는 것이 좋겠다는 의사의 소견을 따른 것이다.
전화로 그 얘기를 듣는데 좀 놀랐다. 전에 그런 말이 전혀 있었기 때문이다.
하긴 얼마만의 통환가. 무소식이 희소식이라는 말도 나이 드니 무색하다.
그래서 아는 사람끼리는 자주 안부를 물어야 한다.
곧바로 퇴원해서 전화하는 거란다. 그러면서 내게 미리 알리지 못한 것은 미안해하는 눈치였다. 그게 뭐 대순가.
난소야 이미 완경을 했으니 제거해도 크게 문제 될 것은 없다.
단지 뭔가 짠한 느낌이 드는 것도 사실이었다.
또 한 번 우리의 몸이 노쇠해져 가고 있는 소리를 듣는 것 같기도 했다.
젊었을 땐 전혀 생각해 보지 않았던 것이고, 나도 그러지 말라는 법 없다.
더구나 그녀는 최근에 친정 엄마의 장례를 치렀다.
수술을 결정하고 입원하기 전 퇴원하면 먹겠다고 미역국 한 냄비를 끓여 냉장고에 너 놓고 병원에 갔다고 했다.
혼자 미역국을 끊이며 많은 것들을 생각했겠구나 싶었다.
하긴 친정 엄마가 살아 계셨어도 워낙 연로하시니 어머니가 끓여주는 미역국을 받아먹겠는가. 그래도 곁에 계신 것만으로도 의지가 되었을 텐데 누가 위로가 되었을까 싶다.
그래도 지인은 평소처럼 침착하고 꿋꿋했다.
우린 언제나처럼 건강에 대해 이런저런 얘기를 나눴고,
생각 보다 많이 아프지 않은 것에 우리나라 의학 발전에 다시 한번 놀랐으며,
입원해 있는 동안 자신 보다 더 아픈 사람을 보면서 오히려 위로를 받았다면서 스스로를 위로하는 것을 보면서 나 역시 안도하면서 전화를 끊었다.
우린 아마도 이러면서 90, 100, 120살까지 살게 되겠지.
그러니 지금 이 정도 가지고 약해지지고 감상적이 되면 안 되는지도 모른다.
그러기보단 하루하루 살아 있음에 감사해야겠지.
나의 지인은 지금 회복 중이다.
잘 추스르고 일어날 거다.