추억은 고스란히 남는 것.

나무 친구 이야기 ㅣ 길벗어린이 저학년 책방 11
강경선 글.그림 / 길벗어린이 / 2012년 7월

얼마 전 보았던 이세 히데코의 투명 수채화가 연상되는 그림책을 만났다. 작가 이름이 강경선이라서 ' 설마? 곽노현 교육감의 친구 그 강경선 교수?'라고 잠시 선 긋기를 해 보았지만 여지없이 예상이 빗나갔다.

투명 수채화가 마음을 산뜻하게 해 주는 그런 그림책이었지만 이야기의 느낌은 좀 슬프고 아련하다. 자기가 태어나기도 전부터 있었던 나무 친구가 이제 더 이상 제 힘으로 버티고 설 수가 없어서 잘려 나가고, 어린 시절 친구가 되어 주었던 소중한 나무에게 이별을 고하는 이야기이기 때문이다.

그림책은 나무가 있고 없고의 차이가 분명하도록 일부러 비슷한 장면을 배치하여 대조적으로 보여 주고 있다. 나무 친구가 있을 때와 나무 친구가 사라지고 난 후의 그림의 차이를 살펴보면서 그림책을 보면 그 쓸쓸함이 더 커진다.

인디언들은 모든 자연물들도 영혼이 있다고 생각하여 이름을 지어서 불러준다는 글을 읽은 적이 있다.'나'도 그렇게 나무와 친구가 되었다. '나'가 태어나기도 전부터 자리를 지키고 있었다는 나무와 친구 처럼 지냈던 기억은 이렇게 밑동만 남아 있어도 영원히 기억될 것이다.

"사라진 것들은 함께했던 모습 그대로 마음속에 머문다"는 작가의 말처럼 말이다.

이 책을 보고나서 나도 수퍼남매가 태어났을 때 나무 한 그루씩 심어줄걸 그랬다 하는 후회가 들었다. 나무 친구와 이야기도 하고, 속마음도 털어 놓고, 나무 친구 자라는 모습 보면서 자신도 자라고 있음을 깨닫기도 하고.... 제제와 밍기뉴처럼 말이다.

이런 느낌의 그림책 좋아하는데 비 오는 날 읽으니 더 좋다.

이웃사촌의 의미가 퇴색된 현실

차차차 아저씨를 만나러 갈 테야
김솔미 글.그림 / 길벗어린이 / 2012년 6월

엊그제 딸과 함께 엘리베이터를 탔는데 어떤 아저씨 한 분이 딸에게 아는 체를 하시는 거다. 지난 번 살던 곳에서부터 알고 있었다면서.... 그 아저씨가 내리고나서 " 딸, 아는 분이야?" 하자 딸이 갸우뚱 거린다. 옆에 계시던 다른 아저씨 한 분이 " 장사꾼들 다 그런 줄 알아야지. 장사하려고 다 아는 척 하는 거라고. 치킨 배달하는 거 같던데..." 그러고 보니 아저씨 손에 치킨 상자가 들려 있었다. 아뿔사! 우리가 속았구나! 또 한 번 딸에게 어떤 어른들이 아는 척해도 절대 속아넘어가지 말라고 단단히 교육을 시켰다. 그렇게 말할 수 밖에 없는 현실이 씁쓸했다.

요즘에는 이웃들이 우리 아이들을 아는 체 하면 반가운 마음보다 경계하는 마음이 먼저 앞선다. 어쩌다 세상이 이렇게 되어 버렸는지. 이웃 사촌이 아니라 이웃 조심이다.

이 책은 지금 현실과는 다르게 쿵쿵이와 둥둥이가 차차차 아저씨를 좋아하고, 찾아가서 놀아도 안전하며,아저씨와 재밌게 노는 정겨운 모습을 보여 주고 있다.

그런데 지금 우리 자녀에게 이웃 아저씨를 믿어도 되며 집에 놀러 가도 된다고 말할 수 있는 부모가 있을까? 이 그림책은 그런 현실의 안타까움을 역으로 나타난 그림책이라는 생각이 든다.

쿵쿵이는 아침부터 차차차 아저씨를 만나러 갈 생각에 잔뜩 부풀어 있다.

그건 둥둥이도 마찬가지이다.

하지만 쿵쿵이와 둥둥이가 차차차 아저씨를 만나러 가는 데는 위험도 도사리고 있다. 다름 아닌 무시무시한 물고기가 나타나 이들을 잡아 먹으려고 한다. 그 순간 차차차 아저씨가 나타나서 둘을 구해 주고, 아이들을 위협했던 물고기마저 집으로 들어오라고 초대를 한다.

도대체 차차차 아저씨는 왜 그리 아이들에게 인기가 많은 걸까? 아저씨 집에는 아이들이 좋아할만한 장난감도 많고, 아이들과 잘 놀아주고,

아저씨만의 특별한 비법으로 만든 해초 주스가 있기 때문이다. 그러나 무엇보다 아이들이 차차차아저씨를 좋아하는 건 자신들의 마음을 잘 이해해 주기 때문인 것 같다.


이 책에 나온 차차차아저씨를 보니 떠오르는 사람이 있다. 바로 <나의 라임 오렌지 나무>에 나오는 제제의 친구 뽀르뚜가 아저씨. 정 붙일 데 없어서 천방지축 날뛰는 제제를 한없이 감싸안고 제제 그 자체를 인정하고 늘 사랑해주던 뽀르뚜가 아저씨 말이다. <키다리 아저씨>도 마찬가지였지. 가족에게조차 하지 못하던 속 이야기를 털어 놓을 수 있었던 뽀르뚜가 아저씨와 키다리 아저씨가 있었기에 제제도 주디도 힘든 현실을 잘 견뎌낼 수 있었다.

이 그림책을 보고나니 이웃을 경계해야만 하는 현실이 더 슬프게 다가온다. 그림책을 함께 읽은 어린이들에게 "이웃은 믿을 수 있는 사람들이니까 집에 놀러가도 된단다"라고 말할 수 없다는 현실이다. 학교에서도 더 이상 '이웃에게 친절하자"라고 가르치기 보다 어떻게 하면 낯선 사람들로부터 자신을 보호할지를 가르치는 게 우선이 되어버렸다. 이제 "이웃사촌"이라는 말은 사전에만 있는 낱말이 아닐까 싶다.

"짝짝" 잘했어요.

뒹굴뒹굴 짝짝 ㅣ 둥둥아기그림책 7
백연희 글, 주경호 그림 / 길벗어린이 / 2010년 11월

아기 그림책을 진짜 오랜만에 봤다. 아이들이 초등학교에 들어가니 아기 그림책을 볼 일이 없었는데 이렇게 기회가 생겨 아기 그림책을 다시 보게 되니 아이들 키울 때 생각이 절로 난다.

따뜻한 파스텔 느낌의 그림에 글씨도 딱 한 줄씩. 반복되는 언어. 귀여운 아이과 동물의 표정. 바로 아기 그림책들의 공통점이 아닐런지.....

울 아이들이 가장 좋아하던 그림책은 <달님 안녕>이란 일본 작가의 그림책이었다. 큰 아이도 작은 아이도 이 책을 정말 좋아했던 기억이 난다. 누나한테 사 준 책은 누나가 무지 많이 봐서 헤어져서 다시 사 줬고, 둘째도 무지 애용해서 너덜너덜 해졌다.

말도 못하고, 당연히 글씨도 모르던 아이지만 엄마가 무릎에 앉히고 읽어 주면 마치 아는 듯이 고개를 끄덕이기도 하고, 나중에는 박자 맞춰 같이 따라 하기도 했었다.

큰 아이가 좀 더 자라서 머리를 푹 숙이고 가랑이 사이로 얼굴을 내밀면 어른들은 동생을 본다며 좋아하시고들 하신다. 우리 집 큰 아이도 이런 동작을 했던 기억이 난다. 머리가 무거워서 바닥에 찧지 않을까 걱정이 되기도 하였지만 신기하게도 그 무거운 머리를 잘 버텼다.

유난히 걸음마가 느렸던 큰 아이. 별 걱정 안 하던 나와는 달리 친정 어머니께서는 어디 병원이라도 가 봐야 되지 않겠냐며 한걱정을 하셨지만 15개월이 넘자 드디어 첫 걸음을 떼었다. 그러나 걸음을 늦게 한 반면 잘 넘어지진 않았다. 어른들 말씀에 조심스러운 아이들이 걸음을 늦게 걷고, 그만큼 잘 넘어지지 않는다는 말씀이 맞았다. 작은 아이도 돌 지나서 걸었다. 수퍼남매는 걸음은 느린 반면 말은 다른 아이들에 비해 빨랐다. 아기 엄마, 아빠들은 우리 아이가 다른 아이들에 비해 성장 속도가 느린 것은 아닌가 매번 노심초사하는데 둘을 키워 보니 느린 게 있으면 빠른 게 있으니 너무 조급하게 생각하지 마시라고 말하고 싶다.

아이는 수 백 번 넘어지고 일어난 후 드디어 자기 발로 걸음을 걷는데 성공한다. 말도 마찬가지다. 1년 내내 아니 태아 시절까지 따지면 2년 가까이 가족들이 하는 말만 들으며 수없이 속으로 연습을 거친 후에 " 엄마 "라는 한 마디를 시작한다. 그렇게 한 걸음 걸었을 때, 엄마라는 말을 해 주었을 때 세상을 다 가진 것처럼 기뻐서 "짝짝" 손뼉을 쳐 주었던 것처럼 지금 수퍼남매가 성취하는 작은 일들에도 엄마가 "짝짝" 손뼉 쳐 줄게.

엄마의 초심으로 되돌아가게 하는 계기가 된 그림책이었다.

고만녜에서 김신묵으로

고만녜 - 백년 전 북간도 이야기 ㅣ 보림 창작 그림책
문영미 글, 김진화 그림 / 보림 / 2012년 6월

고 만 녜

발음하기가 무척 힘이 든다. 고만녜는 여자 아이를 고만 낳아라는 의미에서 붙여진 이름이란다. 후남이, 끝녀, 종말이 등등 남아선호 사상이 강한 시대에 사셨던 할머니들의 이름은 다 고만고만하다. 고만녜는 나중에 개명을 해서 김신묵이 된다. 개명한 이름도 내가 듣기엔 썩 여성스럽지는 않지만 그래도 고만녜 보단 귀하게 느껴진다.

여자들의 이름 따위는 함부로 지어지던 시대가 불과 100년 전이라는 사실에 놀랍다. 100년 전에 태어났더라면 나도 이런 이름으로 불리어졌겠구나 싶으니 우리네 할머니들이 평생 동안 그런 이름들로 불려지면서 얼마나 가슴 아팠을까 하는 생각이 든다. 이름이라는 것은 그 사람을 대표한다고 할 수 있다. 나도 두 아이의 이름을 지어봐서 이름을 짓는다는 것이 어떤 마음에서 출발하고, 얼마나 신중해야 하며, 얼마나 많은 생각을 해야 하는지 안다. 자녀의 이름을 대충 짓는 사람은 없다. 이 아이가 어떤 사람으로 자라주기를 바라는 마음이 이름에 담겨 있다고 할 수 있다. 그렇기에 고만녜와 김신묵은 다를 수 밖에 없다. 성경에서도 하나님이 아담으로 하여금 만물의 이름을 짓도록 하는 게 이런 의미라고 생각한다. 아담이 동물들의 이름을 짓는다는 것은 그 동물에 대해서 진정으로 이해하고 있다는 의미이기도 하다. 그런데 그 당시 여자들의 이름은 개 이름 짓듯이 그렇게 아무 생각 없이, 내키는 대로, 신중함 없이 그렇게 지어졌던 것이다.

 어디 비단 이름 뿐이겠는가! 그 당시 여자들의 위치란 것은 가축과 비등한 것 같아 보인다. 공부를 하고 싶어도 학교에 갈 수도 없고, 입 하나 덜기 위해서 얼른 시집 보내고, 시집 가서는 시댁식구들 눈치 보며 살고.....고만녜 할머니가 시집간 곳은 측간(화장실)도 없어서 어두워진 뒤 으슥한 곳에 일을 해결해야 했단다. 시월드에서 볼 일을 그렇게 본다는 게 얼마나 힘든 일인지 가히 상상이 안 된다.   여자라고 배려 받았던 것은 하나도 없던 시대에 살았던 고만녜. 그 고만녜가 바로 문영미 작가의 할머니, 다시 보태자면 문성근 님의 할머니,즉 문익환 목사의 어머니시라는 사실에 깜짝 놀랐다.

고만녜 할머니, 문익환 목사, 문성근 전 대표의 계보를 보면서 피는 못 속인다는 말이 떠올랐다. 여성이라는 이유 때문에 아무 것도 할 수 없었던 시대에 고만녜는 겨우 3년만 공부하였지만 평생 책을 손에서 놓지 않았고, 새로운 것을 배우려고 노력하였으며, 독립 투사 문재린의 아내로서,  민주화 운동의 선봉에 서셨던 문익환 목사와 문성근 님을 키운 훌륭한 어머니와 할머니로 평생을 사셨단다. 30년을 배우고도 그렇게 못 사는 사람들이 얼마나 많은가 생각해 보면  고만녜 이야기는 배움의 년수와 인간성이 비례하는 것은 아님을 증명해 준다.

지금의 아이들은 고만녜 이야기가 남의 일 같아 낯설고, 지금과는 너무 다른 여성의 처지 때문에 생경할 지도 모르겠다. 하지만 이 책에 쓰여진 이야기들이 불과 100년 전의 일이라는 것과 고만녜 할머니 같은 할머니들이 계셨기에 지금 여성의 위치가 이 정도 올 수 있었다는 것을 깨닫는 계기가 될 수 있을 것 같다. 더불어 남들과 똑같이 공부할 수 있다는 것, 개똥이가 아닌 지금의 내  이름으로 평생 불릴 수 있다는 것 그 자체가 얼마나 감사한 일인지 느낄 수 있을 것 같다.

마지막,  언제나 색다른 그림책을 선보이는 보림의 그림책을 보면서 즐거웠다. 사람을 표현하는 데 있어서 몸은 그림을 그리고, 얼굴 부분만 옛날 사진을 오려 붙이는 방식이 신선했고, 그 얼굴들이 다 다르다는 것이 놀라웠고, 100년 전 사람들의 실제 모습인 듯하여 반가웠다. 지금 사람들의 서구화된 얼굴과는 많은 차이를 보이는 얼굴 모습을 관찰하는 재미가 솔솔했다. 아마 100년이 또 지난 후에 이런 그림책이 나온다면 후손들도 '그 때는 얼굴이 이렇게 생겼네' 하면서 신기해 하겠지?

공룡은 인간의 마음에 집을 지었다.

네 등에 집 지어도 되니? ㅣ 비룡소 창작그림책 44
장선환 글.그림 / 비룡소 / 2012년 6월

공룡이라는 존재가 사라진지 오래되었는데도 불구하고 그들은 아직까지도 아니 어쩌면 영원히 인간들의 호기심과 상상력을 자극하여 이렇게 끊임없이 다양한 이야기들을 만들어 낼 것 같다.

이번에 비룡소에서 나온 공룡을 소재로 한 그림책은 부드럽고 따뜻한 색연필로 그려졌으며 새끼 낳을 때가 다 되어서 보금자리를 찾아 나선 작은 익룡 부부가 주인공이다.

작은 익룡 부부는 겨우 삼나무에 둥지를 틀었다.

그런데 그만 브라키오사우루스가 삼나무를 우적우적 먹는 바람에 작은 익룡 부부의 시련이 시작된다. 하루아침에 보금자리를 잃어버린 작은 익룡 부부는 그때부터 새 집을 찾아 여기 저기 떠돌아다니는데...

난 이 장면이 가장 마음에 들었다. 멀리 하늘에서 내려다 본 공룡의 세계. 나도 하늘에서 공룡들을 내려다보는 기분이 들었다. 그 오래 전에 공룡들은 저렇게 지구 위를 누비고 다녔었겠지. 어떤 의미에서 보면 공룡이 하루아침에 사라져 버렸기에 이토록 오랜 시간 동안 공룡을 좋아하고, 그리워하는게 아닌가 하는 생각이 들기도 한다.지금도 우리 곁에서 공룡이 쿵쿵 걸어다니고, 익룡이 날아다니고 있다면 이 정도의 애착은 없지 않았을까 싶다. 마법에 걸린 것처럼 한 순간에 사라진 공룡들은 그러기에 오래도록 잊혀지지 않고 인간에 의해 재창조 되는 것인지도 모른다.

새로운 보금자리를 찾는 것이 쉽지 않은 익룡 부부가 생각해 낸 것은 바로 움직이는 집을 찾아 보는 것이다. 집에 대한 생각이 변하는 멋진 장면이다. 인간들도 공룡부부처럼 집에 대한 고정관념에서 좀 벗어나면 좋겠다. 특히 우리 나라 사람들이 "집"에 대해 가지는 신앙 같은 믿음이 얼마나 스스로를 힘들게 하고 있는가! 집을 꼭 소유해야 하고. 그걸로 재테크를 해야 한다는 생각 때문에 지금 하우스 푸어들이 넘쳐나고 있다고 하지 않는가! 이 공룡부부처럼 생각을 바꾸면 많은 기회가 열려 있는데 말이다.

이 책에 삼나무가 나오는데 삼나무의 역사도 공룡의 역사만큼 오래 되었나 보다. 요즘 들어 삼나무 가구가 인기를 끌어서 나무의 역사가 오래 되지 않았을 거라 생각했었다. 그런데 책을 보니 공룡만큼 역사가 깊은 나무였던 거다. 수퍼남매 2층 침대가 삼나무 소재인데 아침에 애들 깨우러 문을 열고 들어가면 은은한 삼나무 향이 참 좋다. 우리 거실을 가득 채우고 있는 책장도 삼나무인데 나무 색도 이쁘고, 향이 좋다. 그런데 좀 물러서 조그마한 충격에도 상처가 난다. 편백은 그에 비해 강하다고 하는데 가격이 배로 비싸다. 하여튼 내가 좋아하는 삼나무가 나와서 반가웠다.

새끼 낳을 날이 머지 않아 빨리 집을 구해야 하는데 작은 익룡 부부는 그들이 원하는 움직이는 집을 구할 수 있을런지......
어딜가나 감언이설로 유혹하는 나쁜 놈들이 있다. 제 등에 집을 지으라고 먼저 말해 놓고, 꿀꺽 잡아먹으려는 속셈을 가지고 있던 공룡을 만나 위험에 빠지기도 하고,

보자마자 큰 입을 쩌억 벌려 잡아 먹으려는 공룡을 만나기도 한다. 이 작은 익룡 부부가 편안하게 새끼를 낳아 기를 수 있는 집을 언제 지을 수 있을까!

"공룡"이라는 소재로 매번 다른 이야기들이 나오는 걸 보면 공룡은 멸종했지만 영원히 사람들에게 잊혀지지 않는 존재로 남아 있으리라는 생각이 들었다. 그래서 비록 하루아침에 멸종했지만 하늘에서 충분히 행복할 거라고 생각한다.

공룡은 인간의 마음에 집을 짓고, 영원히 살 것이다.