군더더기 없는 사회

군더더기 없는 사회.   

민물 생선 요리를 먹을 때에는 꼼꼼하게 뜯어보며 살을 뜯어먹어야 한다. 방심하면 날카롭운 잔가시'가 목에 걸리기 때문이다. 현대 소비 문화'를 생선 살 바르듯이 꼼꼼하게 뜯어보면 현대 사회는 군더더기 없는 형태에 높은 점수를 준다는 사실을 발견하게 된다. 에둘러 말하지 말고 바로 가자. 좋은 예가 루이비통 로고'다. 남성에게 있어서 빳빳한 명함이 자동차라면, 여성에게 있어서 빳빳한 명함은 루이비통'이다. 루이비통 가방은 동창회에 모인 동창들에게 자질구레한 설명'을 할 필요가 없다. 루이비통이라는 기표가 " 사랑받는 여자 " 라는 기의'를 내포하지는 않지만, 적어도 " 대우받고 사는 여자 " 라는 사실을 전달하는 역할은 한다. 기혼 여성에게 중요한 것은 < 사랑받는 > 이 아니라 < 대우받는 > 이다. 루 ! 이 ! 비 ! 통 ! 을 가진 여자는 축 쳐진 젓가슴을 대신하는 유사 b컵 실리콘'이다.

문제는 " 명품의 대중화 " 에 있다. 이제 더 이상 루이비통은 부잣집 유한 마담이 가지고 다니는 명품 가방이 아니다. 귀족이나 서민이나 루이비통 가방 하나쯤은 가지고 있다. 차별화가 필요한 시점이다. 이때 등장하는 루이비통은 루이비통 로고를 밖에 드러내 놓지 않고 안으로 감춘다. 가방을 열어야지만 그 안에 로고를 확인할 수 있다. 속뜻은 명확하다. 천박하게 과시하고 싶지 않다는 태도'다. 대중적 루이비통이 멀리서도 로고를 확인할 수 있도록 크기를 키웠다면 귀족적 루이비통은 가까이에서만 확인할 수 있도록 되어 있다. 대중적 과시에서 은밀한 과시로 바뀐 것이다. 그렇다고 이러한 태도가 겸양을 의미하지는 않는다. 전략일 뿐이다. 나이키 로고가 박힌 라운드티'를 보면 그 나라 GDP를 엿볼 수 있다. GDP가 낮은 나라일수록 티셔츠에 박힌 나이키 로고'가 큰 옷이 잘 팔리는 반면 

부유한 나라일수록 나이키 로고는 작은 옷이 잘 팔린다. 가짜일수록 로고는 크다. 저렴할수록 로고가 큰 경향은 사람에게도 적용된다. 사기꾼일수록 호탕하며 예의바르고 친절하다. 그런 놈은 백 프로다. 저렴한 놈이다. 현대 디자인은 점점 군더더기가 없는 형태로 변했다. 스마트폰'은 버튼이 없다 ! 스마트폰은 겉으로 보기에 凸 처럼 생긴 누름단추가 없다. 이 누름단추들은 모두 안으로 들어가 있다. 마치 밖으로 튀어나온 대문짝만한 루이비통 로고가 쪽팔려서 안으로 감추듯이 말이다. 디자인 미학의 기준이 바뀐 것이다. 凹 와 凸 은 이제 더 이상 환영받지 못한다. 그것은 군더더기요, 흉터'가 된다. 이건희 또한 스티븐 잡스처럼 이음매 없이 매끄럽게 감추는 기술을 원했다. 그런데 이러한 경향은 디자인 분야에만 나타나는 현상이 아니다.

한국 사회 문화 전반에 걸쳐서 凹와 凸이 보이지 않도록 요구하고 있다. 가장 대표적인 예가 건물 청소노동자를 바라보는 시선이다. 그들은 투명인간'이다. 홍길동이 울면서 요구한 호부호형은 자신을 투명인간 취급하지 말라는 요구였는데 여전히 변하는 것은 없는 모양이다. 건물 내에 귀한 손님이 찾아오면 제일 먼저 사라지는 사람들은 청소노동자'다. 건물주가 요구하기 때문이다. 외벽 전체를 통유리가 마감한 건물은 하나의 거대한 스마트폰'이다. 태양에 반사되어 반짝반짝거리면 그렇게 보고 좋을 수가 없다. 건물주는 바우하우스적이며 미니멀한 디자인을 외빈에게 자랑하고 싶다. 그래서 푹 파이거나 튀어나온 흉터( 凹凸 ) 를 감추려는 경향이 있다. 사실 손님맞이를 위해서 유리창을 반짝반짝 닦은 이들은 모두 흉터'였는데 말이다. 언제부터인가 한국 사회는 파이거나 튀어나온 요철을 부끄러워하기 시작했다.

자본가들이야 그렇다고 치자. 문제는 대학 문화도 크게 다르지 않다는 점이다. 홍대 청소노동자 파업 때 보여준 몇몇 대학생의 태도는 건물주나 입주자나 크게 다르지 않다는 사실을 보여준다. 입주자 몇몇은 청소노동자가 외치는 소리에 대해 관심이 없다. 화장실 비품 창고에서 쭈그려앉아서 점심을 먹는 게 서러워서 의자 몇 개를 요구하는, 그 소박한 주장은 시끄러운 소음에 불과하다. 그들이 보기에도 대학 내 청소노동자는 푹 파이거나 튀어나온 누름단추'다. 그런데 과연 몇몇 특정 집단에만 적용되는 문제일까 ? 그렇지 않다. 외모를 중시하는 사회도 가만히 보면 스마트폰처럼 요철 없는 외형에 열광한다. 주름은 적이다. 보톡스는 일종의 다리미'가 되어서 주름 잡힌 피부를 매끄럽게 펴준다. 가만 보면 주름은 凹와 凸로 이루어져 있지 않은가 ?

보톡스는 이 凹와 凸 을 一 로 펴주는 것이다. 이처럼 주름과 흉터를 군더더기라고 생각하고 부끄럽게 생각하거나 주름과 흉터를 흉물스러운 기표로 받아들인다면 한국 사회에 미래는 없다. 인문학은 인간의 주름과 흉터를 탐구하는 학문이다. 답은 결국 흉물스러운 것에 대한 이해가 아닐까 싶다. 문학도 마찬가지다. 문학은 기본적으로 주름과 흉터를 깊이 있게 들여다보는 영역이다. 한국 사회가 빙판처럼 미끄러지는 직선에 열광한다는 사실은 인문학적 소양이 부족한 탓이다.

---

1. 갑질 사회 : http://blog.aladin.co.kr/749915104/6366382

2, 벼락 사회 : http://blog.aladin.co.kr/749915104/6368210

3. 낙지 사회 : http://blog.aladin.co.kr/749915104/6370810

4.10분 사회 : http://blog.aladin.co.kr/749915104/6395891

5. 행복 사회 :   http://blog.aladin.co.kr/749915104/6491850 

그해, 바다.

그해, 바다.   

개복치에 대한 글을 읽다가 < 속초 개복치 된장 물회 > 라는 글이 있길래 접속했다. 식도락 코너'를 보니 올라온 글이 모두 속초 관련 맛집'이었다. " 어쩌다가, 오고가다가, 글쓴이와 한번쯤 마주쳤을 지도 몰라. " 목록 중에 < 바다네 > 라는 제목이 있길래 설마 하는 마음으로 클릭했다. 아, 낯익은 풍경 ! 우심방 좌심실'에서 베짱이'처럼 살던 찌르레기'가 찌르르르, 찌르르르 울었다. 내가 속초에 살 때 늘 가던 식당'이었기 때문이다. 그냥 평범한 실비집'이어서 맛집으로 소개될 줄은 전혀 예상치 못했다. 하지만 올라온 음식 사진을 보고 이내 지금의 주인이 내가 알던 주인이 아니라는 사실을 깨달았다. 사진 속 밑반찬은 모두 먹음직스럽게 갖은 양념으로 맛을 낸 것'처럼 보였는데, 내가 알던 바다네 식당'은 최소한의 양념만으로 요리를 해서 음식'이 그리 화려하지는 않았다. 아마도 지금의 주인은 전에 있던 간판과 인테리어 그대로 영업을 하고 있는 듯했다. 그래도 반가운 것이다. 그리운 바다네..... 

아저씨는 강원도에서 보기 드문 강원도 좌파'였다. 긴 머리를 묶은 양반이었는데 정치색'이 진보적'이었다. 그래서 술자리에서 정치 얘기'를 하다 보면 늘 싸움이 나곤 했다. 좌파의 비극이리라. 그것도 강원도 좌파라니... 차라리 전라도 좌파'는 행복한 것이다. 좌파 아저씨'는 아이들 교육에서도 좌파적 성향이 강해서 초등학생 1학년인 바다 ( 아이 이름이다. ) 는 드럼을 배웠다. 머리는 노랗게 물들여서 사자의 갈기 같았다. 정치적 성향이 비슷했던 나와 강원도 좌파 아저씨'는 식당 영업이 끝나면 곧잘 술자리'를 열었다. 식당에 남는 게 술과 반찬이니 맘껏 취해 보드래요. 막걸리 열 통은 우습게 비우고는 했다. 바다 엄마'는 오고가는좌파들의갈치같은험담'에도 늘 방긋 웃고는 했다. 아이는 늘 내 무릎을 베개 삼아 잠을 자고는 했다. 그 식당... 무척 그립다.  

바다 엄마'는 음식을 할 때 최소한의 양념만을 사용했다. 조미료는 아예 넣지 않거나 소량만 사용했다. 그래서 감칠맛이 부족해서 손님들의 입맛에는 맞지 않는 모양이었다. 어떤 손님들은 굉장한 식도락이라도 되는 양 음식 타박을 하기도 했다. 양념 뭐, 뭐, 뭐, 뭐'가 부족하다느니, 제철 재료'를 잘못 골랐다느니 큰소리'를 치기도 했다. 그럴 때마다 나는 속으로 지랄하고 자빠졌네, 라고 생각했다. 더러운 거지 입맛 가지고 훈계 하는 꼴이 가관인 거라. 쳇, 자신을 절대 미각이라고 소개한 저 사람들은 똥에 미원을 첨가하면 맛있게 먹을 양반들이야. 똥이, 참 맛있어요 !!! 우리가 착각하고 있는 것 중 하나는 맛있다고 느끼는 맛은 사실 인공조미료 맛'이라는 사실이다. 감칠맛'이란 화학 성분으로 만든 가짜 맛에 지나지 않는 것이다. 바나나 우유에 바나나가 전혀 들어가지 않는 것처럼 말이다. 그런 것도 모르고 우리는 감칠맛에 환장한다. 

나는 바다네 식당 주인'이 고마웠다. 인공 조미료 맛을 대신하기 위해서는 많은 노력이 필요하다는 사실을 알고 있기 때문이다. 돈 벌 생각이었으면 미원 범벅 요리를 내놨을 것이 분명하다. 하지만 바다 엄마'는 정직한 사람이었다. 내가 왜 인공조미료'를 넣지 않냐고 물었더니 바다 엄마의 대답은 명쾌했다. " 우리집은 조미료가 들어간 음식을 먹지 않아요. " 아, 좋은 말이다. 바다 엄마도, 바다도, 강원도 좌파 마초 아저씨도 좋은 사람이었다. 바다는 많이 컸을 것이다. 그리고 바다 아빠는 열심히 이명박과 박근혜를 경멸하며 동명항 가게에서 난상토론을 하고 있을 것이 분명하다. 바다는 알고 있을까 ? 바다를 볼 때마다 아이스크림을 사주었는데 눈치 없는 바다는 가장 비싼 구구 크러스티'를 골라서 내가 속으로 괘씸하게 생각하고 있었다는 사실을. 바다는 2000원짜리 아이스크림을 먹었고, 난 늘 500원짜리 비비빅을 먹으며 동해바다를 바라보고는 했다. 내가 바다에게 물었다.  

- 맛있니 ? 

- 네, 아주 맛이 좋아요. 얌냠얌냠...  아저씨는 비비빅이 제일 맛있나 봐요 ? 

나는 정색을 하고서는 아니라고 말하려다가,   방긋 !

---

네이버, 2012/02/14

개그 콘서트 3 : 깐죽거리 잔혹사

---

사진의 뒷면을 닮았다.

■ 생활의 발견 + 나쁜 사람

나는 조용필이 < 그 겨울의 찻집 > 에서 " 아아 웃고 있어도 눈물이 난다 " 고 했을 때 무릎을 탁, 치며 아, 했다. < 코미디 >란 기본적으로 희비극'을 담고 있다. 평생 코미디 영화를 만들었던 찰리 채플린은 " 멀리서 보면 희극이지만 가까이서 보면 비극 " 이라는 말을 한 적이 있다. 빙판에 넘어지는 사람을 멀리서 보면 웃기지만 그 사람이 코앞에서 넘어지면 화들짝 놀라서 쓰러진 사람에게 손을 뻗어 도우려고 한다. 채플린은 이 사실을 잘 알고 있었다. 그래서 웃기는 장면을 찍을 때에는 카메라와 사람은 먼 거리를 유지했다. 반면 비극을 강조하기 위해서는 대상을 클로즈업했다. 영화 < 라임라이트 > 에서 채플린은 유성영화와 컬러영화에 밀려 한물 간 코미디언을 연기한다. 카메라는 무례할 정도로 채플린에게 접근해서 확대된 얼굴을 보여준다. 늙고 초라한 얼굴을 말이다.

결국 코미디'란 일정한 간격을 두고 지켜보는 막간'이다. 너무 가까이 다가가면 안 되지만 그렇다고 해서 너무 멀리 가도 안된다. 이 거리 조절이 좋은 콩트와 나쁜 콩트를 만든다. 좋은 코미디는 적당한 거리'를 유지한다. 칸트는 < 순수이성비판 > 에서 " 팽팽한 기대가 갑자기 아무것도 아닌 것으로 변화했을 때 " 웃음이 나온다고 말했다. 작은 것을 기대했는데 예상보다 큰 것을 보여주면 < 감탄 > 이 되지만, " 스펙타클 "을 기대했는데 꾀죄죄한 결과를 보여주면 웃음이 나온다. < 깐죽거리 잔혹사 > 에서 개그맨 조윤호는 최고수 무술 유단자'처럼 보인다. 더군다나 개그맨치고는 불량스러운 외모는 기대에 부응한다. 그는 항상 낮은 목소리로 조용히 상대방에게 묻는다. " 유단자'인가 ? " 훤칠한 키에 무뚝뚝한 얼굴 표정, 낮은 목소리, 조롱이 섞인 음흉한 입꼬리,

조심스러운 몸짓에서 시청자들은 무림 고수의 품격을 기대한다. 쏟아내는 말들도 그렇다. " 후회하지 않을거면 처음부터 최선을 다하는게 좋아 " 라거나 " 넌 내 안에 있는 악마를 깨웠어. 지옥으로 안내해 주지 " 라고 말한다. 그런데 막상 뚜껑을 열고 나면 그는 항상 기대 이하'다. 결국에는 꼬리를 내리며 " 그런 말 하는 거 아니야. " 라고 말한다. 이 모든 모습을 말없이 지켜본 두목(안일권) 또한 이들과 별반 다르지 않다. 한다는 소리가 " 애들이 많이 다쳤어 ! " 가 전부다. 팽팽한 기대가 갑자기 아무것도 아닌 것으로 변하자 터지는 것은 < 웃음 > 이다. 여기서 내가 하고 싶은 말은 웃음에는 어느 정도 비극을 내포하고 있다는 점이다. 웃음에는 실망, 허탈, 슬픔, 연민, 적의, 열정, 우울 따위가 복합적으로 섞여 있다. 어처구니가 없어서 웃기도 하고, 보잘것없어서 웃기도 하고, 터무니없어서 웃기도 하며, 뜬금없어서 웃기도 한다.

니체는 이런 말을 했다. " 세상에서 인간보다 큰 고통을 느끼며 살아가는 존재는 없다. 그래서 웃음을 발명할 수밖에 없었다. " 좋은 코미디'는 웃음과 함께 비극을 내포하고 있어야 한다. < 라디오스타 > 는 거침없는 입담과 악담으로 폭소를 유발하지만 그것을 두고 웃음'이라고 말할 수는 없다. 라디오스타 식 폭소는 웃음이 아니라 말장난 섞인 조롱'이다. 조롱'이란  상대방에 대한 공격'이다. < 생활의 발견 > 은 매우 뛰어난 콩트'다. 여기에는 가난한 서민의 뼈아픈 비애가 숨어 있다. 그들은 시간적 여유도 없고 경제적 여유도 없다. 그래서 항상 돼지껍데기집이나 포장마차에서 허기를 채우면서 이별을 선언한다. 이별 앞에서도 침이 고인다. 이 엇박자에서 웃음이 나온다. 시청자가 이 부분에서 웃는 이유는 공감 때문이다. 나도 이별 앞에서 침이 고인 적 있다는,

그런 공감 말이다. 상갓집에서 먹은 홍어무침이 맛있어서 행복한 경험 또한 있으리라. 식욕은 죄 없다. 다만 민망할 뿐이다. 그래서 웃는다. 씁쓸한 웃음이니 낙담을 위로하기 위한 처방'이지 않을까 ? 반면 < 나쁜 사람 > 이라는 코너는 마초 남성의 흔한 허세'를 다룬다.  피도 눈물도 없는 마초 형사 같지만 이웃의 슬픈 사연에 무너져서 결국 " 나쁜 사라암~ 나쁜 사라암~ " 을 외치게 만든다. 사나이 울리는 위악 때문에 관객은 웃지만 웃고 나면 쓸쓸해진다. 이처럼 좋은 코미디'는 조롱이 아닌 웃음을 생산한다. 그런 의미에서 < 후궁뎐 > 이라는 콩트는 나쁜 코미디'다. 명나라에서 시집 온 타나미실리(오나미)는 조롱의 표적이 된다. 이유는 못생겼기 때문이다. 외모 비하'로 웃음을 선사하는 것에 대한 지적은 늘 있었지만 이 콩트는 그 대상이 외국인'이라는 측면에서 불편하다. 다른 나라에서 온, 못생긴 외국인 여성에 대한 차별'이기 때문이다.

이 세상에서 가장 즐겁게 웃는 사람은 백치'다. 백치'가 가장 행복한 웃음을 웃을 수 있는 이유는 마음이 백지'이기 때문이다. 마음 속이 심란한 사람은 크게 웃지 않는다. 행복하게 웃기 위해서는 마음을 비워야 한다는 소리이다. 그런 의미에서 웃음은 사진의 뒷면을 닮았다. 시인 이순현은 시집 < 내 몸이 유적이다 > 에 수록된 시 < 사진의 뒷면은 백지이다 > 에서 사진 속 풍경을 본다. " 강과 산과 하늘 " 을 본다. 하얀 구름도 보고, 퍼런 강물도 보고, 그 옆에 핀 개망초도 본다. 이 컬러풀한 풍경을 바라보다가 문득 사진의 뒷면을 본다. " 뒷면은 비어 하얗다 풍경을 저토록 가두어두는 힘은 뒷면의 백지에서 나온다 " 라는 사실을 깨닫는다.

" 어처구니, 보잘것, 터무니, 뜬금 " 은 " '없다'와 인연을 맺어야 살아나는 / 우리말의 몇 안 남은 허파꽈리 ( 이순현, 詩 염주를 만지작거리다가 ) " 라고 이순현은 지적한다. 결국 어처구니없이, 보잘것없이, 터무니없이, 뜬금없을 때 웃음이 나오는 이유는 웃음이 < 없다 > 와 관계가 깊다는 사실을 알려준다. 마음을 백지 상태로 두어야 건강한 웃음이 그려진다. 웃음을 건강하게 만드는 힘은 마음의 백지에서 나온다.

---

의자 따위가 감히 !

이처럼 의자는 많은 것을 전달한다. 인간은 의자를 만들었지만 의자는 인간에게 더불어 살아야 하는 방법을 가르쳐준다.  의자를 보면 인간의 삐딱한 성정'이 보인다. 그래서 재미있다. 우리는 흔히 < 의자 > 와 < 자리 > 를 같은 의미로 사용하는데 자리(지위)가 높을수록 의자'는 화려하다. 포장마차에서 흔히 보는 스툴60 스타일 의자는 주로 서민이 앉는 의자'이다. 등받이도 없고 팔걸이도 없다. 반면 지위가 높은 양반은 등판과 팔걸이'를 갖춘 고급 회전 의자'에 앉는다. 360 도 회전을 할 수 있다는 측면에서 돌아가는 판옵티콘이라 할 만하다. 루이비통이 여성의 계급을 말해주는 징표라면 팔걸이가 달린 회전 의자'는 남성의 명함을 나타낸다. 자리가 낮은 계급에게는 팔걸이'가 부착된 의자를 제공하지 않는 법이다. 멀리 볼 것 없다. 초중고 학교 교실 의자'를 보면 답이 나온다. 학생에게는 팔걸이'를 제공하지 않는다. 어른들은 5월이 되면 아이는 미래의 희망이라고 말하지만 사실은,  뻥이다

- 다 자빠트려  中

---

의자 따위가 감히 !

꾀죄죄한 짓거리'에 관심이 많다. 궁상맞고, 좀스러우며, 지저분한 짓'에 대해 보다 많은 것을 알고 싶다. 좀 유식하게 말하자면 일상성에 대한 탐구열'이라고 해두자. < 일상성 > 이란 말 그대로 다람쥐 첫 바퀴 돌듯 변함없이 지루하게 순환되는 생활'이다. 동요 " 둥근해가떴습니다 " 는 현대인의 일상성을 예리하게 포착한다. 아침이 되면 자리에서 일어나서 제일 먼저 이를 닦는다. 윗니 아랫니 닦고, 세수할 때는 깨끗이 이쪽 저쪽 목 닦고, 머리 빗고 옷을 입고 거울을 본다. 그뿐이랴. 모래알 같은 밥알을 꼭꼭 씹고, 가방 메고 인사하고 아이는 유치원에 가고, 어른은 직장에 간다. 일상성'이라는 키워드로 세상을 보면 애나 어른이나 하는 짓은 똑같다. 나는 이 일상성'이 재미있다. 그래서 티븨'는 거의 안 본다. ( 논란이 되는 장면은 주로 유투브를 통해서 보는 편이다. ) 드라마'는 평범한 이웃의 평범한 이야기'인 것 같지만

사실은 매우 " 스페셜 " 한 이야기들이다. < 내 이름은 김삼순 > 은 볼품없는 여자'가 주인공으로 등장하지만 시청자가 소비하는 방식은 볼품없는 여자를 연기하는 볼품있는 배우'에 방점을 찍는다. 김삼순을 연기하는 김선아를 소비하는 것이다. 드라마가 아무리 평범한 주인공의 일상을 다룬다고 해도 모든 서사는 그 주인공에게 촛점을 맞추기 때문에 스페셜할 수밖에 없다. 홍상수 영화가 일상성을 다룬다고 해서 리얼하다고 할 수 있을까 ? MBC 주말 예능 < 진짜 사나이 > 는 " 진짜 " 라는 타이틀로 리얼리티를 강조하지만 사실은 " 가짜 " 다. 연예인이 < 진짜 사나이 > 를 연기한다는 측면에서 < 가짜 사나이 > 다. 연예인 병영 생활 체험'은 리얼리티가 아니라 조작된 리얼리티'다. 그들은 일상성'을 연기하거나 일상성을 체험할 뿐이다. 티븨 속에는 일상성이 없다.

티븨 밖에서만 존재하는 게 바로 일상성'이다. 나를 둘러싼 꾀죄죄한 주변을 관찰한다는 것은 꽤나 흥미롭다. 가장 흥미로운 점은 말 대신 행동에서 나타나는 증후들이다. 행동은 말을 하지 않을 뿐 많은 메시지가 담겨 있다. 예를 들어 공공 화장실 로비에 다른 사람이 없으면 손을 씻지 않고 나온다. 하지만 사람이 있으면 씻는다. 여기서 손을 씻는 행위는 " 나는 평소에 깨끗한 사람이다 " 라는 몸짓 신호'다. 나부터가 그렇다. 집에서는 손을 잘 씻지 않지만 직장 생활을 할 때에는 손을 열심히 씻는다. 이처럼 허투루 흘려보내도 될 몸짓을 관찰하다 보면 일상 속에서 흔히 보는 물건들에도 관심을 가지게 된다. 내가 가장 흥미롭게 관찰하는 물건은 의자'다. 의자를 보면 그 조직의 서열이 보인다. 사회적 약자일수록 팔걸이가 없는 의자가 제공된다.

이 글은 일상에 대한 글이니 일상 속에서 쉽게 접하는 팔걸이 없는 의자를 떠올려보자. 그렇다, 학교에 있는 의자가 전형적인 " 팔걸이 없는 의자 " 다. 흔한 의자'다. 이 글을 읽는 당신은 학창 시절에 < 자신이 앉은 의자에 왜 팔걸이가 없을까 > 를 곰곰 생각한 적은 없었을 것이다. 그런 꾀죄죄한 생각을 할 바에는 차라리 영어 단어 하나를 더 외우는  것이 도움이 되니깐 말이다. 하지만 이러한 일상을 제대로 보면 꽤 흥미롭다. 팔걸이가 있는 의자'에 앉으면 건방져 보인다. 옛날 왕들은 대부분 팔걸이가 있는 의자에 앉고 신하들은 팔걸이가 없는 의자에 앉는다. 시대극을 다룬 영화를 찾아서 살펴보면 쉽게 알 수 있다. 즉, 학생이 팔걸이가 있는 의자에 앉으면 건방져보이기 때문에 팔걸이 있는 의자'를 제공하지 않는 것이다. 이 얼마나 꾀죄죄죄한 어른의 속셈인가.

그뿐이 아니다. 자본가는 노동자에게 의자에 앉는 꼴을 매우 싫어해서 의자에 앉지 말라고 한다. 결론을 내리자면 이렇다 : < 팔걸이 > 부위는 말 그대로 팔을 걸이에 걸쳐서 쉬는 부분이다. 학교가 학생들에게 팔걸이가 없는 의자를 제공하는 이유는 다리는 쉬어도 좋다. 하지만 손을 편히 쉬면 안된다는 메시지'다. 마찬가지로 자본가가 노동자에게서 의자를 제공하지 않는 이유는 쉼없이 일하라, 라는 메시지'다. 이처럼 의자는 단순한 물건에 지나지 않지만 일상에 숨겨진 이데올로기를 파악하면 꽤 많은 메시지를 담고 있다는 사실을 깨닫게 된다. 이것이 바로 일상'을 관찰하는 재미'다. 일상을 관찰하게 되면 하찮은 것들이 가지고 있는 가치를 얻게 된다. 나처럼 성정이 곱지 못한 놈은 의자를 통해서 이데올로기적 함의'를 발견하지만 시인은 다른 눈으로 접근하기도 한다.

의자

병원에 갈 채비를 하며
어머니께서
한 소식 던지신다

허리가 아프니까
세상이 다 의자로 보여야
꽃도 열매도, 그게 다
의자에 앉아 있는 것이여

주말엔
아버지 산소 좀 다녀와라
그래도 큰애 네가
아버지한테는 좋은 의자 아녔냐

이따가 침 맞고 와서는
참외밭에 지푸라기도 깔고
호박에 똬리도 받쳐야겠다
그것들도 식군데 의자를 내줘야지

싸우지 말고 살아라
결혼하고 애 낳고 사는 게 별거냐
그늘 좋고 풍경 좋은 데다가
의자 몇 개 내놓는 거여

이정록 시인은 시 < 의자 > 에서 의자'라는 물건을 색다른 시선으로 바라본다. 그는 의자를 의지依支 로 이해한다. < 의자 > 는 다른 것에 몸이나 마음을 기대어 도움을 받거나 그렇게 하는 대상'이다. 허리가 아픈 이'에게 의자는 의지가 되는 대상이고, 지푸라기와 똬리 또한 좋은 의자'다. 그에게 있어서 좋은 의자는 디자인이 좋거나 가죽 원단이 비싼 의자가 아니다. 그리고 팔걸이'가 달린 의자도 아니다. 아픈 이의 무게를 오롯이 받아주는 의자'다. 시인은 의자가 < 곁 > 을 내주는 존재라고 생각한다. 문득 시인이란 일상을 오랫동안 바라보는 사람이라는 생각이 든다. 오래 보아야 보인다.

정말 궁금하다.

정말 궁금하다.

다산多産이 애국'이 되는 사회에 살고 있다. 가족 계획'을 하지 않고 애'만 낳으면 거지꼴을 못 면한다고 윽박지르던 때가 엇그제인데 말이다. 출생률 저하와 가파른 고령화 현상으로 인해 노동인구가 부족한 탓'이다. 순혈과 혈연주의가 강한 대한민국 입장에서는 노동력을 보충하기 위해 이주노동자의 노동력을 활용하는 방안이 그닥 탐탁지 않은 모양이다. 사실 한국 노동자만큼 부지런하고 솜씨 좋은 이도 드물다. 더군다나 자본가(정치가) 입장에서는 비정규직 형식으로 얼마든지 값싼 노동력을 얻을 수 있는 환경이 조성되었고 노동자가 노동자를 지지하는 계급투표 성향이 낮으니(오히려 노동자가 노동자 파업을 비난한다) 그들 입장에서 보면 대한민국 노동자가 감소한다는 사실은 악몽 그 자체'다. " 입병 함익병 선생 " 은 월간 조선 인터뷰에서 한국 여성'을 결핍의 존재로 설정한 후,

그 대안으로 출산 능력으로 모자란 부분을 채워달라는 주문을 했다. 당연히 항의가 8월 우기에 쏟아지는 소나기처럼 후두둑 후두둑 떨어졌다. 대부분은 < 그런 사람인 줄 몰랐다 > 라는 비난이다. 그런데 나는 이 부분이 이해가 가지 않는다. 국민 사위'라는 타이틀을 얻게 된 [ 자기야 - 백년손님 ] 에서 함익병은 평소 자신이 가지고 있던 여성관을 그대로 드러냈다. 그는 장모를 여성으로써 존중한다기보다는 단순히 계도할 대상으로 인식했다. 그가 보기에는 여성은 고쳐야 할 부분이 많은 가전제품'이었다. 그에게 의견 조율은 없다. 그가 선택한 방법은 의견 조율을 통해서 결정을 하는 게 아니라 결정을 정하고 나서 일방적으로 통보한다. 반발이 있을 시에는 상금이라는 미끼로 유혹한다. 다이어트에 성공하면 상금을 주겠다는 식이다.

그는 장모의 반대에도 불구하고 극구 냉장고 속 음식을 털어내거나 장롱 속에 묵혀 있는 옷을 버린다. 그에게 여성은 버릴 것을 버리지 못하고 쌓아두는 존재'다. 함익병이 보여주는 태도를 확장하면 제국이 식민 국가를 다룰 때와 매우 흡사하다. 제국은 스스로 결정하고 식민지에 통보한다. 반발은 당근으로 잠재운다. 제국은 당근 하나를 주고 많은 당근을 얻는다. 그가 티븨에서 보여준 태도를 감안하면 독재 옹호와 여성 폄하 발언은 그리 놀랄 만한 일이 아니다. 그를 옹호할 생각은 전혀 없지만,  함익병은 적어도 뒤로 호박씨를 깐 인물은 아니다. 오히려 이중적 태도를 보이는 사람은 함익병이 아니라 여성 시청자들이다. 장모와 사위가 허물없이 지내는 것은 좋지만 사위가 장모 위에 군림해서 계도를 하는 모습에 대하여 평소 깔깔거리며 좋아했다면 당신은 함익병에게 뻗은 손가락'을 치워야 한다.

아는 것이 병이라고 해서 모르는 것이 약이 될 수는 없다. 그렇다면 왜 자본가/정치가'들은 인구 증가'가 중요하다고 하나같이 입을 모아 주장할까 ? 사실, 대한민국 인구는 과포화 상태'다. 오히려 인구를 줄여야 한다. 골목 상권을 보면 체감하게 된다. 면적 당 인구수가 많다 보니 과열 경쟁이 이루어진다. 내가 사는 동네에서만 통닭집이 열 군데'다. 한 군데만 살아남고 나머지 아홉 군데는 망하는 구조다. PC방, 편의점, 커피숍은 수명이 1년을 버티지 못한다. 망한 커피숍을 다른 사람이 다시 그 자리에 커피숍을 여는 형국이다. 내가 가는 닭집은 1년에 주인이 두 번 바뀌었다. 이 치열한 골목 상권에서 특정 가게'가 된다 싶으면 그 주위에 우후죽순처럼 동일 업종 가게가 생겨난다. 그게 현실이다. 누군가는 이러한 현상은 인구가 많기 때문에 발생한 현상이 아니라

노동인구가 급격하게 자영업으로 유입되었기 때문이라고 설명할 것이다. 제도적 개선을 하면 해결할 수 있다고 말한다. 하지만 이 문제는 그리 호락호락하지 않다. 인구가 더 이상 늘지 않는다고 해도 노동 시장에서 자영업이 차지하는 비율은 점점 높아질 것이다. 지금의 비정규직 제도와 자유로운 구조 조정 환경은 오히려 자영업 비율을 높일 수밖에 없다. 이 상황에서 인구 증가'가 대안이라고 ?! 웃기는 소리'다. 여자가 애를 낳으면 노동 문제가 해결될 거란 자본가의 주장은 뻔뻔하다. 자본가 입장에서는 노동 인구가 많으면 많을수록 좋다. 노동자는 곧 잠재적 소비자이니 그만큼 더 많이 팔 수 있으며, 보다 싼 가격에 노동을 살 수 있고, 더군다나 치열한 경쟁 구도는 노동자를 순한 노예로 만들기에 좋기 때문이다. 입만 뻥긋 거리면 가차없이 자른다.

자본가 입장에서는 인구가 증가한다고 해서 손해볼 것이 하나 없다. 그들은 자영업자가 아니니 말이다. 얼마 전 < 다큐 3일 > 이라는 방송에서 택배 노동자의 일상을 다룬 적이 있다. 노동 강도는 내가 생각했던 것보다 심각했다. 그들은 회사로부터 고정된 월급을 받는 것이 아니라 일한 만큼 벌었다.  이른 아침에 출근하면 캄캄한 밤이 되어서야 일이 끝났다. 택배 하나 당 주어진 시간은 1분 30초'다. 그래야 일을 끝마칠 수 있다. 결국 그들은 무조건 뛰어야 했다. 생수통을 들고 무조건 뛰는 것이다. 택배 사업은 상상 그 이상으로 돈을 버는데 택배 기사에게 할당되는 택배 개당 품값은 날마다 떨어진다. 그래서 받는 돈이 300만 원이다. 이 일을 시작한 지 3개월만에 30kg이 빠진 사람도 있다. 그만큼 노동 강도가 세다는 것을 의미한다. 누가 그들을 뛰게 했을까 ?

그것은 노동이 아니라 헝거 게임처럼 보였다. 이 고된 노동에서도 밀려나면 그들은 남은 돈으로 망해서 떠난 닭집을 인수해서 다시 닭집을 차릴 것이다. 나는 사회학자가 아니어서 원인과 결과에 대해서는 분석력이 떨어진다. 하지만 한 가지 뉴스가 눈에 들어온다.  경제가 어렵다는데 대기업 순이익은 항상 ○○ 조 단위를 기록한다. 노동자가 억, 소리를 내면 삼성은 조 단위로 돈을 쓸어모은다. 좋단다. 이런 불평등 사회에서 애를 많이 낳는 것은 애국이 아니라 무모한 짓이다. 애 많이 나면 거지꼴을 못 면한다는 60년대 문구는 고스란히 21세기를 관통한다. 대한민국 여성이여, 애를 많이 낳지 마라. 거지꼴을 못 면한다.