익숙한 새벽 3시, 우리는 서로

에세이 주목 신간 작성 후 본 글에 먼댓글 남겨 주세요.

점심시간도 쪼개가면서 일을 한 터라, 비도 내리고... 다 팽개치고 집에 일찍 가야겠다 라는 마음으로 컴을 끄려고 보니 문득, 오늘이 5일이구나 라는 생각이 스치면서 읽고 싶은 에세이를 골라내야하는 날이란걸 끄집어냈다.

지금 쌓여있는 에세이도 많은데, 11월의 도서도 다 못읽었고, 12월의 도서는 이미 받은 것도 많은데...라는 생각을 하다보니 또 내가 꽤 오랫동안 신간을 살펴보지 않았다는 생각도 나고.

 솔직히 연말과 연초에 도서ㅈ주줌주무문묺문하할할

ㄷ도돗도서서 - 왜이랫!

도서 주문할 일이 있어서 생각없이 저 앞쪽에 있는 에세이들을 주문하려고 했었는데 바쁜 시기에 가볍게 읽을 만화책을 먼저 주문하다보니 뒤로 밀렸다. 어쩌면, 저 책들 중에 한 권이라도 이달의 에세이 도서로 선정이 되면 다른 책을 한 권 더 살 수 있는건데. 흠;;;

아무튼 여기 이 책들은 이미 갖고 있고 읽은 책들. 아니, 국경의 도서관은 대충 훑기만 하고 읽지는 못했구나.

그리고 또 관심이 가는 책들. 어쨌거나 읽을 책들은 무한대로 펼쳐져 있으니.

오늘은 여기까지. 집에가서 읽고 있던 책을 먼저 펼쳐야겠어. 요즘 읽는 책들은 모두 재밌어서....

문명은 이렇게 해서 붕괴되는 것이다.......

문명은 이렇게 해서 붕괴되는 것이다.......

귤 따러갑니다. 내일은 시간이 되면 잠깐 다녀와서 ...

귤 따러갑니다.

내일은 시간이 되면 잠깐 다녀와서 귤을 보낼 수 있을지 모르겠고, 이번 주중에 갈 예정입니다.
이미 작년(!)에 주문하신 분들이 있는데 혹시 이 글 보시면 한번 더 주소 남겨주시면 감사하겠습니다.
메모지가 안보여서리...ㅠㅠ

그리고 여유가 되면 귤 판매를 조금 더 하겠습니다.
15kg 한박스에 이만원입니다.
무농약인증을 받을정도는 아니고 지난 봄에 약을 뿌리는 척 다가 만, 저농약 귤이라고 할 수 있는 귤입니다.

구매하실분은 주소 남겨주시면 배송해드리겠습니다.

골든 애플

골든애플 ㅣ 블랙 앤 화이트 시리즈 67
마리 유키코 지음, 최고은 옮김 / 비채 / 2015년 12월

이 책에는 여덟가지의 이야기가 담겨있다. 그 여덟가지의 이야기가 그저 미스터리한 단편이라고만 생각을 했는데 글을 읽어나갈수록 점점 더 이야기에 빠져들어가고 글을 읽는 나 자신의 상태마저 이상하게 되어가는 건 아닐까 의심하게 되었다. 첫번째 이야기를 읽을때만 해도 좀 흥미로운데, 라는 가벼운 마음이었다면 두번째 이야기를 읽으면서 책의 첫머리에 적혀있는 출간 기념 작가 인터뷰의 글이 마음에 잔상처럼 남으며 자꾸 떠올랐다. "마지막 페이지를 넘기고 나서는 한 번쯤 되짚어보셨으면 합니다. 과연 그 확신과 판단이 얼마나 정확했는지"라는 작가의 말은 짧은 이야기 한 편을 읽어나갈수록 더 많은 것을 의심하게 하고 눈에 보이는 현상을 믿을 수 없게 만들어버리고 있었다.

이건 이사카 코타로의 뫼비우스의 띠처럼 연관되어 이어지고 있는 이야기와는 또 다른 느낌이고, 다른 스릴러 미스터리와도 다른 섬짓한 느낌을 갖게 한다.

이 책을 처음 읽기 시작한 것은 성탄 이전이었고, 일이 겹치고 피곤해서 한동안 책을 못 읽다가 다시 읽기 시작했는데 이 책의 제목과 같은 '골든 애플'을 읽을 때였다. '클레이머'라는 이야기에서 백화점 식품점의 판매상품에서 손가락이 나오는 사건이 다루어지는데, 세상을 떠들썩하게 했던 그 사건이 어느샌가 사람들의 뇌리에서 사라지고 그 사건을 언급하는 사람이 이상한 사람으로 몰리고 있는 에피소드가 진행되고 있었다. 나 역시 이야기가 어떻게 진행되어갈지에만 정신이 팔려있어서 왜 사람들이 모두 그것을 기억하지 못하는지에만 집중하고 있었는데 한순간에 바로 뒤통수를 맞은 느낌을 갖게 되어버렸다. 책속의 화자처럼 정확한 것을 기억하지 못하고 그 사건에 대해서만 기억하고 있다는 것을 책을 읽어나가면서야 깨닫게 된 것이다.

"한 사람의 정신이상 증세가 주변인에게도 전염된다는 '감응정신병'을 모티프로, 주변에서 흔히 볼 법한 평범한 사람들이 사소한 사건을 계기로 광기의 극단을 향해 치닫는 과정을 적나라하게 그려낸 사이코 미스터리 소설이다."라는 소개를 읽을 때까지만 해도 그저 그렇구나, 라며 대수롭지 않게 넘겼는데 어느 순간 나 자신이 감응정신병적 증상을 드러내고 있는 것이 아닌가, 라고 생각하니 끔찍해졌다.

그래서일까. 그 뒷 이야기들은 더 뭐가뭔지 확신할 수 없게 되었고 앞부분에 나온 에피소드를 뒤집는 반전에 가까운 새로운 사실들이 밝혀지면서 나 자신의 판단을 믿을 수가 없어져버렸다.

현재 우리 사회에서도 흔히 볼 수 있는 사회적인 문제들, 연애인들의 사생활침해라거나 광적인 사생팬의 폐해, 블랙 컨슈머, 인터넷을 떠도는 진실과는 상관없는 소문들, 스토킹과 왕따문제, 자신을 세상의 중심에 놓고 자신의 이상증세는 인식하지 못하면서 타인을 정신병자로 몰아가는 정신병적 증세까지 심각한 문제들을 다루고 있는 이 이야기들은 읽으면 읽을수록 점점 더 미궁에 빠져들어가버리고 만다. 특히 마지막 이야기를 읽으면서 다시 첫번째 사건으로 돌아가 섬뜩한 반전을 기억하며 또 다시 더 끔찍한 반전이 이루어지는 이야기를 읽고 나면 우리가 미쳐가고 있는것인지, 세상이 미쳐 돌아가고 있는 것인지 헷갈려버리고 만다.

"소설을 읽는 동안 어떤 에피소드나 등장인물에 대해 순간순간 확신이나 판단에 사로잡힐지도 모르겠습니다. 하지만 마지막 페이지를 넘기고 나서는 한번쯤 되짚어보셨으면 합니다. 과연 그 확신과 판단이 얼마나 정확했는지"

유럽을 그리다

유럽을 그리다 - 사랑을 부르는 배종훈의 여행 그림 이야기
배종훈 지음 / 꿈의지도 / 2015년 12월

[유럽을 그리다]는 말 그대로 유럽의 풍경을 그린 책, 이라고만 생각을 했다. 사진으로 바라보는 유럽의 풍경도 멋있지만 그 풍경을 그림으로 그려낸 것 역시 그만의 독특한 매력을 담고 있으리라는 기대를 하며 이 책에 어떤 글이 담겨있든 그림 하나만으로도 책을 보는 만족감은 충족하리라 생각했다. 아니, 그런데 처음 글을 읽기 시작할 때는 그림보다 글이 먼저 들어온다.

파리로 떠나는 비행기 안에서 우연찮게 옆자리에 앉게 된 그녀와의 어색한 인사에서부터 이상하게 비슷한 취향을 가진 주제로 대화는 자연스러워지고, 세상의 모든 우연은 필연으로 이어져있음을 증명이라도 하듯이 긴 비행끝에 도착한 파리에서 그들은 서로 남남처럼 헤어지고 끝이 나야하는 인연은 비행기가 연착되어 늦은 밤 도착한, 더구나 비마저 내리는 파리 공항에서 우두커니 앉아있는 그녀를 지나치지 못함으로 인해 두 사람은 함께 여행을 떠나게 된다.

뭐야, 이건 한편의 소설이야? 라는 의심이 들 때쯤 저자가 그려낸 그림들이 눈길을 사로잡기 시작한다. 그의 마음을 따라, 그의 시선이 머무는 곳의 풍경은 그가 보낸 시간을 고스란히 담아내고 있었다. 그저 '아름다운 풍경'인 것이 아니라 따뜻해보이지만 쓸쓸함이 묻어나기도 하고, 시간이 쌓여 하나의 풍경을 말없이 보여주기도 하고, 그들 서로만의 시간을 공유하는 연인의 모습을 그려내기도 하고 그리움이 짙게 스며있기도 한 그림들이다.

유럽의 곳곳에 스며있는 저자의 감성을 따라가다가 문득 그녀는 어디에 머무르고 있을까, 생각하게 되고 그렇게 그녀가 궁금해질때쯤 그의 이야기속에 등장하는 그녀는 보일듯 말듯 그와 함께 여행을 계속하고 있었다. 이들의 우연처럼 이어지는 운명같은 여행의 끝은 어떻게 될까.

솔직히 그들의 이야기가 더 궁금해져서 새벽이 되도록 책을 놓지 못하고 다 읽어버렸다. "아무것도 끝나지 않았다"라는 그의 말을 끝으로 그들의 이야기는 끝맺음을 하고 있지만 그의 말처럼 "생의 가장 눈부신 날은 아직 오지 않았고, 여행도 사랑도 아직 아무것도 끝나지 않았다"

이 책은 글과 그림이 어우러져 유럽의 여행 이야기를 보여주고 있다. 지극히 사적인 여행이고, 저자 개인의 감성과 사랑이 담겨있는 여행과 그림이야기지만 묘하게 빠져들게 하는 매력이 넘쳐난다. '유럽을 그린다'는 것은 그리다가 그리워하고 그리워하다 다시 그린다는 말을 그대로 담고 있는 책이라는 생각이 든다.