즐거운 편지

즐거운 편지

-황동규-

1
내 그대를 생각함은 항상 그대가 앉아 있는 背景(배경)에서
해가 지고 바람이 부는 일처럼 사소한 일일 것이나 언젠가
그대가 한없이 괴로움속을 헤메일 때에 오랫동안 전해오던
그 사소함으로 그대를 불러 보리라.

2
진실로 진실로 내가 그대를 사랑하는 까닭은 내 나의 사랑을
한없이 잇닿은 그 기다림으로 바꾸어 버린 데 있었다. 밤이
들면서 골짜기엔 눈이 퍼붓기 시작했다. 내 사랑도 어디 쯤에
선 반드시 그칠 것을 믿는다. 다만 그때 내 기다림의 姿勢(자
세)를 생각하는 것 뿐이다. 그 동안에 눈이 그치고 꽃이 피어
나고 낙엽이 떨어지고 또 눈이 퍼붓고 할 것을 믿는다.

---------------------------------------------------------------------------------------

마지막 편지를 띄운 것이 4년전의 일인것 같다. 괜히 목련꽃을 넣어 보냈던가. 남루하고 초라한 봄의 끝을 알리는 편지가 되어버렸을 것이다. 이별을 편지로 보내지 않았으니 다 즐거운 편지였으리라. 그리운 누군가에게로 전해진 편지는 그리움에 쉬이 우표가 떨어졌으리라.

찬바람 쌩쌩 훈련소 동초 근무 화장실 백열등 아래서, 덜컹 덜컹 자세도 잡기 힘든 비내리는 경춘선 뒷자리에서, 눈부신 목련꽃 그늘 아래서....그리운 이에게로 보낼 사연이 무에 그리 많았던지.

늦은 사무실, 펜을 잡고 몇자 끄적여본다. 그리운 이름 하나조차 불러볼 여유 잃고 사는건지 헛헛하다가, 나이 든다는 건 그리움 간직할 가슴한켠조차 비우지 못하는건지 서글프다가, 그래도 내게도 즐거운 편지를 쓰던 추억이, 에머랄드빛 우체국 창문앞의 발걸음이 가벼워지던 추억이 있음에 슬며시 미소짓다가...

그녀의 결혼 소식

그녀의 결혼 소식을 들은 것은 전혀 뜻밖의 일이었다. 간만에 토익 시험을 준비하려고 신청한 학원의 강사가 자신이 주례를 선 결혼식 이야기를 하면서 언뜻 말한 신부의 이름을 듣는 순간, 나보다 큰 소리로 놀란 사람은 내 옆자리의 자칭 문학장년이었다. "형님, 저 신부 이름....캬하하" "공부해라"  문학장년은 뭐가 좋은지 강의 시간 내내 나를 곁눈질하며 히죽거리고 있었다. 추억은 머리 까진 학원 강사의 입을 빌려서라도 기어코 그 먼 길을 달려오고야 말았다.

입사를 하고 그녀를 처음 만났다. 큰 키에 시원시원한 행동이 맘에 들었다. 호감이 가는 여자였다. 난 연애에 어설펐다. 연애전략은 눈치9단 연애9단인 입사동기의 주도아래 이루어졌다. 나름대로 친구의 연애전략 ( 비오는 수요일날 나한테 전화해서 꽃 사서 가라고 난리를 떨곤 했다) 에 충실했고 뭔지 모르지만 신이 난 친구는 진도표까지 설명하며 열중하고 있었다. 진도표의 연애진척도가 80%라고 판단한 친구가 마지막으로 제안한 것은 여행이었다. 자신이 분위기 다 조성할테니 고백만 하면 100%  성공할 것이라는 성공전략에 넘어가고 말았다. 남녀 3명씩으로 이루어진 하조대행 여행은 그렇게 시작되었다. 여행의 시작은 괜찮았던 걸로 기억한다.

잘 되어가던 여행이 꼬이기 시작한 것은 어둑어둑해지기 시작한 바닷가였다. 술이 한잔 두잔 돌고 누가 제안했는지 해변 축구 시합이 진행되었다. ( 남녀 3명씩 놀러가서 축구는 뭔 얼어죽을 축구였는지. 지금 추론해보아도 나나 연애박사 둘중의 한명일 것이다.) 근데 그 키 크고 호감가고 시원시원한 아가씨가 운동 신경이 장난이 아니었다. 육상인지 축구인지 종목은 명확하지 않으나 보통 여자들이 뛰는 폼이 아닌것은 확실했다. 처음에 한두골 재미삼아 먹어주던 골이 회복 불가능한 수치라고 판단한 순간, 여자에게 질수 없다는 마초본능과 쓰잘데기 없는 알코올성 승부욕이 불타올랐다. 조기 축구의 명예를 걸고 전력질주를 시작했고 골문에 거의 다다른 순간 누군가 깊숙한 태클을 걸어왔다.

아, 그 긴 다리, 그녀의 다리였다. 레드카드를 받을 정도의 백태클에 사정없이 쑤셔박힌 난 극심한 통증을 느꼈고 오른쪽 어깨가 탈골되었다. 그녀, 알코올 농도도 승부욕도 나보다 훨씬 강했던것 같다. 극심한 통증보다 무안함, 창피함.... 그리고 무엇보다도 종쳤구나! 싶은 허탈함이 몰려왔다. 연애성공전략의 거의 마무리를 보고자했던 동기와 둘이 민박집으로 돌아왔다. "임마, 종 쳤다." "종 쳤겠지?" "경험상으로 100% 종 쳤다"

여행복귀후 연애박사도 손을 떼고 하여간 얼마지나지 않아 여자의 백태클에 어깨탈골이 있었다는 소문만 남긴채 정말 종쳤다.  때~~~~~~엥 

[퍼온글] 묵집에서 (장석남)

전출처 : 검둥개 > 묵집에서 (장석남)

묵집에서 (장석남)

묵을 드시면서 무슨 생각들을 하시는지
묵집의 표정들은 모두 호젓하기만 하구려

나는 묵을 먹으면서 사랑을 생각한다오
서늘함에서
더없는 살의 매끄러움에서
떫고 씁쓸한 뒷맛에서
그리고

아슬아슬한 그 수저질에서
사랑은 늘 이보다 더 조심스럽지만
사랑은 늘 이보다 위태롭지만

상 위에 미끄러져 깨진 버린 묵에서도 그만
지난 어느 사랑의 눈빛을 본다오
묵집의 표정은 그리하여 모두 호젓하기만 하구려

자칭 문학장년과 깻잎머리 소녀를 위한 시집

하나-자칭 문학 청년을 위한 추천 시집

저도 이안 님 말씀처럼 이번 기회에 확실하게 앙드레 지드의 대표작 <좁은문>을 추천해 드리고 싶지만, 그 분이 굉장히 소심한 면이 있는데다가 상처받기 쉬운 마음의 소유자라고 하니, 자신의 실수를 알고 나면 오랫동안 그 상처가 아물 것 같지 않기에 시집을 권해 보려 합니다. (일단 그 분도 시집을 원했기에...) 그런데 요즘 시집과 담을 쌓고 있었던 지라 좀 막막하네요. 그래서 제 서재의 시집 꽂아 놓은 곳을 쭉 훑어보니 눈에 띄는 시집이 한 권 있더이다.(혹시 읽었을까나?)

파블로 네루다의 시집 <스무 편의 사랑의 시와 한 편의 절망의 노래>입니다. 이미 파블로 네루다는 영화 “일 포스티노”와 “네루다의 우편배달부”를 통해서도 잘 알려져 있는 시인이지요. 그는 시인으로서 뿐만 아니라 정치인, 외교관으로 활약했고, 1971년 노벨 문학상을 탔다고 하네요. 이 책은 그의 젊었을 때의 시집입니다. 문학청년에겐 제격이라는 생각을 합니다. 이 책에 수록된 너무나 유명한 시 <詩>를 잠깐 소개하면

 그러니까 그 나이였어...... 시가
 나를 찾아왔어. 몰라, 그게 어디서 왔는지,
 모르겠어, 겨울에서인지 강에서인지,
 언제 어떻게 왔는지 모르겠어,
 아냐, 그건 목소리가 아니었고, 말도
 아니었으며, 침묵도 아니었어,
 하여간 어떤 길거리에서 나를 부르더군,
                       밤의 가지에서,
                       갑자기 다른 것들로부터,
                       격렬한 불 속에서 불렀어,
                       또는 혼자 돌아오는데 말야
                       그렇게 얼굴 없이 있는 나를
                       그건 건드리더군

                       ...............................................

이 시집을 읽고 그 분이 다니는 회사 그만 두고 시인의 길로 들어설까 우려되긴 하오나
그래도 일단은 이 시집으로 뜨거운 문학의 열정을 잠시나마 다스리지 않을까 싶습니다^^

둘-깻잎 머리 소녀를 위한 추천 시집
깻잎머리 소녀에게 어울릴 시집은 뭘까 하고 다시 쭈~욱 시집을 훑어보니 눈에 띄는 시집이 있습니다. 그녀의 심란한 마음을 이 시집으로 잠재우기에는 충분하다고 생각합니다.

신현림의 <해질녘에 아픈 사람>입니다.
신현림을 전 언니라고 부릅니다. 물론 그 분은 저를 모르겠지만 전 어렸을 때 그 분을 직접 뵈었거든요. 시인의 고향은 의왕시입니다. 의왕은 군포 안양 과천과 더불어 아주 가까이 있어서 한 동네라고 부르죠. 예전에 그 언니의 아버님이 국회의원에 출마한 적이 있었어요. 아버님의 선거활동에 그 언니도 마지못해(?) 나와서 선거활동을 한 것을 보았습니다. 참 어렸을 때이지만... 그 언니의 표정은 정말 마지못해, 억지로 끌려 나온 것처럼 보였어요. 그 분이 이젠 아주 유명한 시인이 되었네요.(그래서 그럴까? 그 분의 시집은 거의 다 갖고 있네요)

이 시집은 요즘도 제가 가끔씩 들쳐 보네요. 그 중에 한 편...
                               <그래도 살아야 할 이유>

 슬퍼하지 마세요
 세상은 슬퍼하는 사람들로 가득하니까
 자살한 장국영을 기억하고 싶어
 영화 「아비정전」을 돌려보니
 다들 마네킹처럼 쓸쓸해 보이네요
 다들 누군가와 함께 있고 싶어해요

 외롭지 않기 위해 외로워하고
                        아프지 않기 위해 아픈 사람들
                        따뜻한 밥 한 끼 먹지 못하고
                        전쟁으로 사스로 죽어가더니
                        우수수 머리 위로 떨어지는 자살자들
                        살기엔 너무 지치고, 휴식이 그리웠을 거예요
                        되는 일 없으면 고래들도 자살하는데
                        이해해 볼게요 가끔 저도 죽고 싶으니까요
                        그러나 죽지는 못해요 엄마는 아파서도 죽어서도 안 되죠
                        이 세상에 무얼 찾으러 왔는지도 아직 모르잖아요

                        마음을 주려 하면 사랑이 떠나듯
                        삶을 다시 시작하려 하면 절벽이 달려옵니다

                        시를 쓰는데 두 살배기 딸이
                        함께 있자며 제 다릴 붙잡고 사이렌처럼 울어댑니다

                        당신도 매일 내리는 비를 맞으며 헤매는군요
                        저도, 홀로 어둠 속에 있습니다

   진은영의 "일곱개의 단어로 된 사전" 은 깻잎 머리 소녀에게 추천해요. 
   청춘에 대한 잔향이라고 해야할까요.
   막 일어나는 청춘이라고 해야할까요. 
   인생에서 가장 슬픈 나이가 스물 여덟이고,
   이십대의 나날에서 아름다운 나이도 스물 여덟.
   서른이 되고 보면 정말 아무것도 아닌데
   나이가 주는 무게감 보다
   서른에 대한 무거움과 편견을 안겨주는 현실때문에 
   스물 여덟은 아무것도 '안해 놓은 것만 같은' 비애를 종종 느끼게 되는 것 같아요. 진은영의 시로 그녀를 위로할 수 있다면 참 좋겠어요.

 
 허수경의 "혼자 가는 먼집" 은 문학청년에게 추천해요. 
 자칭 문학청년이라고 말하는 사람일수록 
 마음은 유행가 가사처럼 연약해요. 
 연약해뵈지만, 슬픈 유행가 가사같지만
 가끔씩 떠올라 마음을 저미고 가는 허수경의 두번째 시집 권합니다.
 너무 여성취향인가... 아니, 낭만적 서정을 가진 인간의 취향이 낫겠어요.

 

자칭 문학청년이라고, 군단장 표창까지 받은 정도라면, 
거창한 시집도 좋아하지 않을까, 
어려워만 보이던 시집에서 뭔가 좋은 구절을 발견하면
온갖 소문을 퍼뜨리고 다니게 될지도 모를, 그런 시집도 한 권...

 희망에 대해 말씀드리지요, 세사르 바예호.  
 산문시처럼 한 편의 대서사시 같은 장편의 느낌이 나는 바예호의 시집.
 문학청년이 이 시집을 읽고 
 읽지 않은 범인들속에서 조금 한탄해하다
 마음에 드는, 제일 짧은 단 한줄 (그러나 깊이가 넘치는) 을  
 소주 한잔 기울일 때 마다 읊게 될지도... 그때, 잉과장님은 
 기꺼이 마음과 귀의 문을 열어 놓으리라...  

두분 주인장 보기로 주소와 시집 올려주세요. 축하합니다. 축하해주시고 참여해주신 모든 분들께 감사드립니다.

시집 두권

하나.

회사 남자 후배가 한명 있다. 입사초부터 불철주야 끌고 다니며 술을 먹여서인지 아직도 형! 형! 하며 잘 따른다. 지금은 팀이 달라져 자주 보지는 못하지만 속깊은 이야기를 나에게 한다는 것만으로도 반갑고 기쁘다. 이 녀석은 겉으로 보기에 다소 거칠고 냉정해 보이기도 하지만 속은 상처받기 쉬운 가슴을 가지고 사는것 같다. 그냥 툭 털어버릴 일에도 상처받는것, 혹자들은 소심하다고도 표현하지만 난 인간적이라 말해주곤 한다. 어제는 무슨 바람이 불어서인지 술마시다 갑자기 시집 한권을 추천해 달라고 한다. 자칭 문학소년이었다나..

후배 : 형! 내가 그래도 문학소년이었잖아. 고등학교까지 문예창작반이었고 군대에서 소설써서 군단 표창으로 휴가 나온 사람이야. 그 뭐더라....앙드레 지드의 <죄와 벌> ?? 엄청 좋아하지.

나 : 쪽팔린다. 목소리 낮춰라.

뭔가 앞뒤가 맞지 않는 어설픈, 상처받기 쉬운 영혼을 가진 자칭 문학청년이 읽을만한 시집 한권 추천해주세요. 

둘.

우리 회사 여직원들은 대부분 고등학교를 졸업하고 바로 입사한 여사원들이다. 그래서인지 내가 입사할 즈음에 깻잎머리를 하고 입사한 그녀들이, 이십대 중반이 훨씬 넘어선 그녀들이 아직도 동생같고 애들처럼 느껴지는 것은 그녀들에서 받은 첫인상이 아직도 남아있는 까닭일 것이다. 이번에 입사초에 같이 일하던 여직원이 진급이 누락되었다. 대부분이 남자인 이곳에서 남자들의 진급 누락이야 수도 없이 봐왔고 술 한잔 마시고 잊어버린다지만, 어리고 여려보이는 여사원이 다소 어두운 얼굴을 하고 있으면 괜히 더 안쓰럽다. 말이란 불완전하기에 어설픈 위로의 말 한마디 건네기도 조심스럽다. 스물 여덟이니 스스로 맘을 추스릴 나이이지만 그래도 먼저 떠오르는 것은 깻잎머리 소녀의 여린 모습이다.

깻잎머리 소녀가 다소 심란한 맘을 달래며 읽을만한 시집 한권 추천해주세요.

셋

갑자기 불쑥 나타나 그냥 추천만 해달라니 염치가 없네요. 이벤트는 아니지만 좋은 시집 추천해주신 두분께 책 선물해 드리고 싶네요. 참, 과장 진급했습니다. 축하해 주세용~~~