프란시스코 데 고야(Francisco de Goya)와 마르틴 사파테르(Martín Zapater). 이 두 사람의 우정은 특별하다. 두 사람은 20여 년 간 편지를 주고받으면서 친분 관계를 유지했다. 현재는 고야가 사파테르에게 보낸 편지들만 남아 있다. 그래도 이 편지가 남아 있어서 고야의 성품과 사생활을 짐작할 수 있게 됐다. 사파테르가 정확히 언제 태어났는지 알려지지 않았다. 그래서 그를 고야와 동갑내기라고 보는 학자가 있고, 어떤 학자는 사파테르가 고야보다 일곱 살 어린 동생이라고 주장한다.
* 《고야, 영혼의 거울》 (다빈치, 2011년)
* 자닌 바티클 《고야 : 황금과 피의 화가》 (시공사, 1997년)
* 새러 시먼스 《고야》 (한길아트, 2001년)
* 엘케 폰 라치프스키 《프란시스코 데 고야 : 붓으로 역사를 기록한 화가》 (랜덤하우스코리아, 2006년)
* 파올라 라펠리 《고야 : 검은 관능의 시선》 (마로니에북스, 2009년)
* 로제 마리 하겐, 라이너 하겐 《고야》 (마로니에북스, 2010년)
사파테르에 보낸 고야의 편지들을 보면 친구를 향한 화가의 진심 어린 우정이 느껴진다. 고야가 사파테르에게 자신의 업무 활동(그림 제작), 사냥 일정, 그리고 아내의 출산 소식까지 편지로 언급하는 걸 보면 사파테르를 친구 그 이상의 가족처럼 여겼던 것 같다. 고야는 사냥을 엄청 좋아했다. 편지에서 ‘이 세상에서 사냥보다 즐거운 일이 없다’(1781년 10월 6일)라고 썼다.
고야는 초콜릿도 좋아했다. 사파테르에게 맛있는 초콜릿을 보내달라고 여러 번 부탁한다. 사실인지 확실하지 않으나 전설적인 바람둥이 카사노바(Casanova)가 초콜릿을 즐겨 마심으로써 여성들을 끌어들였다는 이야기가 있다. 실제로 초콜릿은 굴과 함께 자연이 준 최고의 최음제로 여겨져 왔다. 그런데 그런 효과가 있는 것은 아니고 심리적인 느낌일 뿐이다.
초콜릿에 들어 있는 ‘페닐에틸아민(phenylethylamine)’이란 물질은 몸의 에너지 수위를 높이고 심장 박동을 올려서 행복한 기분을 만들어준다. 반면 실연에 빠졌을 때는 그 생성이 중지돼 버린다. 어떤 연구에 따르면 연인과 헤어진 사람의 상당수는 초콜릿을 간절하게 원한다고 한다. 그러나 초콜릿에 들어있는 페닐에틸아민이 소량이라서 사람의 기분에 영향을 주는지는 여부는 논란의 여지가 있다.
만약에 고야가 초콜릿을 최음제로 즐겼다면, 그는 여러 명의 여인 또는 매춘부들과 어울렸을 것이다. 그가 쓴 편지에 ‘세라피아’라는 수수께끼의 이름이 언급되는데, 세라이파가 고야와 알고 지내는 익명의 여인 중 한 명일 수 있다. 귀머거리가 된 상태에서도 알바 공작부인(Duchess of Alba)에게 특별한 감정을 느꼈던 거로 봐서는 고야의 여성 편력이 어느 정도인지 짐작된다. 그러나 고야와 공작부인은 연인 관계로 발전되지 않았다. 두 사람의 나이 차가 크고, 이미 고야는 쉰 살을 넘긴 유부남이었고, 귀가 먹은 상태였다.
고야는 궁정 화가인 프란시스코 바예우(Francisco Bayeu)를 만나 본격적으로 전업 화가로 활동하게 된다. 고야는 그의 동생인 호세파 바예우(Josefa Bayeu)와 결혼했다. 고야는 자신의 아내를 ‘페파(Pepa)’라고 불렀다. 스페인에 영향력 있는 궁정 화가의 처남이 되면서 궁정 화가가 되기 위한 발판을 마련하는 데 성공한다. 프란시스코는 자신의 제자나 다름없는 고야가 자신과 맞먹으려고 한다는 사실을 깨달았던 것일까. 그는 심심찮게 고야의 그림에 태클을 걸어 고야의 심기를 불편하게 만들었다.
호세파는 여섯 혹은 일곱 명의 자식을 낳았는데, 아들 한 명만 유일하게 살아남았다. 출산 후유증 때문인지 호세파는 잔병치레가 잦았다. 고야는 아내의 근황을 아주 짤막하게 친구에게 전했다.
1777년 1월 22일
페파가 예쁜 아들을 낳았네, 잘 있게. (34쪽)
1780년 8월 23일
페파가 아주 예쁜 아들을 낳았네. 덕분에 우리는 생각보다 빨리 만날 수 있을 걸세. (43쪽)
1782년 12월
아내가 9일 전 유산의 후유증으로 몸져누웠다네. (59쪽)
1784년 12월 4일
이달 2일 아내가 아주 예쁘고 튼튼한 사내아이를 낳았다네. 어제 프란시스코 페드로라는 이름으로 세례를 받았지. (78쪽)
1785년 8월 5일
자네가 다정한 편지를 보낼 즈음, 아내가 몸져누워 있었다네. 유산의 조짐은 없지만 꽤 많은 피를 흘려 가족과 의사를 긴장시켰지. (88쪽)
호세파는 고야보다 일찍 세상을 떠났다. 놀랍게도 고야는 자신의 아내 초상화를 단 두 점만 그렸다. 그런데 유채로 그려진 그림 한 점이 호세파를 그린 것인지 확실하지 않다.
호세파가 세상을 떠난 뒤에 고야는 며느리의 친척 레오카이다 웨이스(Leocadia Weiss)와 사랑에 빠졌다. 호세파로 알려진 유채 초상화가 고야의 새 애인이라고 주장하는 의견이 있다. 그렇게 되면 고야의 아내로 알려진 그림은 딱 한 점만 남는다.
옆모습을 그린 초상화는 유채 초상화와 비교하면 볼품없다. 주로 습작용 데생(dessin)을 할 때 쓰는 초크(chalk)로 그려졌는데, 고야의 화려한 명성을 생각하면 그녀의 모습이 초라하게 느껴진다.
* 웬디 버드 《디스 이즈 고야》 (어젠다, 2016년)
나는 고야가 정말로 호세파를 사랑했는지 궁금하다. 편지에 아주 잠깐 언급된 고야의 아내는 ‘성공한 화가의 아내’가 아니라 가문의 대를 잇기 위해 연달아 애를 낳아야 하는 ‘출산 기계’의 모습이다. 《디스 이즈 고야》(어젠다, 2016)의 저자는 고야가 분명히 아내를 사랑했고, 행복한 결혼 생활을 보냈다고 말한다. 글쎄, 납득이 가지 않는 주장이다. 고야가 입신양명을 위해 프란시스코 바예우의 여동생과 결혼했다면, 과연 이 결혼 생활이 행복했다고 말할 수 있을까? 서로 사이가 좋지 않은 프란시스코와 고야의 관계를 생각하면 고야는 처남에 대한 실망감과 분노를 아내에게 표출할 수도 있다. 분명한 건 고야는 아내보다 친구 사파테르를 더 좋아했다.
1790년 12월
난 부부 침실의 쾌락과 즐거움보다도 자네를 더 사랑한다네. (120쪽)