빛나는 우정에 싹튼 예술

뮤즈에서 예술가로 - 이제는 역사가 된 초현실주의의 여성들
휘트니 채드윅 지음, 박다솜 옮김 / 아트북스 / 2019년 11월

1982년에 미국의 미술사가 휘트니 채드윅(Whitney Chadwick)은 프랑스의 시인 롤런드 펜로즈(Roland Penrose)의 초대를 받아 그의 집을 방문한다. 롤런드는 초현실주의 그룹에 활동했던 인물이다. 휘트니는 초현실주의 운동의 역사에서 소홀히 취급된 여성 초현실주의자들을 알리는 책을 쓰고 싶다고 밝히자 롤런드는 단호하게 고개를 저으면서 말한다. “그 여자들에 대한 글을 쓰지 않는 편이 좋을 거요.” 그러면서 여성 초현실주의자들은 예술가가 아니라 ‘남성 초현실주의자들의 뮤즈(muse)’라고 말한다.

그날의 방문을 잊지 못한 휘트니는 1985년에 《Women Artists and the Surrealist Movement》(국내 번역본 제목: 쉬르섹슈얼리티)를 발표한다. 그녀는 이 책에서 ‘뮤즈’가 된 여성 초현실주의자들의 모습과 그녀들의 예술 활동을 함께 소개한다(롤런드는 이 책의 역사적인 탄생을 보지 못하고 1984년에 세상을 떠났다). 나중에 휘트니는 매력적인 뮤즈와 창작에 매진하는 예술가의 역할이 양립할 수 없다는 사실을 깨닫는다. 휘트니는 영국의 여성 초현실주의자이자 화가인 레오노라 캐링턴(Leonora Carrington)을 만나 인터뷰를 한다. 휘트니는 레오노라에게 여성 초현실주의자와 뮤즈라는 주제에 대해서 어떻게 생각하느냐고 묻는다. 그러자 레오노라는 퉁명스럽게 대답한다.

 “헛소리라고 생각해요. 내겐 다른 누군가의 뮤즈가 될 시간이 없었어요. 가족들에게 반항하고 예술가가 되는 법을 배우느라 바빴거든요.”

휘트니는 계속해서 여성 초현실주의자들을 조사한다. 그러던 중 레오노라 캐링턴과 레오노르 피니(Leonor Fini)가 전시 중에 주고받은 편지가 발견된다. 그 편지를 직접 확인한 휘트니는 여성 초현실주의자들의 친밀한 우정과 관계에 대한 책을 쓰기로 한다. 그 책이 바로 《뮤즈에서 예술가로》이다.

《뮤즈에서 예술가로》는 《Women Artists and the Surrealist Movement》의 속편 또는 증보판에 가깝다. 전작이 여성 초현실주의자들의 작품과 예술가로서의 삶에 초점을 맞춘 책이라면 《뮤즈에서 예술가로》는 예술과 현실 문제에 대한 생각을 주고받은 여성 초현실주의자들의 사적인 이야기를 다룬 책이다.

제2차 세계대전이 일어나면서 초현실주의 그룹은 침체기를 맞는다. 남성 초현실주의자들은 여러 가지 사정으로 인해 뿔뿔이 흩어진다. 전쟁에 참전하거나 아니면 전쟁을 피해 미국으로 피난한다. 그들이 떠나자 여성 초현실주의자들은 서로 의지하면서 살아가기 시작한다. 제2차 세계대전 발발 당시에 20대의 레오노라 캐링턴은 막스 에른스트(Max Ernst)와 사귀고 있었고, 두 사람은 프랑스에서 살고 있었다. 그러나 독일이 프랑스를 침공했고 두 사람은 전시 체제에 돌입한 프랑스를 떠나지 못한다. 막스는 독일인이라는 이유로 적군으로 간주하여 체포된다. 막스와 마찬가지로 ‘이방인’이 된 레오노라는 이 쓸쓸하고 비통한 심정을 레오노르에게 보내는 편지에 표현한다. 레오노라는 평소에 레오노르를 존경했으며 레오노르 역시 자신보다 어린 레오노라를 따뜻하게 대해줬다. ‘두 명의 레오노르’는 1938년부터 1941년까지 편지를 주고받으면서 서로의 안부를 전한다. 레오노라는 전쟁에 대한 두려움을 느끼면서도 현실에 대한 감각을 잃지 않으려고 노력한다. 그녀는 자신의 불안정한 심리 상태를 예술로 표현하려고 했으며, 레오노르는 친구의 지성과 창조성이 계속 숨 쉴 수 있도록 격려해준다.

롤런드의 첫 번째 아내 발랑틴 펜로즈(Valentine Penrose)는 레오노르 피니와 함께 반골 성향이 강한 여성 초현실주의자로 알려졌다. 발랑틴과 레오노르는 ‘성적으로 매력 있는 뮤즈’ 이미지에 푹 빠진 남성 초현실주의자들을 싫어했다. 순수하고 매혹적인 뮤즈와 같은 여성을 선호한 남성 초현실주의자들의 생각은 이성애 중심주의와 호모포비아에 맞닿는다. 우리는 앞에서 언급된 ‘뮤즈’를 잊지 못하는 롤런드의 모습을 다시 생각해볼 필요가 있다. 그의 발언에 ‘뮤즈’로서의 삶을 거부한 여성 동료들을 완강히 부정하려는 심리가 반영되어 있다. 이는 비단 롤런드 한 사람의 문제가 아니다. 그들은 모두 ‘한패’가 되어 자신들의 생각을 거부하는 동료를 비난하고 외면했다.

전시 기간 동안 여성 초현실주의자들은 방공호에 숨어 지내면서 예술 활동을 하지 않았다. 그녀들은 전쟁과 이념 대립이라는 혼란스러운 현실적인 문제를 피하지 않았다. 그녀들이 지향하는 예술은 아름다움을 표현하는 관념적인 개념이 아니라, 사회 및 정치 문제에 대한 자신의 입장을 드러내기 위한 가시적인 개념이다. 사진작가 리 밀러(Lee Miller, 롤런드의 두 번째 아내)는 종군 기자로 활동하면서 전쟁 수용소의 참상을 증언하는 사진을 남겼다. 사진작가 클로드 카엉(Claude Cahun)과 반려자 쉬잔 말레르브(Suzanne Malherbe)는 자신들의 ‘예술적 재능’을 무기로 삼아 독일군에 저항했고, 독일군의 사기를 꺾기 위한 전단지를 만들어 배포했다.

여성 초현실주의자들은 서로의 재능을 알아봤고, 창작 활동에 대한 독려를 아끼지 않았다. 《뮤즈에서 예술가로》는 초현실주의를 설명하고 그것을 이해하는 방식이 얼마나 경직되어 있는지 깨닫게 해준다. 꿈, 무의식 세계, 정신이 나간 것 같은 그림과 퍼포먼스, 그리고 ‘거장’이 된 남성 예술가들. 이 책에서는 어떤 설명으로도 예술가로 살다 간 여성 초현실주의자들과 그녀들의 빛나는 우정을 넘어설 수 없다.

※ Trivia

* 그는 자신만의 물의 요정 ‘온딘’과 사랑에 빠져 있었다. (154쪽)

* 자클린과의 만남과 사랑을 근간으로 한 『물의 공기』에서 브르통은 자신의 ‘운디네’에게 품은, 또 그녀가 자신에게 품은 사랑을 찬미한다. (236쪽)

→ ‘온딘(Ondine)’은 영국식 발음이며 ‘운디네(Undine)’는 독일식 발음이다. 온딘과 운디네는 동일한 존재이며 유럽 전설에 나오는 물의 요정이다.