상처난 감자

귀농일지 6월 13일 - 오전 흐림, 오후 햇볕 나다 흐림

오늘 한 일 - 감자 캐기, 하우스 돌 치우기, 창고 정리

밤꽃이 피었다. 오디가 익어간다. 벌써 여름이다. 장마도 오고 있다. 밤꽃이 피니 가을의 이미지가 머릿속에 떠오른다. 한여름이 오지도 않았는데 가을을 생각하다니... 더위가 싫긴 싫은가 보다.

잠깐 짬을 내어 토종 괴산 쪽파를 채종했다. 쪽파는 마늘처럼 캐내어 말리면 종자로 쓸 수가 있다.

감자도 한 두둑 캐냈다. 아직 캐는게 서툴다보니 자꾸 감자에 흠집을 냈다. 호미로 두둑을 파내면서 감자를 캐내는 과정에서 호미날이 감자를 건드는 것이다. 아직 요령이 없어서다. 잠시 요령을 파악한 후 두둑을 좌우로 살며시 걷어내며 파헤치니 상처를 입히는게 조금 덜하다.

이렇게 상처 입은 감자들은 상품가치가 떨어지거나 없어진다. 그렇다고 전혀 먹을 수 없는 것도 아닌데. 이런 것들은 따로 골라 생산자가 자가 소비하는 수밖에. 직접 감자를 캐보니 소비자들의 까다로운 선택이 얄밉게 느껴진다. 내가 소비자였을 땐 모양도 예쁘고 상처도 없고 먹기 좋은 크기로만 고른다고 시간을 많이 썼다. 그런데 생산자 입장에 서보니 그런 소비자가 얄미워진 것이다. 상품으로서의 가치를 지니기 위해 버려지는 것들이 너무 많아서다. 상추도 너무 크거나 작으면 안되고, 낱장을 자르는 과정에서 심이 부서지거나 깔끔하게 따지 못하는 것들은 버려진다. 이번 감자도 마찬가지로 조금만 상처가 나도 진열대에 오르지 못하는 신세가 되는 것이다. 너무 안타깝다. 모두 먹을 수 있는 것들인데... 건강한 식품들인데.

못생기고 울퉁불퉁하고 크기가 고르지 못한 것이 바로 자연스런 모습이 아닐까. 누구나 다 상처를 안고 살아가듯 우리 농산물도 상처를 지닐 수 있는 것 아니겠는가. 그런 상처를 보듬어 안아주는 마음. 꼭 사람에게만 필요한 것은 아니다. 상처는 자꾸 만지면 곪는다. 때론 무시하거나 잊어버리는 것이 상책일 때도 있다. 가끔은 우리 농산물의 상처에 눈감아주기도 해보자. 그리고 내 마음 속 깊은 상처도 자꾸만 들처보지 말기로 하자.

고추가 기울다

귀농일지 6월 12일 - 하루종일 보슬비

오늘 한 일 - 고추 지지줄 매기, 신축 하우스 돌 치우기, 토마토 양분 공급(구아노, 퀵마그네슘, 미리근, 흙살림 마임-칼슘제)

차면 기우는 것이 어디 달 뿐이랴. 사랑도 그렇더라. 그런데 우리가 키우는 작물도 제 열매의 무게를 못이겨 기울더라. 고추가 주렁주렁 달리기 시작하니 쓰러지기 시작한다. 지지줄을 좀 더 일찍 매주었더라면 일도 수월하고 고추도 튼튼하게 자랐을 터인데.

차면 기우는게 자연의 법칙이라면, 그 기우는 것을 막고자 애를 쓰는 것이 인지상정이렸다. 옛사랑을 그리워하거나 사랑에 집착하는 것도 다 그런 이유이지 않겠는가. 사람의 욕심으로 자신이 감당못할 고추를 주렁주렁 달게 된 고추야 기울어지는 게 당연한 일. 그것을 막고자 사람은 또 지지줄을 맨다.

봄에 꽃을 피웠던 매자나무에서도 열매가 맺혔다.

꽃이 떨어진 자리엔 열매가 맺히는 법이다. 차면 기울고 기울면 또 차는 법. 기울어진 사랑도 다시 찰 수 있으려나. 기울어진 고추도 다시 꼿꼿이 일어서 자랄 수 있으려나. 달이야 놔 두어도 차고 기울고 하겠지만 고추는 놔 두면 쓰러져버린다. 그렇다면 사랑은 어찌해야 하나. 그냥 놔 두면 다시 차려나, 아니면 지지줄을 매듯 애를 써야 돌아오려나. 자연과 인위 사이에서 쩔쩔매는 게 사람이련가.

흙살림 22주년 기념행사를 지켜보다

귀농일지 6월 11일 - 오전 흐림 오후 흐리다 비 오락가락

오늘 한 일 - 토마토 곁순 제거 및 유인줄 매기, 흙살림 22주년 기념행사 준비 및 참여

보리가 누렇게 다 익었다. 조만간 보리베기를 해야할 듯 싶다.

옥수수는 키가 가슴높이까지 자랐다. 무럭무럭 자라는 모습에 흐믓한 미소가 절로 생긴다.

노지에 심어둔 가지도 꽃을 피우기 시작했다. 방치하다시피 했는데도 필요한 시기에 비가 내리니 잘 크고 있다. 골에 깔아둔 볏짚 덕분에 제초작업도 할 필요가 없어 한결 수월하다. 병이나 해충에 잘 견뎌내주길 기원해본다.

드디어 오늘 하우스 5개 동에 있는 방울토마토의 곁순을 모두 제거하고 유인줄을 다시 매는 작업을 마무리했다. 마치 어지럽게 자라난 머리카락을 깔끔하게 잘라낸듯 개운해 보인다. 덥수룩한 수염을 밀어낸듯 시원해 보인다. 일을 마무리하면서 느끼는 기쁨은 바로 이런데서 찾아오는 것같다.

오늘은 흙살림이 생긴지 22년이 되는 날이었다. 괴산군수를 비롯해 외부인사들도 많이 참여한 가운데 기념행사를 가졌다. 농민운동으로 시작한 것이 이제는 사회적 기업으로 성장해 있다. 경찰들의 따가운 시선과 협박 속에서 시작한 모임이 어엿한 유기농의 선도자로 자라난 것이다.

지금 몸으로 농사를 지어보면서 느끼는 거지만 22년의 세월을 흙과 농민과 사람과 생명을 살리는 유기농업을 위해 한눈 팔지 않고 달려왔다는 것이 얼마나 힘든 일이었을지 짐작이 간다. 항상 초심을 이야기하곤 하지만, 흙살림도 흙과 생명을 향한 사랑의 정신을 잃지 않고 계속 될 수 있기를 기원해본다.

유기농업을 통해 미래의 희망을 키워갈 수 있다면 좋겠다. 공존이라는 단어가 그냥 입밖으로 내뱉는 말로 그치지 않고, 이념의 허울에 갇혀 머리속에서만 맴돌지 않고, 손으로 만지고 맨발로 밟을 수 있는 흙을 통해 직접 몸으로 느낄 수 있는 세상을 위해. 그래서 사람들이 남보다 한 발 더 앞서기 위해 자신을 내다 팔아버리는 경쟁 구도에서 벗어나, 서로 손을 맞잡고 감정을 나누며, 나의 경제력이 아니라 생명력을 키워갈 수 있는 세상을 만들어 갈 수 있다면 참 좋겠다.

논에 우렁이를 던지다

귀농일지 6월 10일 하루종일 쨍쨍 하우스 온도 43도

6월 8일 - 제월리, 삼방리 논에 우렁이 투입

6월 10일 -  방울토마토 곁순 자르기, 유인줄 매기

친환경 벼 재배 방법은 여러가지가 있다. 잘 알려진 것으로는 오리 농법과 우렁이 농법이 있다. 각각 장단점이 있는데 우렁이의 경우 겨울을 나면서 생태계를 교란시킬 우려가 있다고 한다. 그러니 추수 후엔 싹 잡아야 할 일이다. 어쨌든 우렁이 25킬로그램을 제월리와 삼방리에 나누어 던져넣었다. 100평당 1.5킬로그램 정도다. 물 위로 흙이 드러난 부분에 주로 던져넣었다. 우렁이가 깊은 물 속을 좋아한다고 하니 먼저 땅쪽으로 넣어줘 풀을 먹도록 유도하는 것이다.

그런데 이 우렁이가 토종은 아니다. 토종벼를 심어놓은 삼방리 논에 토종 우렁이가 아니라니 좀 아이러니하다. 토종 우렁이는 먹이활동이 활발하지 않아서란다. '토종은 좋은 것이여'라며 우길 일은 아닐성 싶다. 우리네 입맛이 변해온 것도 있지만 토종 종자가 꼭 맛이 좋다고는 할 수 없기 때문이다. 다만 우리네 땅에 잘맞는 성질을 지니고 있다는 점에서 외래종과의 교잡을 통해 서로의 장점을 확보해 갈 수 있는 유전자풀을 지니고 있다고 평할 수 있겠다. 다만 그 중에서도 발군의 장점을 지니고 있는 종이 있다면 잘 보존해서 지켜나가는 것도 중요한 일일 것이다.

어제 딸과 함께 과천의 동물원에 갔었다. 잠시 쉬려고 그늘에 앉아있을라 치면 동남아에서 온 사람들의 외국어가 귓가에 들려온다. 우리말보다 더 자주 들을 정도였다. 안산에서 음성으로 버스를 타고 내려올때에도 버스 안에는 동남아인들이 태반이다. 단일민족에 대한 환상, 집착을 버려야 할 시대임을 절실히 느낀다. 토종에 대해서도 지킬 건 지키데 집착은 버려야 하지 않을까 생각해본다. 블루베리도 커피도 이젠 우리나라 땅에서 버젓이 잘 자라고 있지 않은가.

토종상추의 쌉싸름한 맛

귀농일지 6월 7일 하루종일 햇볕 쨍쨍 하우스 최고 온도 41도

오늘 한 일 - 방울토마토 곁순 자르기 및 유인 작업, 토종상추 수확, 둥근마밭 풀 제거

둥근마밭에 풀이 무성하다. 시험삼아 뿌려놓은 데다 밭의 위치도 동떨어져 발길이 뜸한 것이 이유다. 보다못해 오늘은 풀을 뽑기로 했다.

하지만 한 두둑도 다 못해 급한 일이 생겼다. 당장 토종상추를 수확해야 한다는 것이다. 이틀 사이 너무 커버려서 상품화하기 힘들 정도라는 것이다.

한 장 한 장 정성들여 따가기 시작했다. 포기상추로만 수확하다 찹찹이(낱상추)로 따려니 손놀림이 어색하다. 처음엔 깔끔하지도 못하고 자꾸 찢어먹다가 조금 익숙해지니 나아지는 모양새다. 손을 잘못 놀려 상처를 받았거나 너무 커서 쓸 수 없게 된 것들을 중간중간 입에다 집어넣었다.^^ 맛이 쌉싸름하면서도 달큼한 것이 괜찮다. 하지만 청상추는 조금 밋밋한 맛이었다. 어쨌든 요즘 같은 고온에도 끄떡없이 잘 커준 것이 대견하다. 비료 한 번 물 한 번 제대로 주지 못했지만 이렇게 자라는 걸 보면 신기할 따름이다.

하우스 안에 방울토마토와 고추는 오늘 실컷 밥을 먹였는데.... 토마토엔 구아노와 마그네슘, 칼슘, 미리근 등의 미량요소가, 고추엔 칼슘이 투입됐다. 이것들도 쑥쑥 자라는 것이 눈에 보일 정도다. 아니 무서울 정도다. 너무 쑥쓕 크는 바람에 유인줄도 다시 매야 했다. 아무래도 손이 많이 간다. 그런데 이렇게 손이 많이 갈수록 작물값은 비싸진다. 농부의 발소리를 듣고 큰다는 작물은 농부의 손길만큼 그 값어치도 커진다. 그렇다. 값어치란 단순히 가격을 의미하는 것이 아니라 애정의 손길이 얼마나 자주 가느냐를 의미하는 것이다.

손길. 이렇게 무더운 날에도 따스한 손길이 그리운 것은 왜일까. 손길을 내밀 수 있는 사람이 있다는 것은 행복이다.