˝엄마, 딸이 엄마 같았으면 속 터졌겠지?˝ 그 질...

"엄마, 딸이 엄마 같았으면 속 터졌겠지?"

그 질문을 받을 때마다 진지하게 갸웃거린다. 꼭 그렇지만은 않을 것 같다. 행동 폭이 좁으니 어디 가서 사고 날까걱정되지 않는다는 장점이 있다. 할 줄 아는 게 없으니 이것저것 넘보지 않고 한 가지 재주에 목매는 장점도 있다.
덕분에 외국어 좋아하고 글쓰기 즐기는 유일한 재주를 하늘에서 내려준 동아줄인 양 꼭 붙잡고 놓지 않아서 30년째번역을 하고 있지 않은가.  - P8

예전에는 ‘오늘은 열심히 일해야지‘ 하는 다짐 같은 것하지 않았다. 그런 다짐 하지 않아도 과로사할 정도로 열심히 했다. 그러나 그때보다 이렇게 농땡이 부리며 설렁설렁 사는 지금의 내가 좋다. 죽기 전까지 일을 하고 싶지만, 일만 하다 죽고 싶진 않다. 그렇게 살다 돌아가신 아버지를 본 뒤로, 적게 벌고 적게 쓰더라도 숨 좀 돌리고 여유 좀 갖고 살자는 생각을 하게 됐다.  - P19

어떤 사람들이 어떤 책을 쓰는지, 어떤 출판사에서 어떤 일본 번역물을 내는지 시장조사를 하기 위해서였다. 그것은 불빛 한 가닥없는 탄광에서 삽질하는 것처럼 막연하고 막막한 행위였다. 출판사의 연락처를 적어 와서 메일을(PC통신으로) 보내거나 전화를 걸곤 했다. 일 좀 주십시오, 하고. 노력은 대단했지만 효과는 없었다. 일은 들어오지 않았으니. 하지만 해봤자 안 될 거라고 방구석에서 아무것도 하지 않는것보다 낫다는 것은 지금의 나로 증명할 수 있다. - P36

[오늘의 한문장] 내가 가장 예뻤을 때

만영의 목표는 승춘이 첫돌이 되기 전에 마당이 있는 방 두 칸짜리 전셋집을 구하는 것이다. 그래서 승희 모자와 한집에서 사는것이다. 마당에 꽃을 심고 강아지도 기를 것이다. 승춘이가 일어서서 뛰어놀기 시작하면 공놀이도 같이 할 것이다. 오늘 같은이런 여름 저녁쯤에는 승춘이를 안고 동네 산책을 나갈 수도 있을 것이다. 물론 승희와 함께 말이다. 그리고, 그리고 언젠가는승춘이를 제 호적에 올릴 수 있을지도 몰랐다. 그러나, 그 모든 - P142

계획은 아직 만영의 바람일 뿐이다. 만영은 심호흡을 한번 하고나서 승희의 회사 숙소로 전화를 걸었다. - P143

만영은 아기를 안고 젖병을 물리다 그대로 잠이 들기도 했다.
그러면 강이 일어나 슬며시 젖병을 씻어 소독해놓고 우유배달을 나갔다. 승희가 퇴원하여 아기를 안고 제 자취방으로 가던날, 아기와 헤어지는 게 섭섭했던지 만강의 눈이 붉게 충혈되는것을 만영은 모른 체했다. 아마 그때부터였는지도 모른다. 승희와 승춘이를 데리고 만강이와 자신이 함께 사는 꿈을 꾸게 된 것은. 그 꿈이 현실이 되는 날을 생각하면 이상하게 온몸에 전율이일었다. 그것은 용솟음쳐오르는 생(生)의 의지에 다름아니었다. - P145

[오늘의 한문장] 내가 가장 예뻤을 때

승회도 그렇게 열심히 살고 있고 정신이도 서울 가서 치열하게 살고 있는데 나만 집 안팎의 근심거리로 전락한 것만 같아견딜 수 없이 괴로웠다. 바로 그런 괴로운 순간에 이환이 떠올•봤다. 자신이 준 목각인형에 기뻐하는 나를 보고 행복한 미소를•짓던 환이. 나를 향해 미소지어주는 유일한 사람, 이환.
- P131

˝세상에 누군가 배가 고파 울고 있는데 내 배를 불리...

"세상에 누군가 배가 고파 울고 있는데 내 배를 불리는 것이용납되지 않아."
"정당한 방법으로 돈을 벌어서 가난한 사람들에게 나눠주면좋은 일 아닌가?"
"그게 바로 부자들의 변명이지."
"그러면 오빤 우리 집이 가난했음 좋겠어?"
"적어도 세상에 이렇게 가난한 사람들이 널려 있는 한 나는가난하게 살 거야. 왜냐하면 그게 내 양심이니까." - P110

누군가를 이해한다는 것은 내가 그에게 뭔가를 주는 관계가아니라 내가 그와 똑같은 입장이 되는 것이라고 정원은 말했었다. 애초부터 똑같을 순 없지만, 정원의 외로움에 조금이라도 가까이 가기 위해서 스스로 외로워지자고 정신이는 생각했다. 자신을 외롭게 하는 것은 정원이 꿈꾸는 세상에 조금이라도 다가가기 위한 첫걸음이기도 했다. 가족의 외로움도 이해하지 못하면서 어떻게 사회를, 역사를 바꿀 수 있단 말인가. - P113

그러니까, 내가 하고 싶은 말은.
노동이란 거지. 혁•명으로서의 노동 말이다. 나는 그 길을 갈 거야. 그 길이란, 이 - P122

땅에서 언제나 피와 눈물의 역사였지. 패배와 좌절과 고난과 슬픔의 길이었지만, 우리 선배들은 온몸을 다 바쳐서 그 가시밭길에 혁명의 씨앗을 뿌리기를 잊지 않았어. 이현상이 그랬고 박진홍이 그랬고 이재유가 그랬고 그리고 전태일이. 나는 그들이 갔던 그 길을 갈 거야. 이 척박한 땅에서 노동운동은 단순한 이권운동일 수는 없는 거야. 그것은 숙명적으로 반체제적, 혁명적 성격을 띨 수밖에 없단 거지. 너, 내 말이 무슨 말인지 알어? 내동생이니까 알 거야. 아니, 알아야 해." - P123

[오늘의 한문장] 내가 가장 예뻤을 때

나는 하도 어이가 없어서 화가 났다. 딸 찾는 것을 딸 친구들에게 맡기다니. 우리는 더이상 승희 아버지에게 기대할 것이 없다는 것을 알았다. 내게 밥을 해주고 지친 내 영혼을 노래로 어루만져주신 승희 엄마는 그날, 내가 가고 나서도 들어오지 않는승희를 기다리며 다음날도 꼬박 밤을 새웠다. 승희는 진만이 해주는 밥을 먹고 진만이 내준 방에서 잠을 자고 이튿날, 진만과함께 남원 집으로 갔다. - P93

그냥 보내서는 안 될 것 같아 진만은 또 승희를 구례 산동 저희 고향집으로 데리고 가 하룻밤을 재웠다. 승희가 광주 자취방에 도착했을 때 엄마는 아무도 없는 빈방에서 싸늘하게 식어 있었다. - P93