몇 가지 사안에 대해 끄적거림

1. 지난 번 알라딘 서재 지수에 대해서 불평을 좀 해봤다. 근데, 사이러스 님께서 이미 같은 사안을 이전에 서재지기에게 문의를 했나보다. 사이러스 님과 서재지기 사이에 대화 내용이 자세히 첨부돼 있어 실상을 좀 더 확실히 알 수 있었다.

헌데, 알라딘 서재지기 님의 답변 속에서 도저히 납득할 수 없는 실례가 적시돼 있어 심히 의아한 생각을 떨치 수가 없는 거다. 이게 과연 인간이 할 짓인지..문제가 된 사례는 다음과 같다. (어느 알라디너가 하루 사이에 지수가 2999점 늘었던 것에 대한 사이러스 님의 질의)

[서재지기 님의 답변 요약]

사이러스 님께서 문제제기 하신 그 서재 분은 알라딘에서 친교 활동, 그러니까 '좋아요', '친구신청', '댓글쓰기'와 같은 일을 그 각각에 대해서 1000여 회에 가깝게 하셔서 서재지수가 급등한 것입니다.

ㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋ 이 답변을 읽고 고소를 금치 못했다. 서재지기 님이 하루에 '좋아요', '친구신청', '댓글쓰기' 각각에 대해 1000여 회 했다는 개소리를 천연덕스럽게 하고 계신 거.ㅎㅎㅎ

조금만 생각해 보면 이게 아주 이상한 짓거리라는 걸 쉽게 알 수 있다. 서재에 접속해 서재글을 무작위로 열어 '좋아요'만 한다고 해도 시간이 엄청나게 소요된다. 글을 아주 빠르게 읽고 좋아요를 클릭하는 경우 대략 1분을 잡아도 1분*1000명=1000분. 60분으로 나누면 16.6시간이 나온다.

아, 귀찮으니 그냥 글을 열고 아무생각 없이 좋아요를 클릭하고, 또 다음 글을 열고 클릭하고 하면 8.3시간이 나온다. 미친짓도 이런 미친 짓이 없다. 근데, 이게 '좋아요'활동 하나에 해당한다. 친구신청을 하려면 좀더 복잡한 과정이 필요하다. 각각의 과정을 1000회 씩 했다면, 이건 산술적으로 인간이 아닌거다.ㅎ

밥도 먹지 않고, 이런 짓을 한다는 건 미치지 않고서야 불가능한 거다. 여러 사람들을 시켜 실행하지 않고서는 불가능하다. 이런 짓을 한다고 아주 천연덕스럽게 서재지기 님이 사이러스 님에게 답하신 거다.ㅋㅋ 궁상맞은 변명 치고는 정말 빵 터지는 개그 수준같다.

서재지기 님의 타당한 답변을 요구하는 바이다..

2. 요 근래 들어 알라딘 중고서점을 방문하면서 아주 이상한 코너를 발견했다. [버리기 아까워 싸게 파는 책] 코너. 궁금해서 알라딘 직원에게 문의해 보니 알라딘 서고에 쌓여 있는 오래된 책을 버리기 아까워 싸게 파는 코너라는 답이 돌아왔다.

헌데, 여기엔 아주 오래된 책만 있는 게 아니었다. 2011년 이후에 나온 소위 유명한 책도 꽤 많았다. 소위 다음과 같은 책들이다.

 

<염소의 축제>는 500원 이었고, 나머지 책들은 모두 1000원 씩 팔고 있었다. 이 코너의 국내 책들은 모두 500~1000원. 절판된 아주 오래된 책(70-80년대 나온 책들)은 2000원에 가격표를 달고 있다.

특이한 것은 외서가 일률적으로 2천원에 책정돼 있다는 사실. 나는 신림점과 신촌점에서 80년대 출간된 외서 10여 권을 데려왔는데, 그 중에서 아주 걸출한 책 4권을 신림점에서 구했다.

그중 백미는 신림점에서 에머슨 전집 중 한 권을 발견한 것! 에머슨의 에세이와 문학 작품 4권을 한 권에 담은 실로 어마어마한 책이다. 2000페이지에 육박한다! 이게 단돈 2000원~ㅎ

에세이의 경우 편집이 매우 빽빽하게 돼 있고, 종이질도 무쟈게 얇다. 하지만 인쇄가 뒤에 베어나오지 않는다는 거. 

1권이 400페이지, 2권이 479페이지, 3권이459페이지, 4권이 306페이지. 4권은 에머슨이 쓴 시들이 묶여 있다. 특이한 것은 2권에 수록된 플라톤, 스베덴보르그, 몽테뉴, 셰익스피어, 나폴레옹, 괴테에 대한 에세이들이다. 에머슨이 본 위대한 인물들 쯤 된다. 영문과 전공 시간에 에머슨 수필집을 읽어 본 적이 있지만, 그때에는 이런 사람들에 대한 에세이는 그 선집에 없었다. (요즘 보니, 동서문화사 본이 이 인물들에 대한 에머슨의 에세이를 싣고 있다.)

외서들을 검색해 봤지만 TUDOR출판사에서 출간된 4권 합본된 이 책은 검색 자체가 돼지 않는다는 거. 하드커버임에도 불구하고 책 값도 없다. 우리나라에서 편집한 것인지, 아니면 뉴욕에서 편집된 것인지 알 길은 없지만, 여튼 희귀본인 것만은 분명한 듯하다.

(우리나라에서 소장용으로 복사 편집한 것이라도 이건 소장 가치가 충분할 듯하다. 왜냐면 수록된 작품이 정말 어마어마 하다는 거. 에머슨의 에세이 80편이 빼곡히 들어차 있는 책은 정말 처음 본다!)

나머지 3권도 올려본다.

제일 왼쪽은 스티븐 헬러의 디자인(타이포 그래픽) 책이다. 디자인 쪽에서 꽤 많은 저서를 출간한 사람임에도불구하고 우리나라에서는 아직 헬러의 저작이 한 권도 번역되어 있지 않은 듯하다.

중간에 있는 갈색 바탕의 책은 루이스 코저의 유명한 책이다. 우리나라에서는 오래전부터 번역되어 지금까지 출간되어 오고 있는 <사회사상사>이다. 원서의 제목은 '사회 사상의 대가들' 정도로 옮길 수 있겠다.

마지막 책은 저명한 역사학자 리처드 골드바이트의 저작이다. 플로렌스 르네상스 건축물을 역사적으로 고찰한 책인 듯.

각 권 모두 2천원이다. 정말 대어를 낚은 기분이다.ㅎㅎ

3. 최근에 아주 기찬 음료를 발견했다. 철학 번역서를 볼 때마다 이상한 번역 때문에 집중력이 흐트러지고, 이거 때문에 졸음이 밀려오는 경험을 종종한다. 그때마다 졸음을 쫓기 위해 커피를 마신다. 하지만 그때 뿐. 졸음은 계속 읽기를 방해하는 귀찮은 녀석이다.

근데, 커피로도 안 되는 이 녀석을 단 번에 해치운 음료가 있어 소개해 본다. 알고 보니 대학가에서 시험 기간에 없어서 못 파는 음료라고..ㅋㅋ

바로 요 녀석이다. 귀여운 스누피 캐릭터가 우유각 전면에 그려진 스누피 커피 우유. 이 녀석은 그냥 그렇고 그런 일반적인 커피 우유가 아니란 말씀~

이 녀석의 장점은 이루 말할 수가 없다. 무엇보다 가격 대비 용량이 짱이라는 거! 500미리리터에 1200원밖에 안 한다. 더군다나 팝카드로 결제하면 1050원 뿐이 안한다. 물론 행사기간 특가지만 정가도 1500원 뿐이 안한다.

여기서 그치면 이 음료가 왜 시험기간에 대학가에서 선풍적인 인기를 끄는지 설명하기 어렵다. 그건 이 커피우유가 역대 커피 우유 중에서 최고의 카페인 함량을 자랑하기 때문. 실로 무시무시한 카페인 양을 함유하고 있다.

무려 237미리그램의 카페인이 들어있다. 일반 아메리카노 한 잔의 2배도 넘는 카페인을 담고 있다. 그래서 어린이, 임산부 등 카페인 민간자는 주의하시라는 주의 문구도 표시돼 있다!

카페인 민감자에게 이 우유는 그야말로 치명적이다. 대학가 중간 기말고사 기간에 이 우유가 없어서 못판다는 실체를 그야말로 실감할 수 있다. 나도 밤에 잠을 설쳤으니~

근데, 너무나도 달콤한 맛과 가격의 유혹은 쉽게 이 커피를 끊을 수 없게 한다!

졸음을 쫓고 싶은 분들에게 강추할 수 있는 음료이다~

4. 얼마 전에 한 서재 쥔장의 글에 댓글을 남겼다. 그 서재 쥔장께서 한 달에 30권을 읽었다는데, 그 분은 한 달 실적에 한 참 미달하는 듯한 인상으로 글을 적으셨다. 한 달에 30권을 읽는 사람을 나는 딱 한 사람을 알고 있을 뿐인데, 이 서재 쥔장께서는 한 달 30권은 보통이란다.

하도 부러워서 댓글을 달았다. "으와! 정말 많이 읽으시는군요!!! 속독을 배우셨나 봅니다아~~~"

그랬더니 다음과 같은 답글이 달렸다. (좀 지났지만 이 댓글을 난 오늘에서야 확인했다.)

"속독을 배우고싶네요. 백수라면 아무리 정독하더라도 누구라도 한달에 서른 권은 읽을 수 있어요. ^^; "

사실, 난 이 댓글에 삐져있다. 백수 시절 난 한 달에 최대 읽은 책의 권수가 15권을 넘지 않았다. 중요한 건 뒷발이다.

"백수라면 아무리 정독하더라도 누구라도 한달에 서른 권은 읽을 수 있어요."

허허 이 말을 어케 받아들여야할지..백수라면 누구라도 한 달에 서른 권을 읽을 수 있다?! 누구라도...ㅜㅜ

정말 눈물이 앞을 가린다. 난 2007년 한 해 100권을 넘긴 이후 한 번도 한 해 100권을 넘긴 적이 없다. 근데, 이 서재 쥔장께서는 25개월 차에 734권이다!! 거의 하루 한권씩 읽으신다!!

백수면 누구라도 하루에 한 권을 휘딱 읽을 수 있나? 내가 생각하기에 이는 서재 쥔장에 특화된 능력 같은데, 누구라도 한 달에 서른 권을 읽을 수 있다니...아무리 생각해도 이건 자기 자랑같다~

아, 한 달 30권...살림지식총서나 가열차게 읽어야 겠다..ㅜㅜ

5. 오늘 날씨가 무쟈게 좋았다. 오늘의 데일리룩~

아이템 총합 6만원~^^

알라딘에서 도저히 이해할 수 없는 미스터리한 사건

요즘 알라딘 마을에서 알 수 없는 두 가지 미스테리 한 현상 때문에 궁금해서 죽겄다~ 하나는 정말 미스테리 한 것이고, 다른 하나는 일종의 불만거리의 다른 이름이다.ㅎ(후자는 다음 페이퍼에서 쓰기로 하고..)

개인적으로, 알라딘 측이 한 번 서재지수를 조정하는 바람에 매우 신경질이 도진 적이 있다. 그냥 알라딘 측 맘대로 조정을 해서 1만점 가량 깍였다.

알라딘에 이사 와서 초반에 서재지수를 높이려고 발악한 적이 있지만, 기존 활동이 쌓이지 않는 이상 서재지수를 올리는 일은 매우 힘든 사안이었다.

추천(당시 좋아요는 추천)을 받지 못하고, 댓글 없는 썰렁한 리뷰를 1편 써 봤자 지수가 50점밖에 상승하지 않았다. 40-50편을 일주일에 걸쳐 이전 블로그에서 날라다가 복사해봤지만, 지수가 별로 늘지 않았다.

페이퍼도 얼마간 써 나가다가 지수가 별로 높아지지 않아 시큰둥해지면서 지수올리는 걸 그냥 포기했다. 욕 한번 해 주고 말았다.

근데, 아주 우연히(서재의 달인 코너를 아주 가끔 방문한다) 서재지수 1등이 바뀌어 있는 사실을 보고 매우 놀랐다. 지금 내 눈을 비비고 다시 확인해 봤는데, 1등이 바뀌어 있다!

더 놀라운 것은 서재의 달인 현재 랭킹 1위가 알라딘에서 활동한지 1년도 채 되지 않은 분이라는 거. 찾아 보니 2015년 10월 2일에 첫 리뷰를 올린 분이다.

아니, 어떻게 하면 만6 개월만 활동하고 서재의 달인 지수 1위가 되는 지 궁금해서 견딜 수가 없는 거다. 서재지수 산정 방법이 알라딘 측 맘인 것은 알겠지만 이건 좀 이상함을 넘은 미스터리다.

알라디너들은 명예의 전당 메인 페이지, 서재의 달인 지수를 쉽게 확인해 볼 수 있으니 보시라. (누구나 오픈 된 페이지) 1위가 [심은유의 마술연필] 님 서재이다.

[심은유의 마술연필]

서재지수          1,428,495 점

마이리뷰          209 편

마이리스트       1,101 편

마이페이퍼       70 편

태그                20,975 개

마이리뷰 209편에 마이페이퍼 70편 정도면 100만 점이 훨씬 넘나부다. 마술연필이 알라딘을 만나 마법을 부렸나? 아, 태그 때문인가?

그럼 2위 랭커인 숲노래 님 서재지수를 보자.

[숲노래]

서재지수          1,127,679 점

마이리뷰          3,230 편

마이리스트       1,140 편

마이페이퍼       13,862 편

태그                194,430 개

단번에 비교할 수 있다. 숲노래 님이 마이리뷰를 심은유 님보다 3000개 이상 많이 작성했고, 마이페이퍼와 태그도 비교할 수 없을 정도로 많다. 근데, 서재지수는 30만점 이상 뒤쳐지고 있다!

말이 30만점이지, 젠장 내가 이 서재에서 3년 이상 그래도 꾸준히 활동했는데 서재지수가 달랑 4만점을 조금 넘을 뿐이다.

(이런 불만을 서재 초기에 했었는데, 이웃 분이 서재 활동이 쌓여야 지수가 많이 반영된다는 점을 알려줬다. 그때 어느 정도 알았다. 지수 누적이 어떻게 대략적으로 작용하는지.)

30만 점과 4만 점이라...썅 소리가 절로 나는 구나..--;;

도대체 심은유 님은 알라딘 서재 활동 약 7개월 동안 어떤 마법을 부렸기에 단기간에 알라딘 명예의 전당 서재의 달인 1위가 되었을까?

아무리 서재지수가 북플과 연동이 된다지만 이건 너무하다. 실제 심은유 님이 약 7개월 서재 활동을 하면서 받은 추천 개수만 봐도 로쟈 님과는 비교도 할 수 없을 정도의 차이가 나는데, 어떻게 단 기간에 저런 서재지수를 확보할 수 있는지 놀랍기만 하다.

알라딘 서재지수 산정 지침 중 가장 기본적인 한 가지, 리뷰 한 편당 지수 50점이라는 산정 기준으로 볼 때 이건 도저히 말이 안 되는 수치다.

리뷰 한 편당 지수 50점이라면, 1만편을 써도 50만점이라는 얘기다. 1년에 책 1만권을 읽었다는 뻥은, 이 수치에 대면 애교 수준이다. 누구나 알것이다. 1년에 책 1만권을 읽는다는 건 뻥중에 개뻥이라는 걸.

근데 서재지수는 정말 이 뻥을 아주 우습게 뻥이 아닌 현실화된 수치로 보여주고 있다. 리뷰 209편, 리스트 1101편, 페이퍼 70편, 태그 20,975개. 만일 내가 이런 수치를 보였다면 아마 지수 10만점도 확보하지 못했을 거다.

알라딘 측에 묻고 싶다. 서재 활동을 어떻게 하면 약 7개월에 100만 점을 가뿐히 넘을 수 있는지. 만일 서재지수를 아주 빠르게 높일 수 있는 길이 북플에 있는 어느 기능 때문이라면, 그것이 뭔지 궁금하다.

그런데 그게 지수를 높이는 역할을 한다면 서재 지수는 재조정되어야 한다는 게 내 생각이다. 알라딘 서재 지수 반영 비중 중에서 가장 중요하게 고려되어야 할 산정 기준이 리뷰 작성이라고 생각하기 때문.

알라딘 유저들이 쌓아 올린 양질의 리뷰는 책을 선택하는 중요한 기준으로 작용하고 있기에. 내가 느낀 바로는 그렇다.

나는 생소한 책을 구매할 경우 리뷰를 보는 편이다. 예스나 교보 또는 반디 인터넷 서점보다 알라딘은 리뷰가 압도적으로 많다. 생소한 책의 경우도 1-2편은 있는 정도. 책 구매에 어느 정도 기준을 제공하고 있다.

사실 이건 정말 중요하다. 책 사이트에서 책 구매를 위한 양질의 기준을 제공해 준다는 건 무시하지 못할 가치를 담고 있기에 그렇다. 교보와 반디는 이런 면에서 알라딘에 상대가 되지 않는다.

책 구매의 시금석이 되는 이런 중요한 리뷰 작성이 지수 산정 시에 북플 사용 기능에 밀린다는 건 도저히 납득할 수 없는 사안이다.

덧

"심은유의 마술연필,ⓒ심은유" <--- 요 표시 때문인가? 심은유 님이 서재 활동 초기에 리뷰와 페이퍼에 저 표시와 함께 '이 모든 저작물은 심은유의 콘텐츠로써 복사 및 표절을 엄급합니다'란 표시 비슷한 게 달렸었는데, 이거 때문인가? 'ⓒ심은유' 표시가 이런 걸 담고 있는 표시라서뤼...알라디너 중 이런 표시를 달고 활동하는 분은 이 분밖에 없는 거 같아, 이런 추청을 해 볼 수밖에..

가장 좋은 건 알라딘 측의 답변을 듣는 것 뿐!

자본주의 사회에서 인간의 가치를 생각하다

그림자를 판 사나이 ㅣ 열림원 이삭줍기 3
아델베르트 샤미소 지음, 최문규 옮김 / 열림원 / 2002년 5월

1

인간에게 있어 그림자는 무얼까? 샤미소의 <그림자를 판 사나이>(열림원, 2002)를 읽고 ‘그림자’에 대한 생각을 이렇게나 오래 붙잡고 있는 내가 좀 우스워 보이긴 한다. 인간에게 그림자는 그림자일 뿐, 아무것도 아니기에.

플라톤의 철학을 들먹이지 않아도 그림자는 실체가 아닌 허상이라는 걸 초등학생도 안다. 그냥 빛을 받는 유기체가 드리우는 실체의 흐릿한 모사일 뿐이다.

그런데 소설 한 권이 잊고 있던 인간의 ‘그림자’에 대해 성찰을 촉구하고 있었다. 그것도 아주 재미있고 멋진 우화를 통해서, 자본주의 시대에 인간의 가치를 돌아보게 한다.

사실, 이 소설은 자본주의 비판서로 평가받아 온 듯하다. 물론 플롯 구조상 인간의 가치와 돈을 대비시키고 있기에 이런 평가는 당연하다.

하지만 나는 소설 속 ‘그림자’로부터 인간의 가치를 생각하면서 노자 사상을 떠올리지 않을 수 없었다. 노자가 말한 ‘무위(無爲)’의 사상 말이다.

<도덕경>에서 노자가 말하는 무위(無爲)는 ‘유무상생(有無相生)’과 상통한다. 인간을 비롯한 모든 우주 만물은 유와 무의 대립과 긴장 속에서 자신의 존재를 드러내고 있단다.

있음은 없음을 전제로 하고, 없음은 있음을 전제로 한다. 침묵이 없으면 말(언어)이 아무런 가치를 지니지 못한다. 말은 침묵을 전제로 가치를 갖는다. ‘쓸모 있음’도 매한가지다. ‘쓸모 없음’이 있어야 비로소 그 ‘쓸모 있음’의 가치가 생긴다.

2

인간의 그림자는 아무 짝에도 쓸모가 없다. 그림자로 돈을 벌 수 있는 것도 아니고, 그림자가 고뇌를 덜어주지도 않는다.

바쁜 일상생활에서 인간이 그림자의 존재를 생각할 겨를은 거의 없다. 도시 생활을 하는 사람들에게는 더욱 그렇다.

그래서 소설의 주인공 슐레밀은 무가치한 자신의 그림자를 악마에게 쉽게 내 준다. 그 대가로 슐레밀이 얻은 것은 금화가 무한하게 나오는 행운의 가죽 주머니. 슐레밀은 이 주머니로 갑부가 된다.

하지만 그는 태양이 뜨는 밝은 날을 피하게 된다. 그림자가 없기 때문에, 그는 사람들에게 손가락질을 받으며, 인간 이하의 취급을 받게 된다. 이 나라에서는 그림자가 없을 경우 인간으로 인정받지 못한다.

그림자 없는 슐레밀을 보고 수다스런 청년들은 빈정거린다. “성실한 사람은 태양 아래서 걸어갈 경우 자신의 그림자를 잘 간직하는 법이지.” (p32)

슐레밀은 금화를 사용해 명성을 누리지만, 그 자신은 그가 지은 성 안에 꼭꼭 숨어서 지내다 태양이 사라진 밤에만 돌아다닌다.

급기야 그림자가 없다는 단 하나의 사실 때문에 사랑하는 사람을 자신의 하인에게 빼앗기고 그는 절망한다. 그제서야 그는 절실히 깨닫는다. 쓸모 없던 그림자의 가치를.

그림자는 그가 사람들로부터 존경과 명예를 얻게 되는 가장 기본적인 전제였다. 선한 일에 돈을 쓰고, 그로 인해 명성을 얻었지만, 그림자가 없다는 사실로 그 모든 가치가 하루아침에 신기루처럼 없어지는 경험은 슐레겔을 절망으로 몰아넣었다.

사랑하는 여자의 아버지가 그림자만 보여주면 혼인에 아무런 문제가 없다고 하고, 하인이 태양아래 주인님의 그림자만 보여주면 충실한 하인으로 남겠다고 단언한다. 그럼에도 슐레겔은 그럴 수 없었다. 그는 눈물을 흘리며 가슴이 타 들어가는 순간만을 경험해야 했다.

슐레겔은 이전에 자신의 양심을 지키기 위해 모든 재산을 바쳤지만, 지금은 오로지 그림자만 없기 때문에 가치 있는 모든 것을 눈앞에서 잃고 있다. 그는 스스로 묻는다. “이제 나는 이 지상에서 어떤 사람이 될 수 있고, 어떤 사람이 되어야만 하는 것일까?” (p33)

3

이 소설은 단순한 이야기를 갖고 있지만, 곱씹어 볼수록 현대 자본주의 사회에서 ‘그림자’가 갖는 상징적 위상을 계속 돌아보게 한다.

천민자본주의 국가 대한민국에서 직장인들은 돈을 벌기 위해 자신이 가진 ‘그림자’를 모두 저당 잡히고 있다. 회사 밖에서는 일말의 가치도 없는, 그리고 눈에 잡히지 않는 업무를 위해 나의 시간과 정열을 모두 소진시키고 있다. 단지 돈을 벌기 위해서.

아침에 일어나기 싫고, 회사에 가기 싫지만 돈을 벌기 위해 나는 가야한다. 상사의 갑질과 거래처의 갑질을 견디지 않고는 하루가 지나가지 않는다. 마른 걸레에서 구정물을 뽑아내고 나면, 나는 점점 닳아 없어진다.

그러면서도 놀라운 건 우리 스스로가 슐레겔이 자기 스스로에게 던지는 물음을 좀처럼 던지지 않는다는 거다. “이제 나는 이 지상에서 어떤 사람이 될 수 있고, 어떤 사람이 되어야만 하는 것일까?”

‘오후 3시의 햇살을 받으며 여의도 공원을 걸어보는 자유.’ 샐러리맨들은 누려볼 수 없다. 이 산책은 돈이 생기는 것도 아니고, 그렇다고 가치 있는 일도 아니다. 태양 빛에 드리우는 그림자와 같은 거다.

10년 간 대기업 산하 연구소 연구원 생활을 하고 직장에 사표를 던진 한 여자가 그날 오후 3시 여의도 공원을 산책하면서 느낀 지점이다. 그녀는 감격에 눈물을 흘리며 자기가 뭘 위해 살았는지 모르겠노라고 했다.

그렇다. 이 기본적인 인간의 자유를 샐러리맨들은 누릴 수 없다. 인간의 기본적인 가치를 누릴 수 없는 사람을 우리는 노예라고 한다. 그런 면에서 ‘현대 자본주의 국가의 샐러리맨들은 모두 노예다.’라고 한다면 너무 지나친 비약일까.

<그림자를 판 사나이>에서 수없이 회자되는 ‘그림자’는 현대 사회에서 돈과 바꾼 ‘인간의 가치’와 정확히 유비될 수 있다. 돈을 벌기 위해, 무가치한 듯 보이는 ‘자신의 그림자’를 얼마나 희생하고 있는지 되묻지 않을 수 없다.

4

인간은 쓸모 있는 부분과 쓸모 없는 부분이 서로 섞여 있는 존재다. 자신을 이루는 쓸모 없는 부분이 무용하다고 해서 돈과 바꿔버리는 순간(여가를 일로 바꾸는 순간) 자신의 가치는 없어져 버린다.

잊지 말자. 소설의 주인공이 마지막으로 전하는 귀중한 메시지를.

“벗이여, 만약 사람들과 함께 살고 싶어 하는 이들이라면 부디 무엇보다도 그림자를 중시하고, 그 다음에 돈을 중시하라고 가르쳐 주게나. 자신을 위해, 그리고 더 나은 자네 자신을 위해 살고 싶다면 말이지.” (p132)

책의 날, 책에 대한 10개의 물음에 대한 대답

오늘이 '책의 날'이군요. 이런 이벤트를 하지 않으면 '책의 날'인지도 모르고 지나갈 뻔했습니다. 간만에 서재에 들른 보람이 있군요. 워낙 게을러서 페이퍼 하나 올리지를 못했네요. 재밌는 주제인듯하여 저도 10개의 물음에 답해봅니다~(근데, 이게 이벤트라던데, 이 이벤트는 어디에 공지가 돼 있는지 당최 찾을 수가 없군요! 저는 워낙 이런 데에 잼병이라서뤼...--;;)

Q1. 언제 어디서 책 읽는 걸 좋아하십니까?

 그냥 아무 때나 그 어느 곳에서나 책을 읽습니다. 특히 이동 중에 읽는 걸 좋아하지요. 무료함을 달래주는 방편으로도 책을 읽습니다. 하지만 도서관에서 읽는 게 가장 가독률이 좋고 집중력이 죄고로 발휘되더군요. 그래서 집중해서 읽어야 하는 책은 주로 도서관에서 읽습니다. 읽다가 졸리거나 집중도가 떨어질 때, 도서관 서가를 기웃거리다 보면, 생각지도 못한 책들을 만날 수가 있습니다. 이런 경험이 누적되니, 일주일에 3번 이상은 꼭 도서관에 가려고 애씁니다.

Q2. 독서 습관이 궁금합니다. 종이책을 읽으시나요? 전자책을 읽으시나요? 읽으면서 메모를 하거나 책을 접거나 하시나요?

주로 종이책을 읽습니다. 패드로 전자책을 읽어봤습니다만, 눈이 쉽게 피로해져서 주로 종이책으로 보려고 노력합니다. 단, 절판되어 아주 오래된 책이라 책이 누렇게 뜨고 상태가 좋지 않은 책은 pdf화하여 패드로 읽곤 합니다.

흠, 독서습관이라....무조건 책을 사서 처음 읽을 때는 눈으로 빠르게 1회독 합니다. 그런 다음 중요한 부분에 줄을 치거나 여백에 생각 나는 걸 메모하지요. 번역서(특히 철학서나 사상서)를 읽을 때에는 이상한(?) 번역이나 가독성이 떨어지는 부분을 찾아, 번역이 엉망으로 된 부분이 있을 시, 표시를 해 두곤 합니다. 책 접는 걸 별로 좋아하지 않기 때문에, 포스트 잇을 준비해서 중요한 페이지에 표시를 하곤 하는데, 포스트 잇이 없으면, 아무 종이나 잘라 해당 페이지에 끼워 넣고 나중에 포스트 잇을 붙이곤 하지요.

Q3. 지금 침대 머리 맡에는 어떤 책이 놓여 있나요?

현재 침대 머리 맡에 놓여 있는 책은 <미학 사전>과 <철학용어 사전> 그리고 <Dressing right>가 있고, 발치에는 개념어 사전류들이 있습니다. 문학, 철학, 사회학, 디자인, 경제학, 역사, 미술 등 가리지 않고 개념어 사전들이 눈에 띄면 사 모으는 편이에요. 이를 전부 침대 발치에 모아 놓고 있습니다. 수시로 찾아보기 위해서 시작했지요. 한데, 책이 쌓이면서부터 찾아보기는 개뿔~ 그냥 모아 놓고만 있어요..--;;

Q4. 개인 서재의 책들은 어떤 방식으로 배열해두시나요? 모든 책을 다 갖고 계시는 편인가요, 간소하게 줄이려고 애쓰는 편인가요?

주로 시리즈물 위주로 배열해 둡니다. 해당 책이 시리즈 중 한 권인 걸 알면, 그리고 그 책이 읽어서 유익하면 그 시리즈를 모으기 시작합니다. 시리즈 전부를 모으는 것도 있지만, 관심 있는 책들만으로 시리즈를 모으기도 합니다. 그래서 시리즈라도 이빨 빠진 권수가 꽤 되지요. 근데 문제는 시리즈로 모으기만 하는 게 아니라 주제별 또는 저자별로도 모으기 때문에 겹치는 책이 생긴다는 거에요. 예컨대 '비트겐슈타인'이면(저는 비트겐슈타인, 베르그손, 에리히 프롬의 저작들은 거의 모았습니다), 그의 전집과 그에 관련된 책은 다 모으는 편이지요. 한데, '30분에 읽는'시리즈, '한길 로로로'시리즈, '주어캄프 세계인물'시리즈, '하룻밤 지식여행'시리즈 등에 공통으로 <비트겐슈타인>이 들어 있습니다.

그러면 2권씩 비치해야 합니다. 이게 정말 짜증나는 거라는 걸 나중에야 알게 됐지요. 첨엔 2권씩 구입하다가, 어느 순간 마구잡이가 돼 버렸습니다..--;;

그리고 될 수 있는 한 책을 줄이려고 노력하는데, 처분하는 책보다 사는 책이 언제나 많아 걱정이 계속 늘어가고 있습니다.

Q5. 어렸을 때 가장 좋아했던 책은 무엇입니까?

저는 어렸을 때 거의 책을 읽지 않았습니다. 책보는 것보다 뛰어노는 게 훨씬 재밌었죠. 당시 책을 읽는 아이들을 보면, 좀 이상했습니다. 책이 뭐가 재밌는지 도통 몰랐던 때였지요. 하두 책을 읽지 않아, 부모님께서 안데르센 동화집과 그림형제 동화집을 전집으로 사 주셨지만 열성적으로 읽지 않았습니다. 놀다가 할 거 없을 때 좀 보곤 했습니다. 그래도 중학교 2학년 때까지는 전집을 다 읽고, 세계7대 불가사리 시리즈도 다 읽게 됐습니다. 세계문학은 대학에 입학하기 전까지는 정말 한 권도 본 적이 없었더랬습니다..ㅎㅎ

Q6. 당신 책장에 있는 책들 가운데 우리가 보면 놀랄 만한 책은 무엇일까요?

글쎄요. '우리'가 지칭하는 바가 무엇인지 잘 모르겠습니다만, 제가 갖고 있는 책 가운데 놀랄만한 책은 별로 없는 거 같습니다. 책의 배판이 무지 크거나, 아니면 책 1권 가격이 매우 비싸거나, 아니면 희귀 고서이거나...이 정도 돼야 놀랄만한 책이 될 텐데, 저는 그런 책을 갖고 있지 않습니다. 뭐, 구하기 힘들다고 회자되는 책을 얼마 전에 시리즈로 구입한 적은 있습니다. 이게 제가 갖고 있는 '놀랄 만한 책'의 범주에 넣어 볼 수 있는 책들인 거 같습니다. 법정 스님의 에세이 시리즈와 코풀스턴의 세계철학사 원서 9권. 이전에 페이퍼로 자랑질을 했다지요.ㅎㅎ

Q7. 고인이 되거나 살아 있는 작가들 중 누구라도 만날 수 있다면 누구를 만나고 싶습니까? 만나면 무엇을 알고 싶습니까?

흠...두 사람 정도를 만나서 대화하고 싶은 분들은 있습니다. 먼저 춘추 말기와 전국 초기 시대에 살다가 <도덕경>이라는 책의 내용을 말하신 이이(노자의 이름)를 만나면, <도덕경>에 수록된 몇 개의 글자에 대한 정확한 표기를 묻고 싶습니다. 그 몇 글자에 대한 해석을 둘러싸고 노자의 사상을 아니 모르느니 싸움이 일어나니, 묻고 싶은 마음이 참으로 굴뚝같습니다. 해당 글자에 따라 의미가 180도로 바뀌어 버리니까요.

또 한 분은 얼마 전 타계하신 에코 입니다. 에코를 만나면 꼭 에코 식으로 답을 듣고 싶은 사람들이 있기 때문입니다. 도대체 에코는 라캉(라캉의 경우는 <부재하는 구조>를 에코가 비판한 적이 있습니다만..)과 지젝을 어떻게 생각하는지 에코의 생각을 들어보고 싶기 때문이지요. 그의 은근슬쩍 뒤집는 비판적 논조로 이들을 어떻게 평가할지 궁금하기 그지 없기 때문입니다.ㅎ

Q8. 늘 읽어야겠다고 생각했지만 아직 읽지 못한 책이 있습니까?

당연히 있지요. 자크 르 고프의 <연옥의 탄생>과 하이데거의 <존재와 시간> 그리고 헤겔의 <정신현상학>입니다. <연옥의 탄생>을 제외하고는(이 책은 너무 두껍기 때문에 자꾸 미루고 있습니다) 계속 시도는 해 보고 있지만 1/3도 못 읽고 포기하기 일쑤. 5번 도전했는데, 반도 넘기지 못했고, 이해도 지지부진합니다. 물론 프루스트의 <읽어버린 시간을 찾어서>도 생각만 있지 읽지 못하고 있는 책이지요. 근데, 이 프루스트의 주저는 언젠가는 완독할 날이 올 겁니다. 계속 벼르고 있거든요.

Q9. 최근에 끝내지 못하고 내려놓은 책이 있다면요?

손으로 꼽을 수 없을 정도로 여러 권 있습니다. 생각이 나는 책만 꼽아 보면 <거꾸로>, <트리스트럼샌디>, <패션의 철학>, <서양패션의 역사>, <순수의 시대>, <계속되는 무>, <초록앵무새/아나톨의 망상> 등입니다. 전부 중간 이후 부분에서 내려놓은 책들이지요. 빠른 시간에 완독하여 짤막한 리뷰를 쓰는 게 목표입니다.

 

Q10. 무인도에 세 권의 책만 가져갈 수 있다면 무엇을 가져가시겠습니까 ?

흠, 흠..애서가이자 장서가애게 가장 가혹한 질의가 아닐까 합니다. 고민을 거듭했습니다만, 다음 3권은 반드시 가져갈 거 같습니다. <도덕경>과 <물질과 기억> 그리고 사이토 타카오의 <생존게임>. <도덕경>은 읽어도 읽어도 끊임없이 새로운 의미가 생성되는 거 같아 지루하지 않을 거 같구요. <물질과 기억>은 그냥 한장 한장 뜯어서 걍 암기하고 싶습니다. 무료한데, 완전 딱인 듯..ㅎㅎ 그리고 마지막 만화책은 정말 무인도에서 살아남는 기술을 구체적으로 가르쳐주기에 반드시 가져갈 거 같습니다..ㅎ

알라딘 중고서점 23호점인 합정점과 예스24 중고서점 강남점(1호점)

지난 3월 중순, 알라딘 합정점이 오픈했다는 소식을 듣고 잽싸게 구경르 갔다. 그리고 신촌에 갈 일이 생겨 한 번 더 간 김에 커피를 맛보고 왔다. 물론 몇 권의 책을 데려온 것은 두말하면 잔소리. 그니까 합정점은 3월에 2번 간 거다.

 (합정역에서 내리면 6호선 방면으로 나오면, 바로 코 앞에 위치해 있다. 모든 알라딘 중고서점 중 역에서 가장 가까운 이점을 갖고 있다. 버스 정류장에서도 대번 보인다.)

알라딘 연시내점도 그렇고 합정점 역시 서점 내에 카페가 있다. 스페셜 커피가 요즘 커피 트렌드를 주도하고 있듯이 알라딘에서도 스페셜 커피를 선보이고 있다.

아마도 알라딘의 새로운 사업이라 회자되는 이 '카페 사업'이 알라딘 중고서점을 끼고 새롭게 론칭하는 모양새인데, 개인적으로는 매우 회의적이다.

일단 서점 내에 커피 전문점은 아무리 생각해도 묘수가 아닌 악수인 듯하다. 커피를 사서 먹는 사람들이 거의 없다. 가만히 추이를 지켜봤는데, 연신내점과 합정점 모두 10명이 입장하면 1명 정도가 커피를 구매한다.

커피가 싸면 모를까 4천원 가까이 하는 커피를 사서 책을 보면서 마신다?! 좀 아닌 거 같다. 반디 종로점 서점 내 커피 전문점도 별로 잘 되는 것 같지 않다.

헌데 결정적인 건, 알라딘 중고서점 내 카페에서 근무하는 인원이 너무 많다는 인상이다. 몇 잔 팔리지도 않는 거 같은데, 직원만 대따 많은 형세.

비용에서 인건비가 차지하는 부분이 상당한데, 바리스타를 도대체 몇 명이나 쓰는지 모르겠다. 카페 직원은 1명이면 족할거 같은데, 너댓명은 상주해 있는 듯.

개인적으로 알라딘 카페 사업에 더욱 회의적이게 하는 건, 커피 맛이다. 스페셜 커피 즉 즉석 로우스팅 해서 내려주는 수제 커피는 바리스타의 역할이 매우 중요하다. 바리스타의 실력에 따라 원두의 맛을 실현하는 게 천차만별이기 때문.

스페셜 커피 전문점을 꽤 많이 돌아다니며 먹어 본 결과 상수동에 있는 OOOO커피 전문점이 최고였다. 대부분 스페셜 커피 전문점이라는 곳은 진짜 바르스타의 전문성이 의심이 들 정도로 형편없었다. 쓰거나 시거나 아니면 맹탕이거나.

알라딘 합정점 커피 역시 대따 맛이 없었다. 바리스타가 원두가 가진 고유한 커피의 맛을 잘 모르는 듯했다. 그냥 내가 여러 스페셜 커피 전문점에서 그냥 저냥 먹었던 커피 맛과 대동소이 했다.

물론 우리나라 대부분의 사람들이 커피 맛을 모른다. 이건 마포의 한 유명 커피 전문점 바리스타가 내게 한 말이기도 하다. 그냥 분위기상 커피를 즐기는 것이지 맛은 모른다고.

그도 그럴 것이 커피 맛을 감별하기 위해서는 정말 많은 원두를 볶고 갈아 마셔봐야 한다. 그것도 바로 내려 원두끼리 비교를 해 봐야 간신히 그 구별점을 알 수 있다.

한 마디로 커피 맛을 구별하면서 즐기기 위해서는 진입장벽이 매우 높다는 거다. 집에 장비를 갖추고 여러 원두를 사다가 내려먹어 봐야하기 때문. 그렇지 않으면 스페셜 전문 커피점에서 여러 커피를 주문해서 비교해 마셔봐야 하는데, 이게 매우 돈지랄이 심하다는 거.

어쨌거나 알라딘의 카페 사업은 매우 의구심이 드는 사업이다. 적자가 더 커지기 전에 제고를 해 봐야 하지 않나 하는 생각을 나도모르게 해 보게 됐다. 적저에 허덕이는 알라딘 중고서점이 좀 안타까워 좀 많이 주절거려 봤다.

그렇지, 합정점에서 데려온 책들은 모두 9권이다. 그 목록은 아래와 같다.

참고로 23호점인 합정점은 평균 책 단가가 꽤 높게 책정되어 있다. 22호점부터 단계적으로 점점 책 단가를 올리고 있는 듯한 인상이다. 24호점인 롯데 타워점은 알라딘 중고서점 지점 중에서 가장 높은 단가를 보이는 듯하다.

물론 해당 지점 임대료를 감안하지 않을 수 없지만, 책 단가가 너무 올랐다. 평균 정가의 50% 미만 할인률은 좀 심한 듯하다. (13000원 정가 도서가 8-9천원에 책정된 듯)

합정점 역시 신림점이나 종로점에 비해서 꽤 비싸다. 인기있는 책뿐만 아니라 오래된 책들 역시 정가의 50% 대로 수렴하고 있다. 70% 이상의 할인률은 옛날 한때의 좋은 전설로 회자될 기미가 보인다. 알라딘 중고서점 전체적인 기조인 듯하여 좀 슬프다.

그리고.. 4월 1일 만우절 날. MBC9시 뉴스를 보고 있는데 갑자기 중고책에 대한 내용이 나왔다. 인터넷 서점 1위 업체가 강남에 중고서점을 오픈했다는 기획기사. 알라딘 강남점도 함께 소개됐다.

이 뉴스를 보고 예스24 중고서점을 구경할 결심을 하고 어제 일찍 일을 마치고 강남역으로 향했다. 화면으로만 보던 예스24의 중고서점 1호점은 그야말로 입이 떡 벌어지는 크기와 디자인으로 알라딘 중고서점을 압도했다.

(입구 쪽에서 본 예스 24 중고서점 강남점 전경. 롯데시네마 건물 지하 1층. 직직하여 나가면 롯네시네마로 연결됨.)

여러 시스템 면에서는 알라딘을 충실히 모방하고 여기에다가 교보와 같은 대형서점 컨셉을 그대로 차용하여, 대형서점에서 책을 파는 듯한 착각이 들게 할 정도로 책장 인테리어를 교보수준으로 해 놨다.

 (탁자 위쪽의 서가들이 대형서점 서가를 방물케하는 책장들)

특히 들어 가는 입구 쪽 철학 코너에서부터 벽 면을 따라 이어지는 인문-철학-사회-정치-예술-종교-문학 등의 서가는 거의 교보 서가를 보는 듯했을 정도다. 책도 매우 깨끗하여 중고책이 아닌 새책을 30-40% 세일하는 대형서점 행사장 같았다고나 할까.

책 가격은 알라딘 보다 약 10% 정도 비싼 듯했다. 특히나 가격이 5750원, 4550원, 6750원 등으로 책정된 책이 많아 알라딘 보다 훨씬 가격을 세분화 한듯한 인상이다. 100원 단위가 아닌 50원 단위로 가격이 책정돼 있는데, 정가의 40~50% 정도.

가격 때문에 살 책이 별로 없어 보일 찰나, 균일가 코너가 눈에 띄었다. 여기는 무조건 1000원 아니면 2000원 인데, 책이 무척 많았다. 알라딘 균일가 책은 쓰레기 책들이 대부분인데, 여기는 건질 책들이 꽤 많았다.

그 중에서 난 4권을 추려 데려왔다.

 

인터넷 서점 전체 1위 기업인 예스24. 하지만 중고서점 강자는 인터넷 서점 중 알라딘이 대빵이다. 전국에 걸쳐 23호점을 운영 중이니 그럴만도 하겠지. 중고서점에서 한 발 밀린 예스24가 알라딘에 도전장을 내민 형국이다.

앞으로의 추이가 볼만하겠다는 생각이다. 하지만 예스24의 중고서점 시장 진출로 영세 헌책방들은 또 한번의 타격을 받을까 우려된다. 모든 헌 책들(헌책같은 새책들)이 알라딘과 예스24로 빨려들어가는 기세이기에.

헌책 오덕 입장에서 보니, 이들 헌책의 가격이 절대 싼 가격이 나이라는 거. 결국 책시장의 대기업이라 일컬어지는 이들 알라딘과 예스24의 헌책방 경쟁구도는 헌책 가격과 영세 헌책방들에게 결코 좋은 소식이 아니라는 것만은 분명한 거 같다.

구매하는 책들도 거의 모든 책들을 다 사는 것처럼 광고 해 놓고, 정작 업체가 구매를 하는 건 매우 한정적인 책들이 주를 이루는 걸 보면, 고객을 우롱하는 게 이만저만이 아니라는 생각이다.

누구나 헌 책을 팔러 알라딘을 가봐서 알 것이다. 멀쩡한 책을 제고 운운하면서 사지 않는 알라딘 중고서점의 행태를. 예스24라고 다른 건 아닌듯하다. 살짝만 검색해도 알라딘과 동일한 체계를 적용하고 있는 듯해서.

그래놓고, 거의 모든 책을 바이백한다고 광고한다. 이런 사기에 넘어가지 말자. 바이백해 주는 책과 예스가 사 주는 헌 책은 지극히 한정적이라는 거. 것두 정가의 80-90%에 사는 책이 다수 라는 사실을 직시하자. 그러면 적어도 두 번 고생(갖고 간 책을 다시 들고 오는 짓)은 하지 않을 것이다.(물론 검색을 통해 팔 수 있는 책이 무엇인지는 알 수 있지만)

아, 예스24가 알라딘보다 불편한 점이 딱 하나 있다. 그게 바로 검색 시스템이다. 서가 위치만 알려줄 뿐 어디 몇째 칸에 있는 지는 알려주지 않는다. 그래서 알파벳 하나의 서가를 다 찾아 헤매는 수고를 해야 한다는 거. 아마도 이 체계는 개선해야 할 듯싶다.

여하튼 100여 미터를 사이에 두고 강남대로 한 복판에 경쟁이 붙은 알라딘과 예스24. 이 두 곳에 사람들이 모이는 걸 보면, 확실히 우리나라 책 값이 매우 뻥튀기 된 것만은 분명한 거 같다.

중고서점의 활황이 악법의 소산인 도서정가제를 없앨 수 있다면, 그것만으로도 예스24의 중고시장 진출은 그 나름의 의의를 가질 수도 있지 않을까 하는 생각을 해 보게 된다.

덧) 예스24 중고서점이 오픈했는데도, 알라딘 페이퍼에 올라오는 정보가 없어 대신 총대를 멨다. 아마도 사이러스 님이 서울에 살면 제일 처음 이 정보를 올렸을 거라 사료된다.^^