[재고처분]어떻게 티나지 않게 조용히 할 수 있을까?

제가 가지고 있는 책을 내보내려고 합니다. 책을 내보내는데는 아주 자잘한 이유들이 수두룩하겠지만 일단 제가 내보내는 이유는 

1. 제가 두번 읽지 않을 것 같기 때문입니다. (오래전에 읽어서 기억나지 않는데도 불구하고!)

2. 새로 책을 꾸준히 사고 있기 때문에 어떤 책들을 빼서 책장을 비워야 합니다. 

3. 저는 현재 알라딘 불매운동에 '불참'하고 있습니다. 제 뜻은 변함없습니다. 그래서 저는 계속 구매할 예정이나, 현재 불매중이신 분들...새로운 책을 갖고 싶지 않으세요? 저한테서 가져가세요. 흐흐  

4. 한분당 두권까지만 선택 가능합니다(한권을 선택하시는 건 괜찮지만, 더 많은 분들에게 기회를 드리기 위해 두권을 넘기지는 말아주세요!). 선택은 반드시 '공개댓글'로 해주세요. 다른분들이 선택시 참고하실 수 있게요. 

5. 낙서가 있을 수도 있고 밑줄이 그어졌을 수도 있고 뭐 그렇습니다. 

리스트는 아래와 같습니다. 

'루시 엘먼'의 [의사와 간호사]  ->오즈마님께 드리겠습니다.

 

'그레고리 머과이어'의 [거울아 거울아] ->오즈마님께 드리겠습니다.

 

'베로니크 올미'의 [비는 욕망을 숨기지 않는다] ->아프락사스님께 드리겠습니다.

'안니 뒤페레'의 [파티]  ->얼룩말님께 드리겠습니다.

 

'노라 에프런'의 [내인생은 로맨틱 코미디] ->얼룩말님께 드리겠습니다.

 

'은희경'의 [비밀과 거짓말] ->순오기님께 드리겠습니다.

 

'김사과'의 [미나]

 

'아멜리 노통브'의 [살인자의 건강법] ->뷰리풀말미잘님께 드리겠습니다.

 

'아멜리 노통브'의 [적의 화장법] ->순오기님께 드리겠습니다.

 

'아멜리 노통브'의 [로베르 인명사전] 

 

'로버트 해리스'의 [고스트 라이터] ->뷰리풀말미잘님께 드리겠습니다.

 

'리사 클레이파스'의 [오직 당신 사랑만으로] ->무스탕님께 드리겠습니다.

 

'카를로 프라베티'의 [책을 처방해 드립니다] ->Arch님께 드리겠습니다.

 

'카트린 로캉드로'의 [밤의 클라라]  ->Arch 님께 드리겠습니다.

 

'김영하'의 [나는 나를 파괴할 권리가 있다]->아프락사스님께 드리겠습니다.

더 가까워지고 싶다고 속으로 말했지.

유독 취약한 부분이 있다. 건드리기만 하면 눈물이 나는 부분이라고 해야 할 것 같다. 그래서 접근하기 싫고 그래서 접근할 때마다 눈물이 흐르는 그런 것들.  

이를테면 죽음뒤에 남겨진 사람들, 이 그렇다. 나는 내 할머니가 돌아가셨을 때도 할머니를 다시 볼 수 없는것도 슬펐지만, 엄마를 잃은 나의 아버지 때문에 슬펐다. 친구의 아버지가 암으로 돌아가셨을 때는 친구의 아버지가 고통을 받다 돌아가셨다는 사실 보다 아버지를 잃고 힘들어할 친구 때문에 울었다. 

그래서 이 책에서도 죽음, 그 이후에 울었다. 

  

이 책속에는 여러명의 친구들과 여러명의 이웃들이 등장한다. 그러니 죽음이 찾아오는 것은 누구나 다 아는 것, 누구나 다 짐작할 수 있는 것이다. 그러나 짐작할 수 있다고 해서 그것들이 더 쉽게 견디어 지는 것이 아니다. 그리움이 금세 옅어지는 것도 아니다. 나는 시바가 죽었을 때보다 시바의 죽음, 그 뒤에 울었다. 

	"나는 매일 밤 시바 꿈을 꿔, 레오."  "난 아직 시바 이야기 못 해."

사실, 『사우스 브로드』속에는 내가 유독 약해져버리는 많은 것들이 등장한다. 나를 울게 하는 부분이 한두군데가 아니다. 1권도 2권도 읽다가 자꾸 눈물이 핑- 돈다. 그래서 이 책속의 시끄럽고 과장된 수다와 유머를  이해할 수밖에 없다. 

이 책속에서는 심지어 중학생이 자살한다. 대체 나한테 왜이래 싶을 정도로 이 책은 처음부터 끝까지 울린다. 출근길 버스안에서 이 책을 읽다가 눈물을 흘리는데, 젠장, 콧물까지 나온다. 어어 이봐요, 작가님. 이러지 마세요. 이건 너무 심하잖아요. 

작가의 전작 『완득이』는 그래도 울렸다가 웃겼다가 했는데, 이건 한 순간도 웃게 해주질 않는다. 눈물 콧물 짜내며 이 책의 책장을 덮고 힘들어했다. 이렇게 쉬운 단어들이, 이렇게 어린 학생들이 어떻게 나를 울리는 걸까.  

물론, 『우아한 거짓말』의 중학생 '천지'가 '그냥' 죽은건 아니다. 천지는 죽기전에 자신을 힘들게 하고 괴롭게 한 친구들에 대한 원망을 담아서, 또 용서를 담아서, 그리고 가족들에 대한 사랑을 담아서  유서를 남긴다. 발견하면 울 수 밖에 없는 유서를. 

그래서 이 책이 『루머의 루머의 루머』를 닮아 있다. 

이 책속의 '해나'도 자살했다. 자신의 첫키스로 인한 루머가 점점 불어나 돌이킬 수 없게 되어버렸기 때문에. 원하던 상대와 단순히 입을 맞췄을 뿐인데 얼마후에 해나는 '헤픈 아이'가 되어 버리고 누구도 그녀의 말을 들으려 하지 않는다.  

내가 취약한 부분중의 하나는 바로 이것이다. 나를 답답하게 하고 안타깝게 하는 것. 가슴을 때리게 하고 눈물나게 하는 것. 그렇다, 그건-'잘못알고 있는 것' 이다. 모르는 것 보다 더 무서운게 잘못 아는 것이라 했던가. '그렇지 않은 애' 라는게 중요한게 아니라 '그렇지 않아!' 라고 말하는 걸 다른 사람들은 들을 생각을 하지 않는다. 자신이 알고 있는 것이 어긋나는 것은 그들이 원하는 바가 아니기 때문에. 자신이 '틀렸다'는걸 인정하고 싶지 않기 때문에.  

이 책속에서 정말 슬픈건 해나를 이해하려하고 좋아하고 가까워지고 싶어하는 친구 클레이에게도 해나는 진심으로 자신을 드러낼 수 없다는 사실이다.  

	더 가까워지고 싶다고 속으로 말했지. 나는 더 가까워지고 싶었으니까.

그러나 해나는 클레이와 가까워지고 싶은 마음을 밀어낸다. 클레이의 마음이 진심인걸 알면서도. 

	눈이 아플 정도로 눈을 꼭 감았어. 생각들을 머릿속에서 떠오르는 걸 밀어내려고 애썼지. 자꾸 떠오르는 리스트의 사람들 그리고 그 외 몇 사람들까지. 그날 밤, 눈앞을 스쳐가는 이들. 나를 욕하던 사람들은 클레이에게 어떤 굴레를 씌울까? 나의 이미지와 클레이의 이미지는 어떻게 다를까?  나도 어쩔 수 없었어. 내 이미지는 이미 내가 컨트롤 할 수 없게 돼버렸어. 클레이, 너의 이미지는 존중받을 만해. 그러나..난 아니었어. 그런 내가 너 같은 아이와 함께 있다니. 또 하나의 추문이 추가 되겠네.

내가 생각하는 내가 아닌 다른 사람들이 만들어놓은 내가 세상에 알려지는 내가 되는 것, 그것은 한마디 말로 시작한다. 시작은 언제나 '한 사람'의 '한마디 말'이다. 나는 '다른 누군가가 정해놓은 나' 때문에 스스로를 못난 사람으로 여기게 되는 것이 몹시 가슴 아프다.  

더 가까워지고 싶다고 속으로만 생각하지 않고 살 수 있게 됐으면 좋겠다. 더 가까워지고 싶다고 생각하는 것을 걱정하지 않으면서. 모두가 죽는 건 어쩔 수 없다는 건 알지만, 그러니 슬프고 힘들겠지만, 그 후의 시간들을 견뎌야 하는 건 정말 어쩔 수 없지만, 만약 내 입밖으로 내는 한마디 말을 조금 더 조심한다면 누군가의 죽음은 조금 더 뒤로 늦출 수도 있다. 가까워지고 싶다고 생각하는 사람과 가까워질 수도 있다. 덜 가슴아플 수 있다.  

나는 내가 유독 취약해지는 이 부분들을 단지 '소설속에서만' 만나고 싶다. 소설로서만 울고 싶다.

당신은 멸치 똥을 빼주는 친구를 갖고 있습니까?

 와- 평소 비를 별로 좋아하지 않았고 그다지 관심도 없었는데, 상영하는 영화중에는 내가 보고싶은게 없길래 선택했다. 음, 보고 싶은게 있었어도 이 영화는 언젠가 볼 것 같기는 했지만. 여튼, 

비의 노력의 흔적이 영화에서 고스란히 드러난다. 세상에! 식스팩과 근육, 체지방 영프로인 몸을 만드는 노력을 말하는게 아니라, 그의 액션 장면을 찍기 위한 노력이라고 봐야 할 것 같다. 언젠가 한 티비 프로그램에서 그가 몸을 만들기 위해 트레이너들과 얼마나 고생스럽게 트레이닝을 하는지 본 적은 있었지만 액션을 이렇게 기가 막히게 잘 했으리라고는 생각도 못했는데, 어쩐지 그는 이 영화의 성공을 가져올 것 같고, 그것은 90프로 그의 노력때문일 것이다. 물론, 중간의 영상도 한몫 했다. 영화의 거의 마지막, 칼날이 날아오는 장면에서 나는 윽, 소리를 내며 몸을 피했다. 나한테 날아오는 줄 알았다. 정말이다.  

노력한게 보여서 비가 이 영화로 반드시 성공하기를 바란다. 그렇지만, 

이 영화를 모두에게 보라고 권할 수가 없다. 영화의 시작부터 잔인하고 끔찍하다. 피를 철철철 넘치게 흘리는 영화다. 끔직한 장면을 못 보는 사람이라면 이 영화의 초반만 보고도 기진맥진하게 될 것이다. 그래서 이 영화가 미성년자 관람불가인 것이 당연하고 다행이다. 미성년자 관람가로 만들었다면 이도 저도 안됐을 것 같다. 이건 엄청나게 하드코어 액션이다. 이 영화가 잘 되기를 바라지만, 권할수는 없으니 이 노릇을 어찌할꼬. 내가 이런 영화를 꽤 잘 볼 수 있다는 것이 다행. 귀신만 안나오면 된다, 나는. 

우리는 항상 토요일에 만나고 항상 영화를 본다. 그리고 언제나 묻지도 않고 을지로 전주집 삼겹살집으로 향한다. 삼겹살을 안주 삼아 소주를 먹고-반드시 배 터지게 먹는다- 또 당연하다는 듯이 『늘 푸른 호프』로 향한다. 그렇다. 늘 푸른 호프가 그 호프집의 이름이다. 그러나 사실 우리는 그 호프집의 이름을 말하기 보다는 '노가리집'으로 부르는 것이 더 익숙하고 정답다. 그 맥주집은 노가리 한마리만 주문해도 된다. 천원이다. 쥐포 한마리를 주문해도 된다. 한마리당 이천원이다. 어제는 친구와 쥐포 두마리를 고추장소스-진짜 맵고 짜다. 생각만 해도 침 고인다. 그 비결은 라면 수프라고도 한다.-와 마요네즈 간장소스에 찍어먹었는데, 어제는 친구가 새로운 안주에 도전하자며 이천원짜리 멸치를 시켰다. 오, 멸치!! 

이천원이다. 정말이다. 이천원만 주면 맥주와 함께 이 멸치를 저 입안 가득 침고이게 하는 화끈한 고추장 소스에 찍어먹을 수 있다. 그런데 윽, 저 머리와 똥들을 빼야 한다. 그냥 먹을것이냐, 똥을 뺄것이냐, 귀찮네...하고 있는데, 

 

무슨 이런 친구가 다 있냐!! 멸치 머리도 똑 따주고 똥도 다 빼서 내 앞에 가지런히 놓아줬다. 아, 정말 멸치 똥 빼주는 친구라니, 멸치 똥을 빼주는 친구라니!! 난 정말 사람들한테 묻고 싶다. 

"당신은 멸치 똥을 빼주는 친구를 갖고 있습니까?" 

아, 스스로 너무 뿌듯하고 자랑스럽다. 나는 멸치 똥 빼주는 친구를 갖고 있다. 아마 이런 친구는 다시 없을 것이다. 전무후무, 유일무이 할것이다. 사실 그간 온라인 친구들을 오프에서 만나면서 누구를 만났는지 공개적으로 얘기한 적이 없었는데, 이 멸치똥을 빼 준 친구에 한해서는 감추지 말아야겠다. 당당하게 드러내야겠다. 

네꼬님! 멸치 똥 빼줘서 고마워요. 그전보다 더 많이, 네꼬님을 좋아하게 됐어요.  :) 

네 사랑이 무사하기를

요즘 『지붕 뚫고 하이킥』은 내게 최고의 재미를 주고 있다. 이거 볼라고 집에 일찍 가고 싶을 정도다. TV보고 싶어서 집에 일찍가다니! 마지막으로 푹 빠졌던 프로그램은 『아메리칸아이돌 5』였으니, 아주 오랜만이다. 하이킥의 모든 캐릭터가 좋고 모든 스토리가 좋지만 요즘은 특히 세경이의 사랑이 싹트려는 시점이라 미칠듯 좋다. 

세경이는 닥터(최다니엘-이름 너무 길어서 나 혼자 걍 닥터라 호칭함)네 집의 도우미인데, 이 닥터가 동정인지 연민인지 관심인지 모를 것들을 세경에게 보이며 아주 잘해준다. 그러니 의지할 사람이라곤 동생밖에 없는 세경으로서는-설사 의지할 사람이 많았어도 그랬겠지만-자꾸만 닥터에게 연정이 싹트는걸 어찌 막을수 있을까. 자꾸 자꾸 자라는 마음. 그런데 닥터는 세경 자신이 가질 수 없는 사람임을 깨닫게 되고, 그 순간부터 닥터를 마음에서 떠나보내고자 한다. 이 모든 장면장면들이 아, 정말 가슴 시리다. 현실적으로 불가능한 러브라인이지만, 그래서 세경이의 아픈 마음이 아주 완전 잘 이해되지만, 그럼에도 불구하고 세경이의 사랑을 응원해주고 싶다.  

그러다보니 사랑,   

요즘 읽고 있는 책은 '제럴딘 브룩스'의 『피플 오브 더 북』인데, 오오, 무릇 사랑의 시작은 아주 사소한것이고 순간에 의한 것이렸다. 그러니까 짧고 뭉툭할 줄 알았던 그의 손이 길다는 걸 깨달은 그 순간에 시작되는게 아닌가! 

	그는 얼굴을 찡그리더니 얼룩덜룩한 카페 테이블 위에 쫙 펴놓은 자기 손을 내려다보았다. 길고 섬세한 손가락이었다. 우스운 일이지만, 그에게 무례하게 굴면서 내 소중한 양피지에 함부로 뭉툭한 손을 갖다 대지나 않을까 염려하던 순간에는 그의 손가락이 그렇게 섬세한지 알아차리지도 못했다.(p.47)

만약 그의 손이 섬세한지 알아차리지 못했다면 그 다음의 식사나 그 다음의 대화가 계속 유지될 수 있었을까? 모를일이다. 만약 그들이 사랑할 운명이었다면, 그러니까 사랑이 운명이라면, 그의 손이 어떠했던들 그녀는 처음의 이미지를 내다 버리고 그와 웃으며 식사를 나눴을지도 모를일이다. 어쨌든 그녀는 그의 앞에서 얼굴이 화끈거리기도 하고 웃기도 한다. 

	그때 그가 손을 뻗더니 내 뺨에 묻은 기름 자국을 닦아줬다. 나는 웃음을 멈췄다. 그가 손을 치우기 전에 냉큼 잡아 그의 손바닥을 뒤집어 보았다. 깔끔하고 가지런한 손톱에, 학자다운 손이 분명했다. 하지만 굳은살도 있었다. 포위 기간에는 땔감을 구할 수만 있다면 학자라도 장작을 패야 했을 것이다. 그의 손톱 끝은 내 뺨에 묻었던 양고기 기름으로 반짝였다. 나는 그것을 내 입술로 가져가 천천히, 하나씩 핥았다. 그의 녹색 눈은 나를 향해 누구라도 알아들을 수 있는 질문을 던졌다.(p.51)

그의 손이 섬세함을 알고, 그와 웃으며 식사를 하고, 그의 눈이 하는 말을 알아들었을 때, 얼마나 설레였을까. 그러나 사랑이 순간에 시작된다면 절망 역시 순간에 오는것인가 보다. 그녀는 그의 아파트로 들어갔다. 그러나, 

	불꽃이 흔들림을 멈추자 맞은편 벽에 걸려 있는 구상화가 보였다. 어느 여자와 아기의 초상화로, 물감을 두껍고 거칠게 칠한 그림이었다. 여자 몸의 굴곡에 아기가 조금 가려져 있었고, 그래서 아기는 안전하게 감싸인 것처럼 보였다. 여자의 몸은 아기를 향하고 있었지만, 침착하고 찬찬한 시선은 아름답고 진지하게 화가를,  그리고 우리를 돌아보고 있었다. "멋진 그림이네요." 내가 말했다. "네, 아까 말했던 친구 다닐로가 그려준 겁니다." "저 여잔 누군가요?" 그는 이맛살을 찡그리더니 한숨을 내쉬었다. 그러고는 마치 건배하듯 잔을 들어 올렸다. "내 아내예요." (pp.52-53)

젠장. 그순간 그녀는 그의 아파트를 뛰쳐 나가야 했을까? 그 둘이 그 후로 어떻게 됐는지는 패쓰하고. 예전부터 생각해오던 건데, 유부남에게는 유부남임을 모두가 알아볼 수 있게 하는 표식이 있었으면 좋겠다. 모두 머리를 삭발한다든지, 온몸이 푸른색으로 변한다든지 하는. 결코 다른 여자들을 그리고 자신의 아내를 속일 수 없도록. 그러다가 그가 다시 혼자가 되면 머리도 확 자라고 푸른색이었던 몸이 다시 돌아오는거다. 그래야 세상의 불륜이 없어지지 않을까. 뭐, 이건 갑자기 딴말을 한거네. 여튼, 

세경이의 사랑이 무사하기를.

책 추천을 부탁드립니다.

 

	나도 어째 간질간질해지는 게 쓸 만한 기분이야. 내가 돌아가면 집 안에 꼬물거리는 녀석이 있을 거잖아. 어쩌면 녀석 나오기 전에 돌아갈 지도 모르지. 그러면 나는 녀석을 어떻게 맞을까. 그건 이제부터 궁리해 볼게. 할 일이라곤 생각밖에 없을 텐데 시간이 많잖니. (pp.279~280)

작년4월에 결혼한 여동생이 임신을 했어요. 이제 6주째라고 합니다. 순서대로(응?) 제가 먼저 결혼하고 임신을 했다면 동생에게 알려줄게 많았을 것 같은데, 그렇지 못하니 좋은 책을 많이 선물해 주려고 합니다. 임신기간에 읽을 좋은 책은 어떤게 있을까요? 추천 부탁드릴게요. 태교에 좋은 책이어도 좋고, 임신 자체에 관계된 책도 좋습니다. 그동안 알라디너 여러분들의 서재를 돌아다니면서 아이들이 읽을 좋을 그림책은 많이 넣어두었는데, 막상 지금 다시 돌아다녀보니 임신한 상태에 읽을 책은 눈에 띄질 않아서 말이죠.

참고로 여동생은 자극적인 책을 전혀 좋아하지 않고, 전공책(생물과 수학) 말고는 그다지 읽은 책도 많지 않습니다. 

내년 여름이면 제가 이모가 되요. 정말이지, 간질간질해지는 게 쓸 만한 기분입니다. 흣 :)