애덤스미스는 억울하다

[애덤 스미스 구하기] 서평단 알림

애덤 스미스 구하기 - 개정판
조나단 B. 와이트 지음, 안진환 옮김 / 생각의나무 / 2007년 9월

억울해요...우리의 이야기를 들어주세요오오오...
하며 신관 사또들에게 나타났던 장화와 홍련, 아랑 등의 처녀귀신들. 그녀들 덕분에 신관사또들은 시체가 되어 나갔지만, 그녀들의 사람잡는 억울함에 대한 호소는 그 억울함이 풀릴 때까지 계속되었다. 세상에 억울함만큼 복장터지는 감정은 그리 많지 않을 것이다. 그리고 이 억울함은 풀리기 전에는 잘 잊혀지지도 않는다. 소설의 형식을 빌어 '억울한 애덤 스미스'의 진짜 이야기를 하고 있는 이 책에서의 애덤스미스의 호소 역시 '사람 잡는 호소'이다. '영적 대화'를 위해 몸을 빌린 숙주의 입장에서는. 세상에나! 얼마나 억울하면 그랬을까.

어쩌겠어, 이게 암기식 교육의 결과인 것을. 나도 모르게 애덤스미스 하면 다른 건 하나도 모르고 국부론과 보이지 않는 손부터 뛰어나오는 것을. 아울러 자유방임주의까지 자동적으로 떠오르면서 자본주의의 문제의 많은 부분들을 애덤스미스에게 떠넘기고 싶어질 때도 있는 것을. 이런 지경이다 보니 애덤 스미스 입장에서는,

정말 억울하긴 하겠다

이 책에서는 경제학자였던 애덤스미스보다는 그의 잘 알려지지 않은, 또다른 타이틀인 '철학자'로서의 면모에 주목한다. 자연히 우리 대부분이 읽어보지는 않았지만 제목만큼은 잘 알고 있는 국부론보다는 알려지지 않은 저서인 '도덕감정론'이라는 책이 더 많이 등장하게 된다. 도덕감정론은 

'인간이 타인의, 그리고 자기 자신의 행동과 덕성을 판단하는 근본적인 원칙을 분석/검토한 논문'

이라는 부제를 달고 있는 책으로 국부론보다 먼저 쓰여졌다. 이 사실은 애덤스미스가 국부론의 이론들을 세상에 적용시키기 이전에 도덕감정론에서 이야기하고 있는 원칙들을 전제로 해야 할 것임을 상정하였음을 보여주는 것이다. 이 책에서 애덤 스미스는 사람들 속에 내재되어 있는 '선한 본성'에 주목하고, 그 본성을 계발하기 위한 노력을 촉구한다. 국부론에서의 그의 이론이 적용되야 할 시점은 그 이후이다. 하지만 지금 우리가 살고 있는 이 세계는 기본 원칙인 도덕감정론은 사라지고, 그에 바탕한 이론인 국부론만이 존재한다. 첫단추가 아예 끼워지지 않은 세계인 것이다.

이 책이 만약 애덤스미스의 도덕감정론에 주목하는 또 하나의 이론서로 쓰여졌다면 이렇게 많은 사람들이 이 책을 읽을 수 있었을까? 그런 점에서 소설의 형식을 빌어 애덤스미스의 이야기를 한다는 작가의 선택은 잘 된 선택이라 할 수 있다. 하지만 역시 소설과 이론의 두마리 토끼를 잡으려다 보니 소설로서의 재미도, 이론서로서의 지적 충족도 모두 조금씩은 포기한 것 같은 느낌이다. 솔직히 말하면 내게 이 책은 소설로서의 재미는 거의 없었다. 실은 차라리 소설의 형식은 살짝만 빌리고, 나머지는 그저 둘이 영적대화로 서로에 대한 오해만 풀어나가는 한이 있다 하더라도 이론적인 부분의 텍스트가 좀더 풍성했다면 어땠을까 싶다. 역시 토끼는 한마리만 확실하게!

생각해보면 도덕교과서, 사회교과서 속에서 억울함에 울고 있는 철학자, 경제학자들이 또 얼마나 많을까. 전체를 보지 못하고, 부분을 보는 것, 한가지로 기억하는 것의 위험함,에 대해 알고 있으면서도 결국 편리함, 그리고 지적능력의 한계 등을 이유로 그가 가지고 있는 일부로 그들을 규정하고 있는 우리는 혹시 옛 철학자나 경제학자들에게 또 다른 의미의 보이지 않는 폭력을 가하고 있는 것은 아닐까-하는 우려가 들었다. 

 
* 알라딘 서평도서입니다

[와인스캔들] 박찬일

와인 스캔들 - 당신이 알고 있는 와인 상식을 뒤집는
박찬일 지음 / 넥서스BOOKS / 2007년 9월

나는 발측한, 혹은 도발적인 것을 좋아하는 편이다. 통념을 깨는 그 무언가는 항상 즐겁다. 하지만 그 발측함이 외침에 그쳐서는 안된다고 믿는다. 그건 발측한 것이 아니라 선정적인 것이기 때문이다. 와인스캔들, 이 책은 제목부터 발측함을 표방한다. 게다가 당신이 알고 있는 와인 상식을 뒤집는,이라는 수식 문구라니, 정말 뭔가 확 뒤집힐 것만 같은 기대감이 든다. 그런 마음으로 책을 집어 들었다.

이 책은 4파트로 나뉘어져 있으나, 큰 범주에서 본다면 두 파트이다. 앞쪽 파트는 와인에 대한 상식을 뒤집어 준다는, 책의 수식 문구에 부합한 파트, 그리고 뒤쪽 파트는 와인과 와인 용품, 보관법 등에 대한 상식을 전하는 부분이다. 물론 두파트 다 유용한 부분이 있지만 좀 더 큰 맥락에서 볼 때 나는 이 두 파트가 조금 이율배반적이지 않은가,라는 생각을 했다. 첫번째 파트에서는 지식이나 권위, 매너에 집착하지 말고 즐겁게 마시자,라고 이야기한 후, 두번째 파트 이후에서는 와인과 관련된 지식을 제공하고 있기 때문이다. 두 마리 토끼를 다 잡고 싶었던 것 같은데- 그 두마리 토끼가 얼른 매끄럽게 연결이 되지는 않는다는 단점이 있다.

게다가 뒤집어준다는 와인 상식은 적어도 내게는 그리 획기적이라거나 신선하게 느껴지지 않았다. 저자가 말했듯, 와인에 대한 취향이나 생각은 모두 다르니까. 어떤 기사를 보며 그 상식 없음에 기가 막혔다,는 저자의 말을 따라가며- 몇몇레스토랑에서 내놓는 와인과 치즈의 조화가 어이없었다는 저자의 말을 따라가며, 아...그렇구나, 하다 보면 역시나 그의 취향에 권위를 부여하는 우를 범하게 된다.

실용서니까, 이제 실용성 위주로 얘기해보자. 저자가 이율배반이든 내가 까칠한 것이든 간에, 원하는 것만 얻으면 된다면? 일단 나를 기준으로 얘기해 본다면, 술을 별로 좋아하지 않는 나는, 그럼에도 와인은 좋아하는 편이다. 와인에 대해 잘 알지못해 늘 같이 간 사람, 혹은 매장에서 추천해주는 저렴한 와인을 주로 마셨고, 그런 것들에 큰 불편을 느낄 만큼 민감한 미각의 소유자도 아니다. 한 번 마셔 보고 괜찮았던 와인의 이름을 애써 외우지도 않는다. 이 정도의 와인 소비자에게 이 책의 유용성 정도는 중간에서 약간 위 정도이다. 어쨌든 마셔볼만한 중저가 와인들이 많이 소개된다는 것만으로도.

그렇지만 이 책의 설명은 조금 체계적이거나 친절하지 못하다는 느낌이다. 와인에 대한 설명의 수준을 5단계 정도로 놓고 생각해 본다면, 중간에 2단계 정도가 건너뛰어졌으며, 5단계에는 이르지 않는 설명이라고나 할까. 설명 자체가 어렵지는 않으나 물밀듯이 밀려오는 와인의 이름들이 기초공사가 제대로 돼 있지 않은 상태에서 나열돼 있어 조금은 혼란스럽다. 자신이 잘 알고 있는 걸 설명한다는 게 쉬운 일은 아니다. 너무나 당연하게 머릿 속에 잡혀 있는 체계는 나도 모르게 건너뛰거나 당연한 듯 넘어가게 되기 때문일 것이다. 이해를 하지 못하는 바는 아니나 좋은 실용서라면, 당연히 이런 면모도 갖춰야 할 것이다.

그럼에도 일단은, 와인이 주는 (아직까지는) 비일상적인 면모로 인해 자신도 모르게 주눅이 들었던 사람들에게 이 책은 어느 정도 숨통을 트여줄 것이다. 하지만 읽다 보면 책의 부실한 기초 공사를 자신의 탓으로 돌리며 다시 주눅이 들게 되지는 않을런지. 좀 더 체계적이고 기본적인 책을 한 권 더 읽어봐야겠다는 생각이 든다. 언제가 될런지는 모르겠지만.

[간디의물레] 김종철

간디의 물레 - 에콜로지와 문화에 관한 에세이
김종철 지음 / 녹색평론사 / 1999년 7월

리뷰가 또 너무 늦어버렸다. 게으른 리뷰어. 이쯤되면 실은 쓰지 말아버릴까, 생각도 하지만 그래도 이책은 꼭 리뷰를 남겨놓고 싶어 이렇게 마음을 낸다.

'간디의 물레'라는 이 책은, 자칫 간디 평전 정도로 오해하기가 쉽다. 실은 내가 제목만 보고 그런 오해를 했다. (머리 찧는 중이다.) 이 책은 '에콜로지와 문화에 관한 에세이'라고 스스로를 소개하고 있다. 이 책의 제목이 간디의 물레인 것은 물레가 인간의 노역에 도움을 주면서도 결코 인간을 소외시키지 않는 인간적 규모의 기계의 전형이며, 간디는 이를 알고 있었기에 그러한 마음을 표현하는 한 도구로 물레를 이용해 왔고, 이 책은 그런 간디의 사상과 맥을 같이 하기 때문이다. 그런 의미에서 '참다운 문명이란 자발적 포기의 기술이다'라는 간디의 말은 이 책을 잘 설명해 주는 한마디이다.

이 책은 녹색평론사의 김종철 대표가 그간 기고했던 글, 혹은 강연을 묶어서 낸 책이다. 그래서 앞에서 이야기한 논리가 뒤쪽에서 다시 언급되는 등, 충분히 반복학습(?)을 할 수 있도록 해준다. 저자는 개발 및 산업화에 대해 부정적인 시각을 가지고 있으며, 이 사회가 지속 가능한 사회가 되기 위해서는 '지속 가능한 개발'을 외칠 것이 아니라, 개발 자체를 그만두고, 자연 친화적인 삶으로 회귀하는 마음이 필요하다고 이야기하고 있다. 환경 문제를 극복하는 대안으로 과학이 제시되고 있고, 사회 문제를 해결하는 방안으로 개발을 말하고 있는 요즘과 같은 시기에 과학도 개발도 모두 버리고, 땅으로 돌아가야 한다,는 이 책의 논리는 어찌 보면 참 불편하다. 읽으면 읽을 수록 불가능한 일인 것만 같아 불편한데, 생각하면 생각할 수록 맞는 말인 것 같아 더 불편해진다.

이 책을 읽다 보면 지금 현재 우리가 살고 있는 삶이 최선의 방법이 아님을, 우리가 지금 엉뚱한 곳을 향해 너무나 전력질주하고 있음을 깨닫게 된다. 무엇을 위해 달리고 있는지 정확히 알고 달리는 사람은 얼마나 되는 걸까. 저자는 이런 현재의 모습을 가리켜 '화성에 갈 생각이 있는 사람들의 사고방식'이라 일컫는다. 지구에서의 삶이 지속불가능한 것이 된다면 화성에 가서라도 살아야겠다는 각오로 이렇게 무책임하게 살아가고 있다는 것이다. 만약 인간의 삶이 유한한 것이 아니었다면, 인간이 이토록 무책임하지는 않지 않았을까? 저자는 목적과 방향성을 상실한 이기주의가 팽배한 이 시대에 진정한 이기주의자가 될 것을 권한다. 그것은 자신의 본질적인 내면의 욕구에 충실하는 것, 즉 더불어 행복하게 살아가는 것에 대한 추구이다.

책의 내용에 공감하고, 또한 저자의 이야기에 박수를 보내면서도 별 넷과 다섯 사이에서 고민한 이유는 이 책의 현실의 대안으로서의 가능성에 대한 회의 때문이다. 모든 사람들이 이 지구 상에서 저자가 말한 것처럼 이상적으로 살아가게 되는 날은 냉정히 말하면 오지 않을 것이다. 일단 나만 해도, 마음 굳게 먹어도 눈 앞의 달콤한 유혹 앞에 무너지는걸. 그럼에도 별 다섯을 준 이유는, 그렇다 해도, 우리 모두가 이런 마음을 가지고 살아갈 때에야 그나마 현실에서 바꿔나갈 수 있는 크고 작은 것들을 찾게 되리라는 믿음 때문이다.

현실적인 대안을 제시하지 못하고, 단지 마음을 바꾸는 책이 큰 가치가 있느냐고 묻는 사람들을 위해 저자는 이 책 256페이지에서 이렇게 얘기한다

"마음만으로 되겠느냐고 하겠지만 마음없이 시작될 수 있는 것은 없을 것이다"

한층 숨을 고르는 듯한 느낌

[밑줄긋기] 침이고인다

침이 고인다
김애란 지음 / 문학과지성사 / 2007년 9월

얄팍하게도 나는,

몇 살이세요? 라는 질문에 매우 자주 '80년생이요'라고 답한다. 스물 여덟,이라고 답하는 일보다 더 잦은 일이다. 이유는 이 리뷰를 읽는 분이 80이라는 숫자와 스물 여덟 이라는 두 단어를 보며 느꼈을 차이 그대로다. 물론 나보다 나이가 어린 사람들에게는 잘 통하지 않는다. 나이가 많으신 분들일 수록, 고맙게도 80년대 생을 하나로 묶어 생각해 주시는 경향이 짙다.

김애란의 새 책을 접한 문단의 반응은 극찬에 가까웠다. 어떻게 김애란을 사랑하지 않을 수 있을까,라는 입을 모은 듯한 찬사,는 사실 조금 당황스러웠다. 나도 김애란을 좋아한다. 하지만 어떻게 김애란을 사랑하지 않을 수 있을까,라고 생각해본 적은 없었다. 나는 그저 나와 같은 시대를 살고 있는 작가의 글에 공감하며, 기대하고 있었을 뿐이다. 모두가 이렇게 다함께 입을 모아 김애란을 사랑하고 있는 줄은 결단코 몰랐다.

한 모임에서 누군가가, 김애란이 79년생만 됐었어도 또 문단에서 갖는 의미는 달랐을 것이라는 얘기를 했다. 80이라는 숫자가 주는 메리트의 수혜자인 나는 심히 공감했다. 김애란이 문단에서 이런 메리트를 정치적으로 활용하고 있다는 이야기는 아니다. 하지만 적어도 김애란에 대한 이런 찬사 속에는 80년생, 어린 그녀가 소설을 참 잘쓰네, 하는 '대견함'이 덧입혀진 것 같다는 우려를 감출 수가 없다. 아마 내가 2000년생의 소설을 보게 되는 날, 나도 그런 대견한 시선으로 작가를 바라볼지도 모른다는 생각이 든다.

하여, 나는 그녀가 대견함 속에 머물지 않기를 바란다. 스물 여덟은 결코 어리지 않은 나이이다. 다행인 건 그녀도 자신을 바라보는, 대견하게 여기는 눈으로 발랄해 주기 바라는 시선에서 얼른 벗어나고 싶어 한다는 뉘앙스의 글을 최근 한 잡지를 통해 읽은 것이다. 나 역시 그녀가 우리 세대의 '발랄함'이 아닌, 우리 세대의 '깊이'를 보여주는 작가였으면 좋겠다.

침이 고인다,는 그런 점에서 의미 있는 변환점이 되지 않을까 싶다. 달려라 아비에서의 통통 튀던 문체에서 한발짝 나와, 조금 숨을 고르고 있다는 느낌을 준다. 인물들에 대한 이해는 한층 더 깊어졌다. 장난처럼 '얘 속엔 내가 너무도 많아'라고 하고 싶을 만큼. 단편 단편의 인물들은 서로 닮아 있고, 또 나조차 가끔 잊는 나와도 닮아 있다.

침이 고인다 속 단편들은 '공간'에 대한 이야기이다. 지상에 있는 자그마한 나의 공간, 혹은 누군가의 공간에 대한 이야기들에 대해, 작품마다 의미를 다르게 하여 참 잘 썼다. (참 잘 썼다,라는 표현이 좀 평범하고 무책임해 보일런지는 모르겠으나, 김애란의 소설을 읽으며 참 잘쓰네,라는 생각을 계속 했기에 이렇게 표현해 본다) 누추하나마 내게는 지상에 나의 공간이 허락돼 있기에 방한칸이 절절했던 기억은 없지만, 여러모로 공간이 주는 아련함을 나 역시 가지고 있고 많은 부분 공감하며 읽어내려갈 수 있었다. 쉽게 쓰여진 글이라 생각되지는 않지만, 그럼에도 쉽고 편하게 읽힌다는 건 김애란 소설의 또 하나의 특징이다. 

문단에서 그녀에게 주는 지금만큼의 찬사가 조금은 과하지 않나, 하는 느낌은 여전히 지울 수 없다. 그럼에도 나는 김애란이 80년생 소설가의 첫 테이프를 끊었다는 게 퍽 고맙다. 적어도 그 작가를 내가 좋아할 수 있고, 앞으로 함께 살아가면서 계속해서 내놓을 이야기를 기대하며 기다릴 수 있다는 점에서 그러하다. 그래서 김애란이 고맙고 예쁘다.

가볍게 읽히지만 가볍게 남지는 않는 책

지식 e - 시즌 1 ㅣ 가슴으로 읽는 우리 시대의 智識 지식e 1
EBS 지식채널ⓔ 엮음 / 북하우스 / 2007년 4월

우리 회사는 몇년 째, 거래하는 회사들에게 명절 선물로 책을 주고 있다. 책을 고르는 일은 어찌하다 보니 내가 맡고 있는데, 대중성과 작품성을 함께 고려해야 하기에 쉬운 작업은 아니다. 올해는 다섯권 중 한 권으로 이 책을 골랐다. 이 책의 구매량은 100권 정도이니, 이 정도면 출판사가 기뻐할 우량 구매자 아닌가 ^^ 물론 구매 명의는 회사이긴 하지만 말이다.

가끔 책을 펼 때 서문을 읽으며 가슴이 두근거릴 때가 있는데, 이 책의 서두 문구 역시 그랬다. 지식이란 머리를 높게 하는 것이 아니라 마음을 낮게 하는 것이라는 말, 이 말이 참 오래도록 마음에 남는다. 아직도 한참이나 덜 낮아져서 그런가보다.

이 책을 읽다 보면 절로 마음이 낮아질 수 밖에 없다. 이는 '지식'이라는 말에 반해, 내가 알고 있는 것이 너무나 적기 때문은 아니다. 이미 알고 있음에도, 마음으로 공감하고 느끼고 있음에도, 변화의 필요성을 뼈저리게 실감함에도, 편리함, 안락함, 달콤함 등을 포기 못해 변하지 못하고 있는 것들이 자꾸만 마음에 밟히기 때문이다.

안다는 것은 얼마간의 불편함을 담보로 하는 것이라는 건 이미 잘 알고 있다. 그렇기에 더욱, 변할 수 있음에도 변하지 못하는 나 자신이 불편하고, 아무리 발버둥 쳐도 내 힘으로는 도저히 어쩔 수 없는 구조 앞에서 나는 또 한 번 불편해진다. 이 책은 이런 불편한 지식들로 가득하다. 누군가는 정말로 알지 못했던 것, 누군가는 애써 알려 하지 않았던 것, 또 누군가는 알면서도 외면해 왔던 것들....

한 권의 책과 그 책이 전하는 짤막한 지식들을 접하며 자신을 바꾸고, 세상을 바꾸겠다며 나설 사람은 적을 것이다. 나 역시 그럴 인물은 되지 못한다. 하지만 이 책을 읽다 보면 스스로를 바라보는 마음이 부끄러워지고, 세상을 바라보는 마음이 촉촉해지는 자신을 만날 수 있다. 그리고 적어도 한 두가지 정도에는 더 부끄러워지고, 더 촉촉해지기에 그에 관심을 갖게 되고, 더 깊이 알아가야겠다는 작은 결심들을 하게 된다. 그런 독자들을 위해 이 책은 더 읽어볼 만한 책들의 리스트를 수록하는 친절함도 잊지 않는다.

그렇기에 이 책은 전하는 지식들의 짧음에 비해 오래 남는 책이다. 끝이 아닌 시작이기에 그렇다. 이 책이 주는 울림이 많은 사람들에게 아름다운 시작으로 이어지길 진심으로 바란다. 100명한테 무더기로 선물한 건 아무리 생각해도 잘한 짓이다 ^^