파와 민들레

백석 평전
안도현 지음 / 다산책방 / 2014년 6월

파와 민들레

                                                                                                  옛 기억을 더듬으면 구멍가게는 아침 일찍 문을 열었던 것으로 기억한다. 집에서 요리를 하다 부족한 식재료가 있으면 이른 아침'부터 " 쓰레빠 "  신고 구멍가게'로 달려가고는 했으니까.   대부분은 두부나 파 따위를 샀던 것 같다.  나는 구멍가게, 만화가게, 떡볶이 가게 주인의 자식'을 부러워했었다. 붓 들고 영화배우들의 얼굴이나 그렸던 아버지를 부끄러워했기에 아버지가 붓을 놓고 구멍가게나 차렸으면 싶었다. 그럴 때마다 어머니는 내 바람에 콧방귀를 뀌고는 했다. " 하이고 ~  구멍가게는 아무나 하는 줄 알어 ?  부지런해야 구멍가게도 하는 거지, 너희 아버지처럼 게으른 사람은 절대 못한다. "  일리 있는 말이었다.

​구멍가게를 꾸린다는 것은 새벽 일찍 가게 문을 열고 밤 늦게 닫는 고된 일에 속했으니까.  감성 돋는 추억을 경계하는 편이지만 나는 < 구멍가게 > 에 대한 향수가 아직까지 남아 있다.  따스한 두부와 파릇파릇한 대파'가 있던 곳. 특히, 구멍가게'라는 단어 자체가 좋다.  쑥도 아니면서 마음에 쏙 들었다.  규모가 작다는 의미에서 " 구멍 " 이라는 낱말을 붙인 듯하다.  신기하게도 내 기억 속 구멍가게는 없는 게 없는 곳이었다. 신기하지, 이토록 광활한 우주를 구멍'이라 표현하다니 어른들의 세계는 알다가도 모르겠다니깐.  세월이 흘러 구멍가게는 슈퍼마켓'이라는 이름으로 바뀌기 시작했다.  당시 미국은 꿈을 이룰 수 있는  나라'였다.

사람들은 구멍가게'라는 간판을 버리고 그 자리에 슈퍼마켓이라는 상호를 내걸기 시작했다. 극적인 변화였다. 현실은 시궁창이지만 꿈은 " 슈퍼 " 하게 가져야제. 그러니까, 슈퍼마켓이라는 작명은 " 아메리칸 드림 " 에 대한 소망 충족을 반영한 표현이었다. 바로 이 지점, 바로 그 시기. 이상한 일이 생겼다. 나에게는 없는 게 없던 구멍가게가 슈퍼마켓으로 불리우기 시작하면서 슈퍼마켓은 부족한 게 많은 가게'가 되었다.  어릴 때, 구멍가게에 들어설 때마다 설레던 마음이 감쪽같이 사라진 것이다.  코딱지만한 공간에도 < 없는 게 없던 가게 > 는 < 있는 게 없는 마켓 >  으로 변했다는 사실.

비로소 깨닫게 되는 진실.  슈퍼ㅡ 라는 이름에 현혹되지 말 것. 그때부터 나는 슈퍼히어로(영웅)을 믿지 않았다. 한국 사회를 작동하는 서사인 슈퍼-,  대형 -,  멀티-. 대규모-,  영웅-  따위는 모두 헛것에 불과했다.  그것은 " 있는 게 없는 것 " 이요, 그곳은 " 있는 게 없는 곳 " 이었다.  시바, 우리...... 속지 말자. ㅡ  쓰다 보니 감성이 터지는 바람에 첫머리가 주저리주저리 길었다. 각주로 빼자니 아쉽고 삭제하자니 시간이 아까워 내버려둔다. 본문은 지금부터'다. 나의 가설은 한국인이 " 파 사와라 ! " 라고 말할 때 파'라는 단어에서 무의식적으로 파 음(도레미파솔라시도 할 때)으로 소리를 낸다는 것이다.

곰곰 생각하면 무릎 탁, 치고 아, 할 것이 분명하다. 맞아. 그런 것 같아. 어쩔 ~  나는 한국 사람이 파'를 말할 때 파(pa) 음으로 소리낸다는 가설을 3년 동안 연구했다. 가설을 증명할 방대한 자료를 수집했지만 이 글의 첫머리'가 길었던 관계로 이 글에 싣지는 않기로 했다. 이해하시리라 믿는다. 우리가 파를 소리낼 때 무의식적으로 pa 음으로 소리를 내듯이, 무의식이 지배하는 단어는 꽤 많다. 이것 또한 방대한 자료를 가지고 있지만 생략하기로 하고 한 가지 예'만 나열하기로 한다. 민들레 ! 사람들은 민들레'라는 단어를 신뢰한다. 민들레에는 소박함, 진실함, 선함 따위를 내포하고 있다.

그래서 민들레'라는 상호가 들어간 상품은 왠지 무공해, 친자연적 상품으로 인식하게 된다. 왜 그럴까 ? 내가 앞으로 하게 될 얘기를 들으면 깜짝 놀라서 노래미도 아니면서 놀라게 될 것이다. < 민들레 > 는 < 믿을래 > 와 유사하다. 우리는 민들레'라는 단어에서 믿을래를 연상하게 된다. 그렇기에 민들레는 상호가 붙은 상품을 보면 믿음에 가는 것이다. 내가 만약에 민 씨 성을 가진 사람이라면 자식 이름을 민들레로 짓겠다. 그 아이는 커서 사람들에게 신뢰를 받는 사람이 될 것이 분명하다(혹은 타인의 믿음을 이용해서 사기를 치거나). 민 씨 성을 가진 이웃들은 참고하길 바란다.

끝으로 여담이지만 내가 정치인이라면 당명을 " 민(民)들레 " 라고 지었을 것이다. 믿음이 가는 당명이지 않은가 ? 안도현의 << 백석 평전 >> 을 읽다가 문득 생각나서 이 리뷰를 작성한다. 백석 시인은 소박한 언어를 아름답게 꾸밀 줄 아는 작가'였다. 그가 내 글을 읽었다면 구멍과 파와 민들레에 대한 내 애정에 대하여 격하게 공감했을 것이다.

선생님, 이젠 죽으셔야죠

영화의 맨살 - 하스미 시게히코 영화 비평선 ㅣ 시네마 4
하스미 시게히코 지음, 박창학 옮김 / 이모션북스 / 2015년 8월

야구 선수보다는 투포환 선수 :

선생님, 이젠 죽으셔야죠

                                                                                                        문장의 첫 글자를 쓰고 난 후에 한 문장의 끝을 알리는 마침표를 찍을 때까지 소요된 글자 수가 대략 삼백 육십 음절, 열 세 줄(한 줄에 대략 30字). 

마침표 대신 쉼표를 찍고, 마침표 대신 쉼표를 찍고, 마침표 대신 쉼표를 찍고, 이제는 정말 마침표를 찍겠지_ 라고 믿는 순간 다시 쉼표를 찍는 스타일. 난독과 오독을 유발하는 만연체로 악명 높은 영화평론가 하스미 시게히코에 대한 이야기'다.  어릴 때,  << 보봐리 부인 >> 을 읽다가 플로베르의 만연체에 질려서 욕을 한 적이 있었는데 시게히코에 비하면 플로베르는 김훈이요, 발자크는 고은1)이다.

 ​ㅡ 한국 최초의 코리안 좀비 배우

< 만연체 > 하면 생각나는 인물이 있어 잠시 여러분에게 소개할까 한다  :  허장강이라는 배우가 계셨다. 전 세계를 구름처럼 떠다니면서 연기 배틀을 뜨신 분이지. 출연 분량에 대한 욕심이 워낙 많으셔서 이 양반이 필름통 여러 개 작살내셨다. 이런 식이다.  딱, 카메라 앞에 서면 말이야.  너 총알 ?  나 허, 허허허허허장강이야. 총알이 빗발치며 몸을 관통해도 가슴 부여잡고 무조건, 무조건, 카메라 앞으로 가.  그리곤 좆나게 애드립 치는 거야. 감독 뿔날 때까지 ! 그런 무대뽀 정신......    그게 필요하다. "

총알이 심장을 관통하면 " 꼴까닥 " 하며 즉사(卽死)해야 마땅하나 곤조 하나로 버티신 몸. 총 맞고 비틀거리다 쓰러져 눈을 감나 싶으면 언제 그랬느냐는 듯이 눈을 부릅뜨고 애드립을 치시고, 이제 끝나나 싶으면 다시 눈을 부릅뜨고 애드립을 치시고. 눈치고 코치고 닥치고 레디-고 외치면 연기를 불태우시는 분.  그렇게 < 즉사 - 씬 > 을 에로 영화의 < 정사 - 씬 > 보다 길게 연기하셔서 감독으로서는 애로 사항이 많았다고. 하스미 시게히코 문체가 영락없이 허장강을 닮았다. 맛보기로 한 문장을 소개하기로 한다. 놀라지 마시라. 지금 읽을 문장은 한 문장이다.

보이지 않는 것을 향한 애타는 갈망으로서 존재하는 비평 체험의 발걸음은 어느 특정 작품의 잔상과의 거의 우발적이라고 할 수 있는 조우에 의해 계발되는 것이면서 그 발자국은 목표로 삼는 작품 자체의 표면에 새겨지는 것이 아니며, 말하자면 유동하는 무명성에 환원된 소위 작품 일반의 바다, 그것도 수면만이 아니라 밑바닥조차도 가질 수 없는 바다의 한복판인 것으로, 그러니까, 항적을 스스로 지우는 것으로써가 아니면 전진은 있을 수 없는 이 발걸음은 벽두부터 덮쳐 오는 존재의 붕괴 감각을 생의 유한성의 틀림없는 증거로서 받아들여 그것을 고뇌나 쾌락과 바꿔 치기 하고 싶어지는 유혹을 배제하면서 역시 보이지는 않는 스스로의 종식의 땅을 향해 오로지 미끄러져 가는 운동에 다름 아니게 되어 말하자면 침묵에 의한 침묵에의 거점이라고도 할만한 이 시도는, 인간의 온갖 행위 중에서 가장 피비린내 나는, 또 광포한 색조로 채색되어 있음에 분명한 어떤 것이다.

- 영화의 맨살 ㅡ 하스미 시게히코 영화비평선, 26쪽

위 문장 속에는 < 허장강 선생 > 이 수없이 출몰한다. " 선생님, 이 씬은 즉사 장면입니다. 북조선 괴뢰군이 선생님에게 총을 난사.. 총알이 총..... 그러니까, 49방을 맞고 죽는 장면이란 말입니다. 즉사'라고요, 즉사 ! " 라고 외치고 싶을 정도'다.  그래도 우리의 허장강 선생은 화면 욕심이 많아서 전우의 시체를 넘고 넘어 카메라 앞으로. 이런 문장을 구사하는 대표적 한국 평론가로는 정성일로 문장 스타일이 서로 닮았다.  아니나 다를까.  하스미 시게히코,  정성일이 꽤 존경하는 인물이란다.  형만한 아우 없다는 말이 있는데 이 경우에도 통한다. 

하스미 시게히코와 정성일의 결정적 차이'는 좋은 눈에 있다.  정성일이 < 게의 눈 > 이라면 시게히코는 < 매의 눈 > 이다. 시게히코는 한마디로    :   문장은 마음에 들지 않지만 영화를 분석하고 걸작을 골라내는 선구안은 타의 추종을 불허한다.   음정은 불안하지만 음색에 탁월한 슈퍼스타 k 도전자' 같다는 느낌. 그의 선견과 식견 앞에 무릎 탁, 치게 된다.  특히,  << 영화작가 클린트 이스트우드 >> 라는 글은 그가 왜 일본 영화평론가의 대부인지를 실감하게 되는 대목이다. 이 글을 작성한 년도가 1980년이라는 점을 감안하면 놀라운 평론이다.

​한갓, 오락 영화 배우 혹은 감독으로 저평가하던 클린트 이스트우드를 영화 작가적 야심을 가진 감독으로 평가한 것은 시게히코의 안목2) 이었다.    여기에 롤랑 바르트-적/혹은 -식  사유/혹은 기호'가 덧대어져 텍스트를 풍요롭게 만든다. 필름의 표층에 흐르는 기호를 낚아채는 식견이 탁월하다.  우려와는 달리 << 영화의 맨살 >> 은 뒤로 갈수록3) 악명 높은 만연체가 간결하게 변해서 읽기에 수월하다.  읽기 어려운(이해하기 어려운) 만연체라는 비판을 의식하고 그 비판을 수용한 것처럼 보인다.  장발을 짧게 자르니 얼마나 보기 좋아. 

​형도 비판을 수용하고 세월이 지날수록 문장을 다듬었는데 아우인 정성일은 비판을 수용할 생각이 아직까지는 없는 모양이다.  정성일은 여전히 시게히코의 초기 문장 스타일을 흉내 내고 다닌다.  정성일 평론을 읽다 보면 8월 복날에 한없이 늘어진 엿 같다.  무슨 " 똥 배짱 " 인지 모르겠다.   끝으로 허장강 선생은 훌륭한 배우'다. 그는 스크린에서 빛났다.  출연 분량은 주연 배우보다 적었지만 주연 배우를 압도하는 경우가 많았다.  하지만 그를 스크린이 아닌 문장 속'에서 만나는 것은 그닥 반갑지 않다.  마침표를 < 공 ball > 으로 비유하자면 공은 무거울수록 좋다.  멀리 던질수록 결과는 좋지 않으니까. 

야구선수보다는 투포환 선수가 더 좋은 문장을 만든다 ■

1)            만연체라면 플로베르보다는 발자크가 더 지독한 편이긴 하다만, 중2 때 << 보봐리 부인 >> 을 읽었으니 만연체 때문이라기보다는 텍스트 자체를 이해하지 못했다는 표현이 정확할 것 같다.  그나저나 하스미 시게히코는 플로베르 연구로 불문학 박사 학위를 받았네 ?!

2)           시게히코는 << 영화 작가 클린트 이스트우드 >> 에서 클린트 이스트우드가 연출한 < 어둠 속에 벨이 울릴 때 > 를 분석하면서 동시대성이 아닌 반시대성에 주목하면서 이 영화가 탈역사적'이라고 지적한다. 영화 속 주인공이자 감독인 클린트 이스트우드의 의상은 계급, 젠더, 지위 따위를 철저하게 탈색시킨다. 우리가 보고 있는 것은 옷을 입은 클린트 이스트우드가 아니라 맨살의 클린트 이스트우드'이다_ 라고 시게히코는 지적한다. 탁월한 분석이다.

3)           70년대 글은 읽기 힘든 반면 80년대 이후부터는 문체가 간결한 쪽으로 변했다(옛날에 비하면).

침묵을 강요하는 사회

침묵을 강요하는 사회

                                                                                                      하나. 외국에서 살다 왔다는 데 지나치게 오리지날 토종 한국어 발음을 구사해서 의심스러운 친구'가 있었다(정확히 어디에서 왔는지는 잊어버렸으나 진돗개 만한 도마뱀과 놀았다는 말은 또렷이 기억하고 있다. 지금 생각하면 도마뱀이 아니라 이구아나인 것 같다. 이구아나가 도마뱀인가?!).

한국어는 물론 영어 발음도 뭔가 토종 냄새'가 났다. 아빠 따라 외국에서 오래 살았다는 놈이 " 반기문 - 잉글리쉬 " 를 하고 있으니 의심스러울 수밖에.  차라리 " (송)성문 - 잉글리쉬 " 를 배운 놈의 발음이 더 < 잉글잉글 > 했다. 너 외국에서 살다가 온 놈 맞냐 ?  우리가 외국에서 온 녀석'이라는 점을 인정할 수밖에 없었던 데에는 그 녀석의 혓바닥이 아니라 손바닥에 있었다. 그는 수업 시간에 궁금증이 생기면 가차없이 손을 들고 질문을 던졌다. " 슨상님, 쪼까 질문이 있는데요 ! " 이 낯선 풍경. 그리고 이구동성. " 저 녀석, 외국에서 살다 온 놈 맞네 ! "  질문에 대처하는 선생의 자세도 꽤나 인상적이었다.

" 질문은 수업 끝나고 해라. 수업 방해하지 말고....... "  동서양의 문화적 차이'를 처음 목격한 해'였다. 둘. 강의를 마치면 교수는 짧은 질문을 던진다. " 질문 ? " 질문하는 학생이 없으면 교수는 또 짧게 되묻는다. " (질문) 없어? " 조용 ~  " (수업) 그만 ! " 한국 사회가 질문하지 않는 사회가 된 지는 이미 오래.  < 질문하는 방식을 배우지 못한 학생 > 이라는 프레임보다는 < 질문하는 방식을 가르치지 않은 선생 > 이라는 프레임이 더 선명한 틀'이다. 한국 사회는 사회 구성원에게 침묵을 강요한다. 선생은 학생에게 질문하는 방식을 가르치지 않고, 기득권은 노동자에게 묵묵히 일만 하는 노동자상을 요구한다.

또한 남자는 말이 많은 여성을 < 칠거지악 > 가운데 하나로 규정한다. 암탉이 울면 집안이 망하니 북어와 마누라는 삼 일에 한 번씩 패야 한다고 주장한다. 그뿐이 아니다. 강도는 소리 지르면 죽인다고 협박하고 강간범은 가만히 있으면 목숨은 살려준다고 협박한다.  이래저래, 권력 피라미드 구조에서 상위 포식자(피억압자)는 하위 포식자(억압자)에게 침묵을 강요하고, 하위 포식자(남성) 또한 자신보다 더 낮은 최하위 포식자(여성)에게 침묵을 강요한다. 먹고 먹히는 관계. 이렇게 해서 만들어진 구조가 침묵의 카르텔'이다. 한국 사회를 움직이는 힘은 바로 침묵이다.

침묵은 약자의 굴종을 의미하지만 동시에 강자'가 휘두르는 무기이기도 하다. 하수는 상대를 큰소리로 협박하고, 넘버3는 상대를 부드럽게 협박하고, 넘버2는 상대를 손짓으로 협박하며, 넘버원은 눈짓으로 상대를 겁박한다. 이처럼 침묵은 약함의 징표이면서 동시에 강함의 표시'이다. 그 결정체는 바로 세월호 침몰 사건'이었다. 승객의 생명을 자신보다 소중하게 생각하고 지켜야 할 승무원들이 승객에게 명령한 것은 가만히 있어라, 라는 명령이었다. 질문은 한자로 본질 質에 물을 問으로 구성된 말이다. 본질에 대한 물음이 질문인 셈이다.  세월호 침몰 사건이 우리에게 준 교훈은 질문하는 방식을 배우지 못하면 죽을 수도 있다는 점이다.

구의역 포스트잇 시위와 강남역 포스트잇 시위는 세월호의 침몰이 침묵에 대한 강요에서 비롯되었다는 사실을 선행 학습한 결과'다. 그들은 편안한 침묵보다는 불편한 외침2)을 선택했다. 침묵하면 죽는다는 것,  어떻게 해서라도 질문을 던져야 한다는 것,  꾹꾹 눌러 쓴 글씨가 어쩌면 침묵을 강요하는 주먹과 맞서 싸울 무기가 될 수 있다는 점을 자각한 것이다.  침묵은 금이 아니다. 은도 아니다. 더더군다나 침묵을 통치 수단으로 활용했던 한국 사회'라면 침묵은 동이 아니라 똥이다. 이제 질문을 던지자. 왜 그러셨어요, 네에 ?  질문은 어떤 식으로든 본질에 다가가기 위한 물음이다 ■

1)        이구아나가 도마뱀인가?! 헷갈린다.

2)       편안한 침묵보다는 불편한 외침을,

나는 관대하도다

쪼까 예의가 없는 것들 :

나는 관대하도다

                                                                                                   내가 국어사전 님에게 띄어쓰기 규정에 대해 알려달라고 하자 국어사전 님께서 쿨하게 말씀하셨다. " 각 단어는 띄어 쓰고 조사는 붙여 쓰느니라.  단, 예외가 < 쪼까 > 있느니라.  "  아, 이토록 명쾌하고 간략한 정의. 띄어쓰기는 누워서 떡 먹기보다 쉽구나_ 라고 생각하는 순간 꼬이기 시작한다. 띄어쓰기는 붙여 써야 하지만 " 붙여써야 " 는 띄어 써야 한다. 또한 " 띄어써야 " 는 띄어 써야 한단다. 그러니까 띄어쓰기를 띄어 쓰지 말고 붙여 써야 하며 붙여 쓰기는 붙여 써야지 띄어쓰기를 하면 안 된다는 말씀.  참.... 쉽죠잉? 

​< 쪼까 > 의 범위는 기다려도 기다려도 오지 않는 짜장면을 기다리다 지쳐 중국집에 항의 전화를 할 때 카운터 직원이 " 방금 출발했습니다. " 라고 말할 때 < 방금 > 과 닮았다. 국어 문법에서의 " 예외 " , 중국집에서의 " 방금 " , 부동산 광고에서의 " 10분 " 1) 은 믿으면 안 된다. 예외'란 일반적 규칙이나 정례에서 벗어난 예'인데, 예외'가 예외의 범위를 벗어나 지나치게 예외 조항이 많다면 그것은 더 이상 예외가 아니라 쪼까 예의가 없는 것이다. 조사는 붙여 쓴다 했는데 띄어 쓰는 경우는 허다하다. " 하늘만큼 높다 " 에서 만큼은 붙여 쓰지만 " 노력한 만큼 얻는다 " 라는 문장에서는 띄어 쓴다.

난처한지 조사라는 이름 대신 " 의존명사 " 라는 이름을 부여한다. 조사이면서 동시에 의존명사인 단어는 허다하다. 이게 쪼까 예외 사항인가.  귀에 걸면 귀걸이요, 코에 걸면 피어싱인 셈.  여기에 본용언이냐 보조 용언이냐에 따라서 띄어쓰기는 또 달라진다. 띄어쓰기도(원칙) 하고 붙여쓰기(허용)도 가능하단다. 왼손으로 비비고 오른손으로 비비고 두 손으로 비벼도 된다는 소리처럼 들린다. 이 정도면 일정한 원칙이 아니라 팔도 비빔면'이다. 국어사진 님 왈, " 나는 관대하도다, 나는 관대하도다, 나는 관대하도다 ! "  순수한 명사'라고 해도 붙여쓰는 경우도 있다. 1음절 단어가 연속으로 나열될 때 붙여서 쓸 수 있다.

< 좀 더 큰 새 것 > 은 < 좀더 큰 새것 > 으로 쓸 수 있다는 것. 이것도 팔도 비빔면이다. 두 손으로 비벼도 되는 팔도 비빔면의 압권은 < 며칠 > 이라는 명사'다.  이 친구는 꽤 복잡한 캐릭터'다. 몇일'이라는 명사는 틀린 철자'다. 몇 일'이라고 띄어 써도 마찬가지'다. 틀린 구성이다. 그런데 몇 날은 가능하다. 소오오오름. 日이 날 일'이라는 뜻이니 몇 일과 몇 날은 같은 말인데 몇 일'이라고 쓰면 빨간펜 선생님이 오답으로 간주하지만 몇 날'이라고 쓰면 정답으로 처리하는 것이다. 왜 이런 예외를 두는지 이해를 못하겠다. 반복해서 말하지만 예외를 허용하는 횟수(범위)가 넓으면 그것은 예외가 아니다.

차라리 각 단어는 띄어쓰고 조사는 붙여쓴다는 원칙을 예외로 두는 게 합리적인 것처럼 보인다. 답은 하나다. 명사고 조사고 본용언이고 보조 용언이고 나발이고 중국어나 일본어처럼 한 문장 전체를 붙여 써야 한다. 씌여쓰기가 알아보기 쉽게 하기 위한 규정이라고는 하나 한국어가 모두 “간장 공장 공장장은 강 공장장이고, 된장 공장 공장장은 장 공장장이다.”이란 문장이 아니다. 자간을 어느 정도 확보한다면 띄어쓰기를 하지 않아도 충분히 알아보기 쉽다. 다음은 모두 붙여쓰기를 한 문장-들'이다(단, 문장부호 다음에는 띄어쓰기를 했다).

     밀로스포만감독이연출한영화<< 뻐꾸기둥지위를날아간새 >>에서는“ 뻐꾸기 ”가등장하지않는다.  뻐꾸기는커녕뻐꾸기날리는장면도없을뿐더러,  배우들은뻐꾸기에대해입도뻥끗한적없다.  붕어빵에붕어없고새우깡에새우없는광고에익숙해서인지는모르겠지만,  뻐꾸기가등장하지않는다고해서불만은없다.    영화를보고나면" 불만 " 대신묵직한“ 포만 ”감이몰려온다.   밀로스포만,  이름값은하는감독이다.

읽기,  불편한가 ?

1)      전철역 3번 출구에서 도보로 10분'이라는 광고는 뛰어서 10분으로 정정되어야 한다. 도보로 10분 거리에 있다는 선전은 열에 아홉은 거짓말이다. 실제 도보로 10분 거리에 있는 짐/상점'은 도보로 3분 거리'라고 광고한다.

아 다르고 어 다르다

아 다르고 어 다르다

                                                                                                      사람들은 자기 성격을 알고 싶어 하지만 자기 근성에 대해서는 알고 싶어 하지 않는다.  얼핏, < 성격 > 과 < 근성 > 이라는 낱말은 뜻이 비슷한 것처럼 보이지만1)  근본적인 차이점이 있다. 전자가 개인의 승질머리'에 촛점을 맞췄다면 후자는 집단의 승질머리에 촛점을 맞춘다.

우리는 각자 성격-테스트'를 체크하며 히히덕거리다가도 근성에 대해 지적하면 발끈하게 된다. 야야야 ~ 내 근성이 어때서 ?   비가 오나 눈이 오나 바람이 부나, 한번 근성은 영원한 근성이다. 근성은 뿌리에 대한 이야기다. 그렇기에 근성은 나에 대한 성질이나 품성이 아니라 내 아버지, 내 아버지의 아버지, 내 아버지의 아버지의 아버지에 대한 성질과 품성에 대한 이야기인 셈이다. 만약에 누군가가 당신에게 " 거지 근성 " 을 지적한다면 그것은 당신에 대한 지적이라기보다는 가계(家系), 혈통(血統)에 대한 지적이다.

자신을 욕하는 것은 참을 수 있지만 부모를 욕하는 것2)만큼은 절대로 참을 수 없는 게 바로 한국인의 근성이니 근성을 들여다보는 것은 불편한 행위'이다. 남성을 " 남성-들 " 이라는 집단으로 보고 남성들의 근성을 이야기할 때 남성들은 빨갛게 발기하게 된다. 야야야 ~ 내 남근이 어때서 ? 사랑하기 딱 좋은 것인데. 인문학은 인간의 근성'을 탐구하는 학문이다. 많은 학자들은 인성(人性)을 탐구하다 보면 그 끝은 수성(獸性)이 자리하고 있다는 점을 고백하게 된다. 인성과 수성은 뫼비우스의 띠처럼 다른 영역에 속하지만 하나로 연결된다.

한나 아렌트는 유대인 홀로코스트의 주범인 짐승 같은 남자 아이히만에 대한 보고서를 작성했지만 결론은 인간 같은 남자 아이히만'이었다. 악마의 화형식을 원했던 유대인 사회는 격렬하게 반응했지만 한나 아렌트는 자신의 입장을 고수했다. 그녀는 유대인이었다.

공   고

시간당 4달러

기억 연구에 참여하실 분

기억과 학습에 관한 과학 연구를 완성할 수 있도록 도와주실 500명의 뉴헤이번 남자 주민에게 적절한 사례를 지불하겠습니다. 연구는 예일 대학교에서 진행될 것입니다. 실험 참가자에게는 시간당 4달러를 지급할 것입니다(교통비 50센트 추가).

코네티컷 주 뉴해이번 예일 대학교 심리학과 스탠리 밀그램 교수 앞

그 유명한 스탠리 밀그램 실험이다. 4달러를 받기 위해 사람이 죽을 수도 있는 450v 버튼을 누를 사람이 존재할까 ?  40명의 심리학자들로 구성된 집단은 실험에 참가한 대부분이 150v인 10단계에서 포기할 것이란 예측치를 내놓았으며 일반인을 상대로 한 설문 조사에서도 고작해야 1% 미만일 것이라고 대답했다. 하지만 이 인간적은 너무나 인간적인 예상치는 완전히 빗나갔다. 실험에 참가한 지원자의 65%가 최고 단계인 450v 버튼을 눌렀으며 연기자가 제발 버튼을 누르지 말라고 애원했는데도 거듭, 거듭, 거듭 450v 버튼을 눌렀다. 4달러가 착한 본성을 이긴 것이다.

필립 짐바르도의 << 스탠퍼드 모의 교도소 실험 >> 결과도 << 스탠리 밀그램 복종 실험  >> 결과와 다르지 않았다. 오히려 더 절망적이었다. 실험은 중단되었다. 우리가 그토록 믿었던 평범한 사람의 착한 본성은 온데간데없었던 것이다. 실험 결과-들'이 말하고 있는 바는 분명하다. 인성 뒤에 숨은 수성, 인간은 인간에 대해 잠재적 범죄자'다.  내가 " 남성은 여성 폭력에 대해 잠재적 가해자 " 라고 지적했을 때 남성들은 대부분 불쾌하다는 반응3)이었다. 일반화의 오류라고 지적하는 이도 있었다. 여성을 혐오하는 남성은 고작해야 1% 미만일 것이라고, 남성 한 명의 죄를 모두의 잘못으로 확대 해석하지 말라고, 그러한 프레임 설정이 또 다른 남성 혐오 문화를 만들고 남성을 피해자로 만든다고.

​그럴 때마다 나는  < 기억과 학습에 관한 과학 연구 > 라는 가짜 제목의 실험을 제안하고 싶다. 진짜 제목은 < 여성 비하 혹은 여성 혐오에 대한 실험 > 이다. 틀릴 때마다 버튼을 누르면 된다. 버튼을 누를 때마다 여성은 카운터펀치를 맞는다. 결과는 ?  " 잠재적 가해자 " 라는 프레임 설정에 격렬하게 반대했던 당신은 단돈 4달러를 받고 450v 버튼을 누른 65% 가운데 한 명일 것이 분명하다. 살려달라고 외칠 때마다 거듭, 거듭, 거듭 450v 버튼을 누를 것이다. 자신은 450v 버튼을 누른 65%가 아닐 것이라고 자신있게 대답한다고 해서 달라질 것은 없다.  스탠리 밀그램 실험에서 나머지 45%(450v 버튼을 누르지 않은)는 모두 300v 버튼을 눌렀다. 도긴개긴이라는 말이다. 이성이 상황을 100% 통제할 수 있을 것이란 믿음4)은 순진한 것이다. 상황을 통제할 수 있는 힘은 이성이 아니다.

나는 내 남근이 폭력적으로 사용되었다는 지적에 동의하기에 잠재적 가해자라는 프레임 설정에도 동의한다. 그것은 성격이라기보다는 근성이다.  페니스에 대한 자부심 따위는 개에게 준 지 오래이다.  그리고 당신, 당신 아버지, 당신 아버지의 아버지의 아버지의 아버지의 페니스는 볼품없었다. 

1)       개인이 가지고 있는 고유 성질이나 품성( ☞ 성격)

          태어날 때부터 지니고 있는 근본적인 성질( ☞ 근성 )

2)       안산 대부도 토막 살인 사건의 살인 동기도 표면적으로는 < 부모 욕 > 이었다.

3)       http://blog.naver.com/unheimlich1/220716803089   나에게 " 쓰레기 같은 인간 "  이라는 댓글을 단 쓰레기 같은 인간도  있었다.  도긴개긴.  너나 나나 쓰레기'이기는 매한가지.

4)       마블 시네마틱 월드 속 영웅은 항상 이성으로 상황을 100% 통제하는 캐릭터'다.  잠시 흔들리기는 하나 이성의 힘으로 극복한다.  핵심은 마블이라는 데 있다.  이성으로 상황을 100% 통제할 수 있는 능력을 갖춘 인물은, 그러니까......    만화에서나 가능한 것이다.