낭만 혹은 현실

여름이다!

여름만 되면 떠오르는 노래의 시작, '야~! 여름이다!'가 떠오르는 완연한 여름 날씨가 되었다.

주일학교 교사를 때려치우고 한가해진 여름이 되었고, 조카들이 내려오면 같이 놀러다닐 생각을 했지만 올해 두 집 식구들의 휴가는 사정상 모두 취소되어버렸고, 어머니가 병원에 계시니 어디 맘대로 돌아다닌 것도 수월찮다.

그래서 올 여름 휴가는 상상여행, 플러스 미래여행이 될 수밖에 없다.

언젠가는 스페인에도 갈꺼야, 라는 마음으로 이 책을 읽으며 머지않은 미래에 떠나게 될 스페인을 그려보려고 한다. 아, 그런데 이게 뭔가. 첫머리부터 심상치않다. 스페인이라고 하면 산티아고, 가우디, 플라멩코... 그 흔하게 떠오르는 것들을 먼저 생각하면서 첫장을 펼쳐들고 있는데. 아뿔싸.

이탈리아도 아닌 스페인에서의 로미오와 줄리엣 얘기라니!

나는 순간적으로 이 책에 실려있어야 하는 이야기가 잘못들어간 거 아닌가 싶었다. 사랑이야기는 이탈리아가 더 어울리지 않는가 말이다. 허나, 가만 생각해보니 스페인이라고 하면 오히려 더 열정적인 사람들의 모습이 떠오르니 딱히 로미오와 줄리엣의 사랑이야기가 오롯이 이탈리아의 것만이라고도 할 수 없겠다 싶다.

그런데 왜 하필 여행에세이를 읽으면서 사랑사랑사랑, 이야기를 먼저 꺼내고 있는걸까.

오히려 그래서 '낭만 혹은 현실'이라는 제목이 더 확 다가오는 것처럼 느껴진다.

그런 의미에서 나의 이탈리아 소도시 여행은 사랑, 이라기 보다는 외로운 당나귀 한마리 같은 여행이 될런지도.

정말 운이 좋아 이탈리아의 소도시를 돌아볼 수 있었고, 로마에서 남쪽으로 내려가는 길에 이런 목가적인 풍경과 마주치기도 했다. 이탈리아가 이런 느낌이라면 스페인은 어떨까. 아, 정말 가보고 싶다.

그리고 현실은.

사랑이야기는 별로,인데 여행에세이에서도 사랑이야기가 치고 나오더니 급기야 '소설 쓰는 여자와 소설 읽는 남자의 반짝이는 사랑고백'이라는 반짝거리는 소설책이 한 권 도착했다.

솔직히 말하자면 흥, 사랑따위! 라는 말조차 필요없을만큰 아무런 느낌도 감흥도 없는데 이건 어쩌려나.. 싶어진다.

하긴 왠만한 이야기는 다 드라마에 나오고 있으니 말이다.

결국 빅은 해피엔딩이 될 것이고, 각시탈 역시 해피엔딩이 아니면 드라마가 아니다,가 될 것이고.

신사의품격은 아직 지난주회분 재방송을 못본 관계로 이야기 진행이 어찌 되어가고 있는지 모르겠으니 뭐라 말하기 그렇지만 역시나 해피엔딩이겠지.

그런데 드라마 얘기가 나와서 말인데, 왜 재방송을 보려고 돌리면 신사의 품격만 줄기차게 나오는걸까. 덕분에 아무때나 재방송분을 볼 수 있어 스토리를 알게 되었지만. 내가 진짜 보고 싶은 건 추격자,인데. 저녁에 피 나오는 걸 보고 싶지 않아 한회분을 넘겼더니 그 다음부터 제대로 보질 못했다. 토요일은 아침부터 저녁까지 어머니하고 지내느라 시간을 못내는데 혹시 토요일만 재방송하는걸까?

그나저나 이야기가 엉뚱한 곳으로 흘러가고 있다, 싶어 괜히 쓸데없이 스토리셀러를 뒤적거렸다. 건망증이나 알츠하이머도 아닌데 뇌를 쓰면 쓸수록 노화되어가지만 죽음의 그 순간까지 명석한 두뇌를 유지한다...되도록이면 생각을 하지 말아야 한다... 책을 읽어도 재미있다,정도로 끝내야하지 더 깊이 들어가는 생각을 하면 안된다.

앗, 이 책, 왠지 이야기 전개가 재미있을 것 같은데? 하고 들여다보니 '도서관 전쟁'의 저자다!

재밌게 본 애니메이션이었는데.

여행 이야기가 재미없어지면 꺼내 읽어야겠다. 아니, 빨리 읽어야지.

바닷마을 다이어리

바닷마을 다이어리 네번째권이 나왔다. 은근히 마음이 끌리는 이 이야기는 소나기 시원하게 쏟아지는 여름날, 혹은 햇살이 짱짱하게 내려쬐는 여름날이라도 좋은, 아무튼 그런 날 잔잔하게 불어오는 바람과 같은 느낌을 건네주고 있다. 이러고저러고 할 것 없이 일단 사고봐야한다.

그런데 이 책의 느낌과는 달리 현실에서의 지금 나는 온몸에서 짜증을 뿜어내고 있다. 졸고 있다가 갑자기 졸음을 방해당하고, 혼자 해결할 수 있는 일을 들고 와서 해달라고 칭얼대는 누군가에게 그 짜증을 확 쏟아부을뻔 하다가 참았다. 분명 느꼈을꺼야. 하지만 어쩔건가. 그 모든 걸 다 받아주기에는 내가 그리 착한 사람이 아닌게다.

  여름이 되면서 결국 더위를 견뎌내지 못하고 무서움을 한켠으로 밀어내 현관문을 활짝 열어놓고 지내고 있다. 그래도 괜히 무섭고 심각한 것들을 떠올릴 필요는 없다는 생각에 드라마도 가볍고 가벼운 것으로 골라보고 있는 중이다. - 엊그제는 낮에 읽던 책의 결말이 궁금해져서 밤늦도록 장르소설을 읽다가 창밖의 바스락 거리는 소리에 놀라 새벽까지 제대로 잠을 못잤음에도 상상력이 빈곤한 나는 실제 화면을 보지 않는 것은 괜찮으리라는 생각에 여전히 드라마만 신경쓰고 있다. 아무튼 그래서 월,화 저녁에는 내용에는 그닥 기대를 하지 않아지만 작가의 이름을 보고 조금은 기대를 했던 '빅'이라는 드라마를 보고 있다. 짧고 굵게 얘기하자면, 운명과 사랑에 관한 미라클(!)한 내용이지만 서로의 관계에 얽혀있는 비밀이 밝혀지면서 드라마의 결말이 궁금해지고있다.

한때 병든 아이를 치유하기 위해 형제를 만들어내는 것이 윤리적인가 라는 논쟁이 있었던 것으로 안다.

쌍둥이별,이라는 책으로 번역되었던 마이시스터즈 키퍼는 그에 대한 극단적인 설정과 문제제기로 '생명'에 대해 많은 생각을 하게 했지만 현실적으로 가치관의 정립을 갖게 해주지는 못했다. 그와더불어 로봇의 이야기들은 인간이 인간일 수 있는 한가지 '자유의지'라는 것에 대한 생각을 하게 해주고 있는데 과학이 점차 인간의 가치관을 넘어서는 현실로 발전하게 되면서 인간의 영성이 그를따라가지 못하는데 따른 문제점들이 속출하고 있다.

하긴, 멀리 과학을 내다보지 않더라도, 점심시간에 잠깐 짬을 내 보다가 멈춘 '프란체스코와 교황'이라는 영화에서 교황의 인터뷰가 잠깐 나오는데, 콘돔의 배급이 에이즈를 예방할 수 있지는 않으며 인간의 성욕은 인간 스스로의 영성에 의해 조절하고 억제할 수있어야 하는 것이라는 내용(내 기억이 정확한지는 모르겠지만)이 나온다. 어떤 면에서는 맞는 말이다. 사형제의 폐지를 주장하는 것과 일맥상통할 수 있는 말이라는 생각을 했다. 인간의 영성.

문제는 그것이 현실에서 모든 문제들을 해결해주지 못하고 있다는 것...이지.

그렇게 인간의 영성이니, 과학 어쩌구...한다고 해도 무서운 건 무서운거다. 그런데 바야흐로 여름이 시작되면서 본격적으로 장르소설이 쏟아져나오기 시작하는데, 이건 제목부터가 심상치않다.

미스터리 추리소설을 좋아하는데 심약해진 마음은 선뜻 장르소설읽기를 좋아할수없게 되었고. 요즘 참 바보같다는 생각이 들고 있어. ㅠ.ㅠ

지구가 혼자 돌던 날들의 기억

 어린 시절에 느낀 삶에 대한 최초의 두려움은 ‘죄를 지으면 벌을 받는다’는 말이었다. 그중에서 가장 큰 벌은 죽음일 것이다. 죽음이 무엇인지도 모른 채 어린 아이들은 밤마다 악몽에 시달린다. 얼마나 큰 죄를 지었기에 신은 그를 용서하지 못하고 생명을 거두어 간 것일까. 이런 의문 속에 빠진 한 소녀가 있다. 소녀는 죽음이라는 낯설고 이질적인 현실 앞에서 그만 길을 잃었다.

============= 어머니가 입원해 계신 재활병원은 사무실에서 엎어지면 코 닿을데, 조금 짧은 이들에게는 머리끝이라도 닿을만한 곳에 있다. 그래서 편한것도 있지만 가끔은 핑계대고 땡땡이치고 싶을 때 좀 더 망설여진다. 금방 갔다 올 수 있는데...

오늘같이 가만히 있어도 나도 모르는 새 땀이 솟아나와 또로록 흘러내리는 무더운 날, 그토록 가까운 거리라고 하지만 한번 움직이면 땀투성이가 되어야하는지라 좀 망설여졌지만 어쩌겠는가. 입맛이 없는 어머니에게 맛있는 반찬을 해다드리지는 못할망정 사무실 한켠에 있는 주방에서 냉면을 끓이고 동치미 육수를 들고 점심시간에 잠시 짬을 내 가는 걸 마다할수는 없는 일. 평소 4층정도는 가뿐하게 걸어가주셔야하는 거리지만 요즘같이 더운 날은 눈 딱 감고 엘리베이터를 타고 올라가려고 1층에서 기다린다. 그런데 오늘따라 방문객이 많다. 그 방문객중에 나이드신 분이 계셨는데 다른분과 이야기를 나누며 덥다고 하시다가 한숨을 쉰다. '생전에 내가 무슨 죄를 그리 지었길래... 무슨 죄를 그리 지었길래....'

그런 말씀을 하시는 분들을 많이 보긴 했지만 그분은 정말 자신의 전생에 대한 죄의 업보에 대해 한탄을 하는 것처럼 느껴졌다. 나는 지금 내가 겪고있는 것들이 상대적으로 그리 큰 고통은 아니라고 생각하고 있으며, 모든 것은 다 내가 받아들일만한 일들이니 내가 겪고 있는거라는 생각을 하곤 했는데 문득 종교적인 교리의 가르침에 따라 생각이 많이 달라질 수 있겠구나, 싶었다.

뭐 아무튼. 땀나는 여름날, 그런 생각에 빠져있을 여유는 없어서 어머니에게 냉면을 드리고 다시 마구 인상을 쓰면서 사무실로 돌아왔다.

- 이건 쌩뚱맞은 곁가지 ㅇㅒ기가 되겠지만, 더운데 인상쓰면서 뭐하러 땀나게 점심때 오냐,는 말에 안그래도 인상안좋은 내가 더우니까 더 얼굴을 구기면서 다니고 있다는 걸 깨달았다. 그리고... 무표정의 얼굴보다 마구마구마구 인상을 쓰고 다니면 왠지 조금은 더운느낌이 가시는 것 같기도 해. 더위가 내 드러운 인상구김에 움찔,하는걸까? ㅡ,.ㅡ

죄와벌,에 대한 이야기.

아, 그런데 여름에 삶과 죽음, 죄와 벌, 실패와 좌절, 악의 세상에 대한 이야기가 어울릴까?

여름엔 그저 시원한 냉차 옆에 차고 마룻바닥에 엎디어 만화책을 읽는 것이 최고,라는 생각을 떠올리다보니 '강철의 연금술사'가 떠오른다. 사실 그냥 떠오른 것이 아니라 그 작가의 (이...이름을 모르겠어!) 새로운 신작이 출간되었다는 소식을 들으니 떠오른것이다. 등가교환, 삶과 죽음에 대한 여러 생각을 하게 해 주었던.. 나는 무지 좋았던 작품이었으니 '은수저'라는 신간도 기대가 된다.

 농촌 출신의 작가가 자신의 경험을 잘 살려내 그리고 있는 학원물이다. 도시출신 주인공이 농고에 입학하여 겪는 여러 가지 에피소드들을 작가 특유의 유연하고 흥미진진한 연출로 보여주고 있다.

주인공 하이켄 유고는, 도시 출신으로 기숙사 학교에 오기 위해 오오에조 농업고등학교에 입학한다. 끝없이 광활한 대자연에 둘러싸인, 오오에조 농고의 여러 가지 모습들 속에서 당황하던 유고. 그러나 서서히 익숙해져가며 사람으로 산다는 것, 가축으로 산다는 것에 대해서 농가 출신 학생들과 함께 배워나게 되는데...

======================== 농촌 출신의 작가가 자신의 경험을 잘 살려내 그리고 있는...어라? 작가가 자신의 경험을 살려 그린 그림이네! 라고 생각하며 저자 이력을 봤더니 "1973년 홋카이도 출신. 고교 졸업 후 7년 동안 가업인 낙농업에 종사하는 한편 여러 잡지에 일러스트와 4컷 만화를 투고한 끝에 1999년 ‘제9회 에닉스 21세기 만화대상’ 수상을 계기로 상경하여 본격적인 만화가의 길을 걷게 되었다."라고 나와있다. 73년에 태어나 가업인 낙농업에 종사...했구나.

뒷 이야기가 궁금해 연재만화는 완결전에 안볼꺼야,라 생각하고 있지만 정말이지 '은수저'도 그렇고 '백성귀족'도 그렇고....

지금 당장 보고 싶은데 어쩔까...

그래, 삶과 죽음에 대한 거창한 이야기로 시작한다 하더라도 결국은 지금 이 순간에 나는 이런 자잘한 일상의 고민에 빠져들며 하루하루를 살아가고 있을뿐인것이다. 그래도 나름 제이슨 므라즈의 LIVING IN THE MOMENT를 흥얼거리면서...;;;

제노사이드

 13계단을 읽으면서 다카노 가즈아키라는 작가의 팬이 되었지요. 재미와 깊이, 모두를 잡은 장르소설이라 생각했고 그는 그렇게 대단한 작가로 인식되었습니다.
제노사이드라는 말이 낯설지 않은 건 - 흔히 나치의 유대인 학살을 먼저 떠올리는 사람들이 많은데 저같은 경우는 제주 4.3 역시 제노사이드라는 생각을 합니다. 더구나 그것은 반공이데올로기에 갇힌 같은 민족간의 제노사이드였지요. 전세계적으로 유일한. 그래서 제노사이드라는 말은 비극적인 참상과 더불어 민족의 슬픔이라는 것도 같이 떠오릅니다. 그와 연결선상에서 볼 수 있는 일본과 우리나라 역사에서의 제노사이드...
어떤 내용이 담겨있고 어떻게 전개될지 무척 기대가 큽니다.

내일까지 알사탕 팔백개, 신간적립금천원... 구매의욕이 확 드는.

아무튼 알사탕과 적립금이 문제다. 혹,해서 또 마구 들여다보고 있느라 드라마도 못보고 있어. 잠시... 잠시 생각 좀 하자 ㅠ.ㅠ

채소의 기분

뭔가 어울리지 않는 조합이라고 생각했다. 채소의 기분과 바다표범의 키스라니. 도대체 이런 제목은 어디서 나오는 것인가, 싶은거다. 그리고 사실 무라카미 하루키의 에세이는 처음이다. 벌써 시간이 꽤 흘렀지만 하루키의 일큐팔사가 나왔을 때 책을 읽는 도중 뭔가 다른 일이 생겨버려 일주일이 넘는 시간동안 책읽기가 중단되었었다. 그 이후로 다시 그 책을 집어들지 못했다. 기나긴 글을 읽기 위해서는 여유가 필요한데 한번 읽기 시작한 글을 잠시 멈춰버리면 다시 그 책을 집어들기까지의 여유를 찾기가 쉽지 않다. 그래서 몇년동안 책장의 한켠을 묵묵히 지키던 덴도 아라타의 영원의 아이,도 읽은것은 그리 오래지 않다. 물론 정말 좋았다,라고 느꼈지만 그걸 이제야? 라는 느낌이 드는.

아, 그런데 하루키의 에세이를 읽으며 느끼는 것이 바로 그런 느낌인거다. 집에서 건방진 자세로 늘어져 과자를 바스락거리며 먹어대는 도중에 읽기에도 충분한 에세이가 너무 재미있다. 가볍게 읽어도 재미있고 그 안에 의도치않게 담겨지는 깊은 뜻에 의미를 부여하며 읽어도 재미있는 것이다.

"꿈을 좇지 않는 인생이란 채소나 다름없다"라고 누군가 단호히 말하면 무심결에 "그런가?"하게 될 것 같지만, 생각해보면 채소에도 여러 종류가 있고 채소마다 마음이 있고 사정이 있다. 하나하나의 채소의 관점에서 사물을 바라보면, 지금까지 인간으로서의 내 인생이란 대체 무엇이었을까 하고 무심코 깊은 생각에 잠기게 된다(그럴 때도 있다). 뭔가를 하나로 뭉뚱그려서 우집는 건 좋지 않군요. (15)

이런식인거다. 채소의 기분,이라는 글이 담겨있는 무라카미 하루키의 에세이란.

하루키 에세이가 재미있는 줄 알았다면 진작에 그의 잡문집도 읽었을텐데.. 아쉽다. 그러고보니 요즘 다시 하루키 열풍이 불기 시작할 것 같기도 하다. 무려 다섯권이 국내정식출간계약으로 쏟아져나온다.

그런데 여기서 또 궁금해진다. 비채출판사의 하루키 에세이 두 권과 문동의 하루키 에세이 다섯권은 중복되지 않는 다른 작품들인가?

하루키 에세이를 읽고나니 다섯권의 저 전집이 탐나긴 하는데...

이 책을 받았다. 누쿠이 도쿠도. 사실 이름만 듣고는 몰랐다. 언젠가부터 소설을 읽으면서 작가에 주목하지 않게 되는 경우가 생겨버리곤 했다. 우리 작가들이야 이름도 읽기 쉽고 친숙하지만 외국 작가들의 이름은 애써 읽어보지 않는 이상 저절로 내 머리속에 들어오질 않으니.

이 책은 제목도 그렇고 왠지 글쓰기의 정석,이라는 느낌으로 쓰여진 정식소설같은 느낌이었는데 저자가 누쿠이 도쿠도,라고 해서 찾아봤더니 바로 난반사의 작가였다!

왠지 난반사의 작가,라고 하니 '후회와 진실의 빛'이라는 제목이 막 어울리는 느낌이 들어버리고 이제는 어떤 내용이 담겨있을지 기대가 되는 것이다. 그러니 이제는 미미여사나 히가시노 게이고, 온다 리쿠만 익숙하다 하지 말고 누쿠이 도쿠도라는 이름도 기억해두자. 그런데 사실 나는 영원의 아이의 작가 덴도 아라타도 겨우야 입에 익숙해진 작가다. 그래도 돼? 라고 하면 할말이 없다. 어쩔거야.

어제 식사를 하다가 요즘 개봉한 영화중에 뭐가 볼만하냐는 물음을 받았다. 사실 문화생활해본것이 언제였는지 기억도 안날지경인지라 그렇게 물어본다고 해도 나올만한 것이 없지만 광고에서 본 스파이더맨이 떠올랐다. 그리고 사실 나는 스파이더맨을 아주 재밌게 봤기 때문에 여유가 된다면 바로 영화관에 가서 보고 싶은 영화다. 예상밖의 대답에 어르신은 그냥 웃고 말았지만, 나는 스파이더맨과 배트맨에게 관심이 많다. 왠지 그들에게서 느껴지는 다크의 포스가 좋아서...일까?

아무튼. 영화를 볼 시간적 여유는 없고 집과 사무실과 병원만 줄기차게 드나드는 내게 남는 건 시간뿐이니 열심히 책을 읽고 드라마를 볼밖에.

책의 실체를 보지는 못했기때문에 어떤느낌일지 모르겠다. 사진을 잘 찍지 못하는 나조차 가끔 사진과 묵상이 곁들인 짧은 일기글은 자주 쓰는 편이라 참고,용 도서가 될런지.

읽고 싶은 책이 많아 언제나 한숨을 쉬지만 그래도 조금은 긍정적인 마음으로 내가 읽은 책들을 생각해봐야겠다. 오늘이 올해의 절반을 보내는 마지막날이니만큼. 올해 사거나 선물받거나 서평도서로 받거나 교환한 책들은 백오십여권된다. 그중에 읽은 책은 백여권이 되...되나? 만화책이든 뭐든 가리지 않고 헤아려보면 그래도 백여권이 되지 않을까 싶다. 그렇지만 항상 올해의 책을 꼽으라고 하면 망설이지 않을 수 없다. 정말 좋은 책이라고 해서 서둘러 구입하거나 사달라고 떼쓰거나 선물받은 책들중에 읽지 못한 책들도 꽤 되기때문이다. 그리고 그런 책들중에 진짜로 좋은 책들이 많다는 걸 알기 때문이기도 하고.

여행에세이는 반은 읽으려고 하는 책이고 아직 없는 책은 꼭 읽어보고 싶은 책,이 되겠다.