인도, 바람도 그릴 수 있다면

인도, 바람도 그릴 수 있다면 - 만화와 사진으로 풀어낸 인도여행 이야기, 인도 여행법
박혜경 지음 / 에디터 / 2013년 11월

왠지 지금까지는 없었던 인도 여행기,라는 말이 먼저 떠오른다. '인도'라는 지역을 뺀다면 사실 만화를 통해 여행 에세이를 쓴 사람은 많다. 더구나 그 유명한 이우일, 선현경 가족의 이야기는 평소 좋아하는 것이라서 그들의 여행 에세이도 재밌게 읽었고, 다른 만화가나 일러스터들의 일본이나 쿠바, 네팔 여행기 등 여러 지역의 이야기를 읽은 기억도 난다.

그런데 그것은 그들의 이야기 자체가 재미있는, 그러니까 그들이 경험한 에피소드와 그것을 풀어내는 방식과 표현이 독특하고 재미있어서 흥미로운 것이었다. 박혜경 저자의 '인도, 바람도 그릴 수 있다면'은 그러한 책들의 재미와는 또 다른 재미를 느끼게 해준다.

[인도, 바람도 그릴 수 있다면]은 만화와 사진이 어우러진 인도의 여행기이다. 여행 에세이로써 인도에서 체험하고 느끼고 깨달은 것들에 대한 이야기가 담겨있으며 또한 인도를 여행하는 노하우와 기본 정보도 담겨있는 안내서이기도 하다. 아주 알차게 구성되어 있어서 정말 지금까지는 없었던 인도 여행기라고 해도 손색이 없다는 생각이 드는 것이다.

예를 들어 인도 여행에 있어 기차 이야기는 빼놓을 수 없는 것인데, 이 책에서는 기차표와 일정에 대한 정보, 좌석이 없을 때 최후의 수단으로 알아볼 수 있는 예매방법도 팁처럼 이야기하고 있는데 그러한 기본적인 정보에 더하여 기차좌석의 등급에 따른 차이점을 만화와 실사사진으로 보여주고, 기차를 타고 가면서 저자가 체험하고 깨달은 것을 자분자분 짧고 굵게 툭툭 털어놓고 있다.

인도를 여행한 모든이들 - 유명한 작가에서부터 여행작가, 친한 친구들에 이르기까지 공통적으로 인도는 정말 이해할 수 없는 곳이지만 인도를 알게 되면 매료당하지 않을 수 없는 곳이라고 말하고 있는데 사실 나는 그들의 말을 들으면서도 이렇게 한없이 늘어지고 대책없이 일상이 이어지는 곳은 좋아할 수 없다는 생각을 했었다. 그런데 이제 조금씩 생각이 바뀌기 시작하고 있어서 그런지 이 책을 읽고 난 후에는 왠지 인도라는 곳에 한번은 가보고 싶다는 생각이 조금 더 커졌다.

손으로 조물거리며 음식을 먹기 힘들어도, 갠지스 강의 누런 황톳물이 싫어도, 바라나시에 떠도는 죽음을 떠올리고 싶지 않다 하더라도 언젠가 한번은 인도의 그 모든 것을 체험해보고 싶어졌다.

여행지 정보, 음식, 교통수단, 숙박시설, 종교, 지역의 특색과 날씨, 사람들... 특히 지역에 따라 사람들의 외관이 눈에 보일만큼 다르다는 것을 만화로 보게 되니 더 확실하게 느껴지고 인도의 스키장의 모습은 당연하게 느껴지면서도 왠지 모르게 낯설게 느껴진다. 인도는 무더운 나라,로 인식되고 있으니 말이다. 이런 자연환경이나 문화의 차이에 대한 느낌은 주관적일 수 있지만, 저자는 과장됨 없이 자기 자신이 보고 느낀것을 이야기 하고 있다는 것만 강조하고 있다. 갠지스강의 석양이 질 무렵 기도를 하는 거룩한 모습의 사진만을 보고 인도에 대한 동경을 갖는다면 분명 인도 여행은 실패로 돌아갈 것이다. 그 사진의 프레임 밖에 있는 일상의 인도의 모습을 바라 볼 수 있을 때, 그 모습에 대한 비난이 아니라 이해와 포용, 과거와 현재를 잇는 전통이 우리의 문화와 인식의 틀 안에서 이해되지 않는 것들에 대해 깊이 사색해보게 될 때 비로소 인도 여행이 시작되는 것이 아닐까?

[인도, 바람도 그릴 수 있다면]은 정말 바람마저 담아내고 싶은 인도의 많은 모습을 담고 있으며 많은 생각을 하게 한다.

고양이 여행 리포트

고양이 여행 리포트
아리카와 히로 지음, 권남희 옮김 / 북폴리오 / 2013년 11월

고양이를 무서워하다가 길냥이들에 대한 에세이를 읽기 시작하면서 고양이의 습성을 알게 되었고, 그로 인해 고양이에 대한 두려움은 조금씩 줄어들었다. 그리고 이제는 나를 두려워하는 고양이들의 마음을 안정시켜주면서 슬금슬금 길냥이들의 사진을 찍게 되기도 했는데 그래도 여전히 고양이를 키우거나 어루만지는 것은 조금 무섭다. 하지만 책으로 고양이를 만나는 것은 언제나 즐거워지고 있어서 고양이 여행 리포트에 대한 기대감도 컸다. 그렇게 낯익은 저자의 이름은 아니어서 가볍게 읽으려고 집어들었는데 그저 간단히 예상했던 그런 가벼운 소설과는 달랐다. 그때야 다시 찾아보니 일본에서는 꽤 유명한 작가이고 내가 재미있게 봤던 애니메이션 도서관 전쟁의 원작자이다. 하긴 이런 정보를 알고 소설을 읽는다고 해서 많이 달라지는 것은 없었을 것 같은데...

고양이 여행 리포트는 말 그대로 고양이가 여행한 기록일뿐이다. 하지만 고양이의 여행을 따라 다니며 한 사람의 일생을 바라보게 되고 그 삶의 모습 속에서 많은 감동을 받게 된다. 물론 고양이에 대한 특성도 알게 되고, 가끔씩 튀어나오는 고양이 유머도 즐길 수 있다. 그리고 무엇보다도 고양이와 사람 사이에 이루어지는 끈끈한 정과 사랑이 어떠한지 감동에 빠지지 않을 수 없다.

감기 기운이 좀 돌면서 목도 좀 따끔거리고 콧물이 나오기도 해서 몸을 따뜻하게 하고 일찍 잠들었다가 새벽에 깨어나 책을 펼쳐들었는데 그 새벽에 눈물과 콧물의 뜻하지 않은 습격을 받아야했다. 아, 이런 이야기는 미리 하지 않는 것이 좋았을까?

어린 길고양이는 골목에 주차되어 있는 은색 왜건을 좋아해 그곳에 둥지를 튼다. 그 은색 왜건의 주인인 청년은 길고양이를 내쫓지않고 하루에 한번씩은 꼭 길고양이의 끼니를 챙겨준다. 그런 일상이 되풀이 되던 어느 날 길고양이는 교통사고를 당하게 되고, 길에 쓰러져 있는 길고양이를 병원으로 데리고 가 치료를 해 준 후 다시 길에서 생활하기가 힘들꺼라 생각해 고양이와의 동거를 시도하게 된다. 그 바보처럼 착하기만 한 청년의 이름은 사토루, 그는 어린 시절 키우던 고양이와 비슷한 길고양이를 특별히 이뻐했으며 말린 꼬리의 모양이 7처럼 보인다며 고양이의 이름을 나나라고 정한다. 그렇게 길고양이는 나나가 되었고 나나와 사토루의 특별하고도 감동적인 여행 이야기가 이어진다.

나나와 사토루가 함께 지낸 지 5년여가 지난 후, 사토루는 더이상 나나와 함께 생활할 수 없는 형편이 되었다며 나나를 맡아 줄 친구를 찾아 여행을 떠나게 된다. 새로운 집사를 구하기 위해 만나게 되는 걸 그들 나름 맞선이라고 표현을 했던가? 나나의 입장에서 사토루의 여행과 그들이 만나는 친구들의 이야기 속에서 사토루의 삶이 보여지고 그 모습은 정말 많은 생각을 하게 해 주었다.

이 책은 단지 길고양이와 주인과의 우정과 사랑에 대한 이야기인 것만이 아니라 우리가 우리의 삶을 어떻게 살아가야 하는지, 친구와의 우정이 얼마나 소중한 것인지, 부모님과 가족, 친형제자매는 아니지만 서로가 서로에 대한 사랑으로 가족이 되는 관계 또한 세상에서 그 무엇과 바꿀 수 없는 소중한 것이라는 것을 깨닫게 해준다.

이른 새벽, 눈물과 콧물이 범벅이 되면서도 책을 들고 나와 읽지 않고 새벽에 혼자 읽을 수 있어서 다행이라는 생각을 했다. 괜한 눈물샘을 자극하는 이야기가 아니라 정말 아름다우면서도 마음아픈 사토루와 나나의 이야기는 세상 어딘가에 있는 아름답고 착한 사람들이 있다는 생각에 행복해지게 되는 이야기이다. 아, 물론 아름답고 착한 고양이도 있다는 것 역시.

느끼는 대로

느끼는 대로 ㅣ 피터 레이놀즈 시리즈 1
피터 레이놀즈 글 그림, 엄혜숙 옮김 / 문학동네 / 2004년 9월

오랫만에 책상밑에 쌓아두었던 책 정리를 했다. 위에 보이던 책들을 하나씩 꺼내어보니 안보이는 곳에 있던 책들이 하나둘 자신의 존재를 드러내고 있는데 괜히 책들에게 미안해졌다. 구입한 기억조차 잊어버리고 있었던 책들이 생각보다 많아 당황스럽기도하고 말이다. 그런데 저 밑에 '느끼는대로'가 먼지를 잔뜩 머금고 바닥에 깔려있다.

이 작은 그림동화는 내가 선물하려고 산 책 아니었나? 내가 읽고 주려고 한 책인데 왜 그대로 있는거지?

책 정리하다말고 책을 들고 펼쳐들었다.

"레이먼을 그림 그리기를 좋아했어요"

나 역시 그래. 그림 그리기를 좋아하지만 연필을 잡고 야심차게 주위의 사물을 종이에 옮겨놓고보면 갑자기 그림 그리기가 싫어지곤 하기도 하지. 균형이 맞지 않고 귀여운 얼굴을 찡그린 얼굴로 옮겨놔버리고 도무지 그 원모습을 찾아보기 힘들어지면 그 누구라도 그림 그리기를 계속 좋아하기는 쉽지 않을거야.

"언제나 무엇이나 어디서나" 그림 그리기를 좋아하는 레이먼의 그림을 본 형 레온의 반응은 책을 읽는 나의 마음마저 부끄럽게 만들어버렸지. "도대체 뭘 그리는 거야?"
아, 갑자기 열살무렵에 노트에 정성스럽게 적어놓은 시와 그림을, 집에 놀러 온 친구가 펼쳐보고 픽, 웃었던 그 오래전 모습이 떠오르고 말았어. 시간이 흐르고 구겨진 종이들이 쌓여갔지만 이제 그만 연필을 내려놓고 싶은 그 마음이 어린 시절, 딱 내 마음이었어. 그런데.

여동생 마리솔이 레이먼이 구겨버린 종이를 들고 방으로 뛰어갔지. 마리솔의 방에는 레이먼의 그림이 한가득 붙어 있었어.

"내가 제일 좋아하는 그림이야"

"꽃병을 그렸는데...... 꽃병처럼 보이지 않아"

"그래도 꽃병 느낌이 나는걸"

"꽃병 느낌이 난다고?"

"정말...... 그렇구나"

정말 그랬다. 레이먼의 그림은 레이먼이 그리고자 하는 것의 느낌이 그대로 묻어나는 그림이었고, 그렇게 느끼는대로 세상을 옮겨 그리는 것은 무척이나 신 나는 일이었다. 근사한 일이기도 하고.

느낌이 있는 레이먼의 그림을 좋아한다며 방에 붙여놓은 마리솔의 마음에 감동을 받았는데, 자신의 느낌을 굳이 그림이나 글로 붙잡아 보여주려하지 않고 그 굉장한 느낌을 마음껏 즐기는 레이먼의 행복한 표정에도 감동을 받았다.

느끼는대로, 할 수 있다는 것은 굉장히 근사하고 즐겁고 행복한 것이구나.

책정리를 마저 끝내고 나면, 이제 나의 이 느낌 그대로를 맘껏 그려넣어봐야겠다. 왠지 그 생각만으로도 즐거워지고 있어.

저지르는 녀석들

저지르는 녀석들 호주를 달리다
이기윤.류태경 지음 / 조이럭북스 / 2013년 10월

저지르는 녀석들은 열정과 패기만으로 호주 여행을 이뤄낸 이십대 청춘들의 이야기가 담겨있는 책이다. 그것도 무려 호주인들도 힘들다고 고개를 내젓는다는 자전거 여행으로 말이다.

나는 이미 늙고 낡은 청춘이 되어버려 이 책은 나보다는 이땅의 많은 젊은이들이 읽고 때로는 무모하게 느껴지지만 그래도 일단은 도전을 해 보는 삶을 살아갔으면 좋겠다는 생각을 했다. 그러니까 말 그대로 많은 이들이 무엇인가를 저질러봤으면 좋겠다는 생각을 한 것이다.

실제로 이기윤, 류태경의 글을 읽으며 조금은 대책없이 느껴지기도 하고 뭔가 좀 어설프다는 느낌이 들기도 했지만 사실 어느 누구도 완벽함을 갖고 새로운 일에 도전을 하지는 못한다. 누구나 다 실패의 경험과 좌절을 통해 새로이 나아가기 위한 체험의 시간들을 쌓아가는 것 아니겠는가.

두 사람이 맨땅에 헤엄치듯 아무것도 없는 백지의 상태에서 일단은 비행기표를 끊어버리고 출발 일정을 잡았다는 이야기를 읽었을때까지만 해도 솔직히 이 대책없는 이야기들을 어떻게 받아들여야 하나 싶었다. 거기에 더해 이들이 여행을 계획하면서 스폰서를 얻기 위해 어떠한 준비를 했으며 직접 맞닥뜨리는 과정에서 얻게 된 소중한 정보들을 같이 풀어놓으면 좋을텐데,라는 생각을 하며 책장을 넘기고 있었는데 마치 내 생각을 읽어내기라도 한 듯 그런 준비과정의 팁이 바로 정리되어 나왔다. 그래서인지 저지르는 녀석들의 대책없는 도전이 무모함보다는 열정과 패기라는 생각을 더 하게 되었는지도 모르겠다.

프로젝트를 계획하고 준비하고 실행하면서 겪은 시행착오들, 실제 호주를 여행하면서 체험한 많은 경험들과 그 기간동안 만난 사람들에 대한 이야기와 그들을 통해 느끼고 배운 것들을 읽다보면 그 행간에 숨어있는 그들의 어려움과 기나긴 여정에서의 고단함이 보이는 것 같기도 했다. 하지만 '열정은 전염된다'는 말처럼 이들의 모습을 통해 뭔가 또 다른 프로젝트를 계획하고 대책없이 무모한 도전을 하는 친구들이 많아질 것 같다.

책을 읽으며 좀 아쉬운 것은 두 사람의 이야기를 정리하여 각자의 체험에서 느낀 것들을 풀어놓는 과정에서 똑같은 에피소드를 반복하는 느낌이 들었는데 별 감흥이 느껴지지 않을때가 많았다. 이들의 이야기는 페이스북에 그날그날의 체험으로 올렸다고 하니 오히려 그것이 더 현장감있게 느껴지는것 아닐까 싶은 생각이 들었다.

이제 다시 저지르는 녀석들의 뒷 이야기가 이어지고 있고, 또 다른 저지르는 녀석들의 도전이 시작되고 있다고 한다. 왠지 전염되는 열정이 기대되는 시간이다.

까사구르메

바르셀로나 미식가의 집, 까사구르메 - 셰프 김문정의 맛있는 인생 레시피
김문정 지음, 강중빈.김나정 그림 / 페이퍼스토리 / 2013년 9월

오랫만에 아무것도 하지 않고 집에서 빈둥거릴 수 있는 토요일, TV를 틀었더니 '아빠 어디가?' 를 하고 있다. 마침 지난번에 보지 못한 뉴질랜드 여행편 재방송. 아이들의 모습이 귀엽기도 하고, 일단 던져보는 생존 영어와 친화력으로 뉴질랜드를 즐기를 가족들을 보다가 문득 스테이크 생각이 났다. 친구녀석이 호주에 갔었는데 그곳의 드넓은 마당에서 바비큐로 먹는 스테이크 맛은 정말 좋았다며 그 맛을 잊지 못하겠더라고 했는데, 뉴질랜드의 넓은 땅덩어리를 보니 그곳에서 생산된 신선제품으로 바로 요리를 해서 먹으면 아무리 요리솜씨가 없다해도 맛있게 먹을 수 있을 것만 같았다.

새삼 까사구르메의 김문정 셰프의 이야기들이 떠오르면서 그녀가 맛보았던 스페인 요리들을 먹고 싶어진다.

스페인 요리,라고 하면 뭔가 특별히 떠오르는 것이 없다. 어쩌면 그래서인지 특별히 기대랄것도 없이 그냥 한번 호기심으로 스페인의 요리를 알아볼까 싶은 정도의 심정으로 책을 펼쳐들었다. 이 책은 요리이야기 속에 담겨있는 사람들의 삶의 이야기를 풀어내고 있지만  언급이 된 요리에 대해서는 음식의 기본적인 맛에 대한 설명뿐만 아니라 레시피까지 자세히 적혀있다. 물론 스페인요리이기에 스페인 고유의 재료에서 나오는 맛과는 다를 수 있다는 이야기와 함께 한국에서 쉽게 구하기 어려운 재료는 대체할 수 있는 다른 재료도 언급해주면서. 하지만 사실 나는 내가 직접 해 먹어보고 싶은 생각이 들지는 않는다. 이 소박하고 간단해보이지만 실상 그 한그릇의 요리를 준비하기 위해 얼마나 많은 시간과 노력과 정성이 들어가는 것인지를 이미 알고 있기 때문이기도 하지만 이 맛깔스런 요리들은 왠지 김문정 세프가 직접 해주는 것을 먹고 싶다는 생각을 하게 된다.

스페인에서 까사구르메를 시작하는 과정, 첫 손님을 맞이하고 여러가지 다른 이유로 찾아 온 손님들을 맞이하며 느끼는 솔직한 마음과 손님들에게 내어줄 요리를 준비하고 평가를 받기까지, 손님들의 다양한 반응들에서 기뻐하기도하고 때로는 당황스럽지만 뼈아픈 반성의 시간을 갖게 되기도 하는 이야기들이 요리와 어우러져 맛있게 느껴진다.

특별히 호화롭고 황홀하리만큼 맛있는 풍미를 내거나 김문정만의 독특함을 드러내는 요리는 아니지만 그녀의 소신대로 모든 재료는 신선한 것을 써야하며, 모든 재료는 그 각자가 지닌 고유의 맛을 드러내며 요리가 되었을 때 조화롭게 맛을 낼 수 있어야 한다는 가장 기본적인 것을 소중히 여기고 있기에 사진과 글로만 요리를 맛보고 있는 내게도 정말 맛있는 맛이 느껴지는 것만 같다.

우리의 마음을 풍족하게 해 주는 스페인 요리 이야기에 더하여 스페인의 사진들과 스케치, 레시피에 이어 스페인에 대한 간단한 이야기는 디저트처럼 달콤하고 맛있다. 아, 그런데 슬슬 배가 고픈 시간이 되어 그런가. 빵을 좋아하는 내게 천연효모빵의 이야기는 정말 군침이 도는 시간이었는데 그 쌉싸름하면서도 씹을수록 고소한 천연효모빵이 마구 먹고 싶어진다.

요리를 배우고 있는 친구가 언젠가는 고향에 돌아와 원테이블 식당을 차리고 소박하게 음식을 만들어주며 살고 싶다는 이야기를 하곤하는데 친구들이 찾아오면 묵어갈 수 있게 자그마한 집 한채도 같이 지을까,라는 말을 하던 것이 떠오른다. 서촌에는 김문정 셰프의 따빠스구르메가 있다면 우리 동네에는 친구녀석의 이탈리아 요리를 하는 식당이 생기게 되는 것일까?