필연적 우연성

어떤 일은 그냥 벌어진다 - 이 세계를 움직이는 힘
브라이언 클라스 지음, 김문주 옮김 / 웅진지식하우스 / 2024년 9월

[권력의 심리학]을 인상 깊게 감상했었는데 바로 그 저자의 저작이다. 다만 본서 [어떤 일은 그냥 벌어진다]의 경우는 비단 국제정치학만의 경계를 넘어선 시야가 요구되는 저작이라 국제 정치학자가 과연 이런 저술이 가능한가 하는 우려 속에서 독서를 이어갔지만 완독을 하며 우려가 무색했다는 감상이다. 

카오스 이론을 통해 역사, 양자물리학, 진화생물학, 철학 등을 근거하며 전방위적으로 인간의 역사와 개인의 삶 속에서 수렴성(운명)과 우발성(우연) 가운데 무엇이 지배적인가 의혹을 불러일으키며 서술되는 본서는 결론적으로 필연적 우연성으로 우주의 모두는 곧 나는 세상 모든 것과 연결되어 있다는 데 이른다. 저자는 사소한 우연성이 역사의 향방을 결정하고 생물의 진화에마저 우연이 작용했으며 양자우연성이 우주적 진실임을 주지시키기도 하며 우연이라지만 결국에는 필연이구나 하는 결론에 이르게 만든다. 합리적 판단이나 계획에 우연이 미치는 영향은 사소한데서 그치지 않는다. 극단적이며 운명적인 귀결을 가져오는 것이다. 목적과 의도는 변수 제거라는 과정만으로 이루어나가는 것이 아니라 우연의 영향을 간과할 수 없는 여정을 통해 완성될 수 있다는 결론에 이른다. 

어쩌면 이런 결론이 벅찬 마음의 격동을 불러올 수도 있겠지만 나로서는 개인의 의사는 무력한 것인가 하는 낙담도 일게 하는 결론이었다. 필연적 우연이라는 것이 운명론적으로 다가왔기 때문이다. 물론 내가 갖는 감상은 저자의 의도와는 다른 감상일 수도 있다. 저자가 말하는 방향의 필연적 우연은 결코 운명결정론은 아닐 것이기 때문이다. 저자의 이야기 어디에도 인간의 의지를 무시하거나 운명론으로 인간의 의도를 폄하하는 서술은 없다. 하지만 [자유 의지는 없다]에서 본서에 이르기까지 과학자와 정치학자의 저서에서 공통적으로 느껴지는 감상이 무력감이라니 이것도 필연적 우연인가 싶기도 하다.

세계 정세가 한눈에 읽히는 부의 지정학 / 이재준 /비즈니스북스

세계 정세가 한눈에 읽히는 부의 지정학 - 앞으로 5년, 글로벌 경제 질서는 어떻게 재편될 것인가
이재준 지음 / 비즈니스북스 / 2024년 11월

국제 정세를 통해 경제 현실을 직시하도록 하며 미래 경제를 예측하는 인플루언서들 중 유명한 분들도 많다. 본인도 그 가운데 ‘미르’라는 분의 블로그를 이웃추가한 상태인데 자주 보는 편은 아니지만 이렇게 경제적 혜안을 가진 분들의 현실 분석이나 미래예측이 놀라울 때가 있다. 본서도 그런 시각으로 지정학적 관점에서 세계 정세를 돌아보며 경제 현실을 분석하고 경제 미래를 예측하는 혜안을 담은 책이다. 다만 경제학을 전공하신 분들이 미래를 예측하는 기준을 경제에 입각하는 것과 다르게 본서의 저자분은 정치외교학을 전공하고 한국국방연구원 안보전략연구센터 연구원이셨던 분으로 ‘부’의 ‘지정학’을 논하는 책이지만 지정학에 관한 방점이 더 짙은 책이기도 하다.

본서는 현재의 어떤 변수가 어떤 결과를 만들어낼지 미리 파악할 수 있다면 완벽하진 않더라도 미래를 가늠해보는 일이 가능하다는 시각에서 쓰여진 책이다. 정치학에서는 사태의 원인을 파악하는 것을 중시한다는데 이 원인을 분석하고 원인으로부터 야기되는 결과를 예측하는 과정을 예시하면서 9가지의 리스크와 그로 예측 가능한 경제 현실과 미래를 저자의 시선을 따라가며 그려보도록 하고 있다.

총 10장인 본서는 1장에서 2020년 전후해 경제안보의 가치가 부각되었다며 경제안보의 정의를 주지시키며 시작된다. ‘자유로운 국제무역질서가 국가 간 갈등이나 정치적 의도에 의해 교란되는 일련의 흐름 속에서 자국의 경제와 산업을 보호하는 것’이 경제안보라고 정의라고 한다. 이러한 정의와 정치가 세계 경제에 미치는 영향의 중요성을 일깨운 후 미국 대선 리스크, 중국 공산당 리스크, 강대국 복합 경쟁 리스크, 인도*태평양 리스크, 대만해협 리스크, 유라시아 리스크, 중동 리스크, 북한 리스크, 일본 리스크 이렇게 9가지 리스크를 들어 세계의 정치 군사 현실을 담론하고 있다. 9가지 분류로 세분화했지만 미국 행정부가 바뀌며 복귀하는 트럼프 리스크와 우크라이나-러시아 전쟁의 여파, 이스라엘이 야기한 중동의 격동, 미중 간의 전쟁 가능성이 불러올 위협에 북한과 일본이 주는 불안정성을 대략적으로 돌아보는, 지정학에 근거한 대전략서라는 느낌이다. 세계 경제의 미래가 경제안보를 추구하는 각국의 운영 아래 향방이 어찌될지를 분석하고 예측하고 있다.

트럼프의 재선으로 막연히 세계 경제를 우려하거나 전쟁은 잠잠해지겠지 하며 안도하고 있는 분들에게 트럼프가 처음 당선되던 시기에도 이전 오바마 정부와 결이 완전히 다른 정책을 펼치지는 않았으며 과도하게 고립주의를 내세우던 공약과는 다르게 세계에서 미국의 역할이 현격한 차이를 보이지는 않았었던 걸 언급하고 있기도 하다. 미국이 국제적인 개입을 주춤하던 건 이미 오바마 정부 때부터이지만 트럼프의 대외적인 코멘트 자체가 미국 고립주의와 자기 나라는 자기가 지키라는 선을 긋는 발언들이라 각국을 더 불안하게 했다는 기조의 발언이 실려 있기도 하다. 그러다 바이든 정부에서 우크라이나 전쟁에 전폭적인 지원을 하며 군수산업이 활성화되었고 우리 군수산업 역시 수혜를 입었음을 지적하고 있다. 또 중국의 대만 흡수 의지가 어떠한 양상의 문제들을 보이는지 반도체 산업을 위시해 대만 해협에서 충돌한 상황들을 예로 들며 전개하기도 한다. 무엇보다 전쟁 이전에 중국 공산당 자체에서 문제가 있음을 직언하기도 하고 있다. 또 이스라엘 전쟁과 그 파장으로 중동이 격동하는 과정을 평하기도 한다. 이 과정에서 미국의 함선 축조가 미국 자국내에서 활발하기 어려운 이유와 한국이 수혜를 입을 가능성을 기술하기도 하는데 전체적으로 320페이지 정도 밖에는 안되는 분량을 고려할 때 이 시절에 주요 정치 군사 이슈를 두루 담고 있다는 생각이 들었다. 다만 이미 뉴스에서 상당히 언급된 부분들에 대해 더 깊은 시각을 느껴 보고 싶기도 했는데 분량 때문인지 저자가 대략적인 윤곽만 그린 대목들이 있어 약간의 아쉬움을 남기기는 했다.

본서는 ‘부의 지정학’이라는 주제이지만 분명 ‘부’보다는 ‘지정학’에 더 방점이 찍혀 있고 사실 그래서 더 깊은 흥미와 몰입을 불러오는 책이기도 하다. 국제 정세에 대해 깊이 다룬 유투버들도 있지만 어떤 유투버들은 분량이 상당한 강의를 하다보니 다 들어보기 쉽지 않을 때가 있다. 그런 까닭에 국제 정세에 관한 최근 이슈를 두루 다룬 본서는 자신이 더 상세히 알고 싶은 대목만 분별한 후 해당 부분만 파고들 수 있는 장점도 있다고 생각된다. 세계 정세와 군사적 변화에 관심이 많은 분이라면 빠져들 만한 책이고 이미 해당 분야들에 대해 나름 정보를 쌓아나가고 있다는 분들도 전체를 정리하는 입장에서 읽어볼 만하지 않나 싶기도 하다.

* 본서의 특징 및 장점

1 세계의 정치 군사 현실이 어떠한 경제적 여파를 불러오는지 돌아볼 수 있다.

2 주요 시각과 관점은 지정학, 정치외교적 시각이므로 그런 부분의 시야가 생길 수 있다.

3 세계의 정치 외교 군사적 흐름이 우리 경제와 안보에 어떠한 영향을 줄 것인지 가늠해 보도록 한다.

4 세계의 변화에 무감각했다면 우리에게 실제 피부로 와닿는 영향을 주는 변화라는 것을 직시하도록 해 준다.

비즈니스북스 출판사로부터 도서를 협찬받아 자유롭게 작성한 리뷰입니다

#세계정세가한눈에읽히는부의지정학 #이재준 #비즈니스북스 #경제경영서 #서평단

작별하지 않는다

작별하지 않는다 - 2024 노벨문학상 수상작가, 한강 장편소설
한강 지음 / 문학동네 / 2021년 9월

제주 4.3 사건이라는 역사적 상흔을 그려낸 소설이다. [소년이 온다]와 [작별하지 않는다]가 한강 작가의 시대를 향한 시선과 생존자들의 시절을 어떻게 그려냈는지 돌아보기에 좋은 작품인 건 사실이다. 그리고 [작별하지 않는다] 같은 경우는 부커상 수상 이후 자신의 경계를 보여주고자 하는 작가의 희망이 담겨진 소설 같다. 그럼에도 [소년이 온다]와 [작별하지 않는다]는 시절을 보는 관점이 작가와는 다른 이들의 비판을 듣고 있는 소설이기도 하다. 그런 논란 때문에 역사 해석 논란이 없는 [채식주의자]부터 읽고 이 소설을 읽었는데 채식주의자의 시선과 같은 시선이라고 느껴졌다.

[채식주의자]에서는 폭력과 방관 내지는 목격만이 태연히 이어지고 자신에게도 야만성이 있는지 의구심을 가지며 야만을 벗어나려는 영혜가 느껴졌다면 [작별하지 않는다]에서는 시절의 상처를 건네받은 인선과 그 시절에서 살아남은 사람들의 멈춘 숨이 느껴졌다.

나무의 우듬지와 그를 덮고 있는 눈꽃송이 그리고 말할 수 있는 새가 먼저 죽어가고 살아남은 새도 물을 마시지 못하면 죽을 수밖에 없는 상징, 그리고 손가락이 절단되어 접합수술을 받고 신경이 죽지 않도록 3분마다 상처를 찔러 피를 내야 하는 인선의 손가락 등 여러 상징으로 시절을 묘사하고 있는 소설이지만 초반의 이 상징들이 이 책의 색깔을 가장 잘 드러내고 있는 것이 아닌가 싶었다.

상처를 안고 살아가야 하는 사람들을 상징화한 것이 나무의 우듬지였다면 그 우듬지를 덮고 있고 하염없이 내리며 세상을 덮어버린 눈송이들은 상처를 낫지도 드러내지도 못 하게 하며 마치 아무 일 없었다는 듯 덤덤하게 흘러가고 있는 세상과 시절을 상징하는 것이리라. 우듬지에서는 피가 흐르고 있었을지 눈물이 흐르고 있었을지도 모르지만 눈송이 같은 시절과 세상은 그 모두를 덮어버리고 얼려버려 아무렇지도 않았다는 듯 세월이 흘러가도록 만든다. 하지만 인선의 절단되었다가 접합한 손가락을 신경을 죽지 않도록 하기 위해 3분마다 찌르듯이 살아남은 사람들과 그 가족들은 살아남아 상흔과 비명을 모든 순간 삼키고 있다. 인선과 인터뷰를 한 한 생존자와 그의 딸의 모습처럼 이 상흔과 괴로움은 되물림되고 있다. 한 시절에서 결코 끝나지 않는다는 말이다. 나만 왜 살아남았는지 모르겠다는 생존자의 말은 살아남은 것마저 죄로 느끼고 있는 생존자들의 심정을 드러내는 말이지 않은가. 이들은 죄인마냥 살아남았다는 사실을 감당해내야 했다. 말하는 새가 먼저 죽어버린 새장처럼 표현할 수 있는 자격은 죽어간 사람들과 함께 죽어버린 것이 아닌가 싶다. 살아남은 새는 눈길로 반려인이 돌보러 갈 수 없어지자 하루 동안 물을 못 마시면 죽어버릴 수도 있는 상황에 놓인다. 그 새의 하루는 도대체 어느 만큼의 시간을 말하는 걸까를 헤아리려는 마음이 생존자들에게 향한다면 과연 이들은 언제까지 감당하고 언제까지 입을 막고 살아야 했다는 말인가 하는 물음이 든다.

제주 4.3 사건은 2000년경 김대중 전 대통령의 지시로 진실규명이 시작되었지만 사실 자체의 규명만큼이나 피해자의 심정을 공감하는 기회가 과연 있었던가 싶기도 하다. [채식주의자]에서 영혜의 손아귀에 숨겨져 있다 바닥에 떨어진 물려 뜯어 죽어버린 작은 새의 사체처럼 대부분에 사람도 갑작스레 시대가 사람이 야성을 드러내면 언제 피해자가 될지도 모르는 게 현실이다. 사위가 어두운 밤길을 걷다가 사람의 인기척이 느껴지면 두려움이 몰려들 듯 사람은 사람의 야만성 또 사람이 만드는 시대의 야만성을 무의식 중에 알고 있다. 지금 이 시절의 시대 상황이 두려운 이유도 바로 사람이 자신의 그리고 집단의 야만성이 드러날 수 있는 시절임을 알고 있어서가 아닌가. 어쩌면 어느 시절에나 그 시절을 제대로 통찰하는 사람에게는 세상이 사람이 모두 뒤집어져 보였던 것은 아닐까 싶다. 그런 세상에서 세상과 사람을 바로 보려면 누구라도 채식주의자의 영혜처럼 물구나무를 서야 하는 건 아닐까. 하지만 난 [작별하지 않는다]를 통해 물구나무를 선다 해도 우듬지가 생겨날 수 있다는 걸 알아버린 것 같다.

[100자평] 모두의 금리

모두의 금리 - 흔들리는 부의 공식과 금리의 황금 비밀
조원경 지음 / 에프엔미디어 / 2024년 9월

230 여 페이지까지 읽다가 독서 중단. 내 뇌가 경제 개념을 거부하고 있다ㅠㅠ

태연히

채식주의자 (리마스터판) - 2024 노벨문학상 수상작가 ㅣ 창비 리마스터 소설선
한강 지음 / 창비 / 2022년 3월

한강 작가의 부커상 수상 때까지도 그녀의 작품에 큰 끌림을 느끼지 않았다. 하지만 노벨 문학상 수상 이후 그녀의 작품들에 뚜렷한 비판적 시선이 끊이지 않기에 그게 더 그녀의 작품들에 대한 관심으로 이어졌다. 작가의 다른 작품들과는 달리 [채식주의자] 만큼은 역사 해석에 대한 많은 이들의 이견을 신경 쓸 일 없이 서사와 그녀의 문학적 빛깔만을 느낄 수 있을 것 같아 선뜻 다가설 마음이 생겼다.

이 소설을 향한 눈길이 지속되며 가장 먼저 다가온 건, 시적 산문이라는 그녀의 문체에 대한 수식어로 인해 미사여구가 화려한 문체일 거란 선입견을 가졌는데 그게 가장 먼저 깨졌다는 것이다. 헤밍웨이가 연상되리 만치 담백하고 직설적으로 다가왔다. ‘채식주의자’, ‘몽고 반점’, ‘나무 불꽃’으로 이어지는 폭력과 파괴와 목격이 건조하지만 붉게 흐르는 피처럼 다가오도록 만드는 그녀의 문체는 거북하면서도 다시금 그녀의 소설로 다가서도록 만들 것만 같았다.

자각 (채식주의자)

영혜의 남편 시선과 드문드문 이어지는 영혜의 시선으로 ‘채식주의자’는 가장 가까운 사이 마저 물들이는 인간의 태생적인 폭력성에 관한 이야기구나 싶었다. 그리고 영혜는 그런 인간의 폭력성을 꿈을 통해 마주하고 그런 폭력으로부터 벗어나 살고 싶어한 거라 여겨진다. “꿈을 꿨어”라는 그녀의 고백이 있기까지 그리고 그 꿈이 있기 전까지 또 그 이후에도 그녀는 인간이 만든 세상 속에서 인간으로부터 얼마나 많은 폭력과 야만을 경험하고 살았을까 하는 의문도 든다. 그녀 자신에게도 역시 그런 폭력과 야만이 있으리라는 깨달음이 그녀를 채식주의자로 만들었을 것이다. 하지만 야만에서 벗어나고자 하는 그녀에게 돌아온, 세상 그 누구도 그 무엇도 해치지 않으리라는 그녀의 발심에 대한 대답은, 가장 가까운 이들의 폭력이었다. 관계에 무심해진 그녀를 강간하는 남편, 그저 육식으로 대변되는 폭력에 저항하는 그녀를 향한 그녀 아버지의 폭력 그리고 사람들의 태연한 방관. 이 모두는 그녀가 자신을 해치는 과정으로 이어진다. 그녀는 아마도 저항한다는 자각도 없었으리라. 그녀의 집에서 감자를 깎으며 상의를 벗어버린 또 병원으로 이송된 이후 병원 벤치에서 상의를 벗어버린 그녀의 행동 그리고 그녀 아버지의 폭력에 미친 마냥 자신의 손목을 그어버린 그녀의 행동들은 미미한 소소한 그러나 붉디붉은 항거였을 것이다. 그녀가 미쳐가는 것처럼 보이는 모든 과정이 나로서는 하나의 자각이자 회복에 대한 여정이었다고 보였다. 인간의 본성이 야만만 있는 것이 아니라면 궁극의 본성이 깨달음이라면 그녀는 하나의 약한 본성에서 다른 하나의 강한 본성으로 전이하고자 한 것이라 생각된다. 하지만 히브리인들이 죄를 과녁에서 벗어나는 것이라고 했듯 그녀를 보는 세상의 시선은 ‘죄’인으로 보였을 것이다. 그녀는 과녁에서 벗어난 화살이 되어가는 듯하다.

자행과 흑화 (몽고 반점)

영혜의 형부 시선에서 그려진 다음 이야기는 아내에게 영혜의 몽고 반점 이야기를 듣고부터 처제인 영혜에게서 관능을 느끼는 형부와 그로부터 침범당하다 서로를 또 자신을 속이는 몸짓으로 이어진 일탈로 ‘모두’가 나락으로 떨어지는 과정을 그린다. 형부는 영혜를 탐하기 전까지 녹아가는 밀랍 같은 상태였으나 영혜에게서 관능을 느끼고부터 하나의 불길을 느끼고 있었다. 그리고 그 불길은 자신의 아내를 향한 야만으로 범해지기도 한다. 그는 영혜를 자신의 그림으로 뒤덮고 그녀를 범하고자 하지만 영혜는 어떤 남자도 아닌 몸에 그려진 꽃에 끌리고 있다. 형부는 그런 그녀의 심리를 알고 자신의 몸에 꽃을 그려 그녀의 관심을 돌리며 결국 그녀를 품는다. 그걸 목격한 영혜의 언니 인혜는 그 둘을 정신 병원에 넣는다. 우리가 덤덤한 일상이라고 느끼는 것들이 영혜와 형부와 인혜를 죽이고 있었듯 우리를 죽이고 있었는지도 모른다. 그리고 그 죽음을 벗어나려는 반역은 결국 누구에게도 이해받지 못한 채 우리가 무너지는 현실을 가져온다. 영혜는 ‘채식주의자’에서 세상과 자신을 자각했으나 벗어날 방법을 알지 못했다. 영혜의 형부는 일상과 다른 불길은 안게 되지만 이 여정에서 자각을 얻지는 못한다. 이 둘의 마주침은 둘 다의 흑화를 낳는다. 깨달음의 과정에서 필요한 과도기일 수도 있지만 이 둘 어느 누구도 깨달음이나 깨우침을 얻지 못하며 무너져버리는 계기만이 될 뿐이다. 영혜의 언니 인혜는 묵묵히 참고 감당하는 인물이었지만 결정적인 순간 영혜와 영혜를 범한 자신의 남편을 늪으로 인도한다. 그리고 그녀 자신과 가족까지.

수용이거나 붕괴이거나 (나무 불꽃)

인혜의 시선에서 이제 자신이 무너지듯 동생 영혜의 몰락을 목격한다. 정신 병원의 영혜는 나무가 되는 자신을 꿈꾸지만 하혈하는 언니 인혜와 같이 희망과 회복은 그녀에게서 영영 떠난 이야기되어 간다. 인혜는 남편과의 이혼과 그 이후 자신에게 다가온 현실을 그녀가 늘 그랬듯 묵묵히 감당한다. 영혜는 흑화가 절정에 치달아 자신의 보호자로 남은 인혜를 제외한 가족과 세상과의 관계가 끊어지지만 이런 흑화가 그녀에게 거듭남이나 깨달음을 안겨주지는 못하리란 걸 짐작하지 않을 수 없다. 인혜는 영혜 그리고 영혜의 남편 그리고 아버지의 폭력과 영혜가 손목을 그었던 날 또 자기 남편과 자신의 만남, 남편이 영혜에게 관능을 느끼던 순간, 또 둘을 병원에 입원시킨 순간 등 하나하나의 날들을 떠올리며 어느 순간을 바꿨다면 이런 현실이 오지 않았을까를 헤아리려 한다. 그러나 과거는 가정을 한다고 바뀌는 것이 아니다. 이 소설의 인물들이 마주한 야만과 혼란과 몰락과 붕괴는 우리 누구라도 일상에서 겪을 수 있는 일이 아닌가. 일탈이 아니라 일상인 것이다. 무난하고 무던한 일상이기만을 바란다고 그런 날들이 영원할 수 있을지 우리로서는 자신할 수 없다. 인간의 본성 중 하나가 이런 야만과 몰이해와 자신과는 다른 이에 대한 배격이라면 당연히 인간이 일군 문명 역시 그런 속성을 내포할 수밖에 없기에 우리 누구나가 피해자나 가해자가 될 가능성을 안고 있는 것이다. 그리고 그런 현실을 마주한다면 우리는 침몰하거나 붕괴될 수도 있다. 그렇게 본다면 이 이야기는 우리의 일상과 우리의 현실을 조금 비꼬고 과장한 이야기일 뿐인 것이다.

나는 결단코 무너지지 않을 거라고 자신하고 이 이야기에서 거북함 이상은 느끼지 않는다고 말할 수 있는 당신이라면, 어쩌면 인간이 만든 세상을 잘 이해하지 못하고 있는 건지도 모르겠다. 아니라면 축복만 받은 영혼일 테고.