[늦은휴가자랑] 명소편_ 해남, 전주

해남 송호해수욕장에서 바라본 저녁 바다. 이번 여행에서는 해남이 짱먹었다. 이 장면을 볼 때부터 내 그럴 줄 알았다.

여행 마지막 날, 아침일찍 땅끝을 찍고 미황사를 찾아가는 길. 운전을 위협하는 것이라곤 길바닥에서 마르고 있는 나락뿐인 동네를 행여 누가 될까 살금살금 지났다. 시원하고 깨끗한 바람, 바닷가의 공기, 벼가 좋아하겠다 싶을 만큼만 따갑게 내리쬐는 햇볕. 모든 것이 완벽했다. 도로와 그 위를 달리는 자동차를 빼면. 풍경이 완벽한 것만큼이나 부끄러운 마음이 자꾸 들었다. 어느 굽이를 돌든, 넓은 논과 낮은 집들이 나타났다. 층층이 단정하게 다듬어진 논들은 카스테라를 연상케했다. 익은 벼들이 가득한 들판과 그 끝의 집들을 보노라니, 이분들이 정말 부자구나. 이분들이 부자인 게 정상이구나, 하는 생각에 절로 숙연해졌다. 그렇지, 쌀을 가진 분들이 진짜 부자이시지. 그저 겸손한 마음으로 한구석에서 벼를 사진기에 담았다.

살살 기어서 도착한 미황사. 아아, 미황사를 가보지 못하고 산 지난 세월이 원통해라.

'남쪽의 금강산'이라는 별명을 가진 달마산도 아름답지만, 그 중턱에 꼭 알맞은 크기로 자리잡은 미황사는 두 눈으로 보면서도 현실감을 느끼지 못할 정도로 기품 있는 절이었다. 아래에서 올려다보는 절도, 절에서 올려다보는 산도, 절에서 내려다보는 바다도 두루 절경이다. 스님들과 불자들이 예불 드리는 소리를 들으면서, 행여 방해가 될까 살금살금 걸었지만 "와아.." 소리가 터져나오는 것은 나도 어찌할 도리가 없었다. 그냥 하는 말이 아니다. 오늘 한겨레신문을 보니 18일(토)-19일(일) 1박 2일 일정으로 한겨레 조현 종교전문기자와 함께 미황사 답사 코스가 기획되었던데 기회가 되시는 분들은 꼭 가 보고 오셔서 내가 뻥을 친 게 아님을 밝혀주시길 바란다. (참고로 나는 새벽 4시 반에 일어나야 하는 일정을 소화할 자신이 없어서 포기를.)   

서울로 돌아오는 길에 잠시 전주에 들러서 경기전 일대 한옥마을과 전동성당을 둘러보았다. 하이디 씨와 B 씨는 전주에서 더 많은 시간을 보내지 못하는 것을 내내 아쉬워하면서 다음에 한국에 오면 꼭 이곳에서 1박 이상을 하겠노라 다짐했다. 동거녀왈, "이렇게 여행 마지막 코스에 떡밥을 던지는 것이 또치 여행사의 특징입니다. 다음에 또 또치 여행사를 이용해주시면 전주에서 1박하며 문화체험을 하실 기회를...."

전주한옥마을은 전통을 현대화하는 모범을 보여주는 것 같다. 저 뒤에 보기 싫은 큰 건물은 (무슨 병원이라고 한 것 같은데...) 빼고. 골목골목 예쁜 담장은 지금도 그렇지만 해를 거듭할수록 더 정겨운 모습이 될 것이다. 그러니까 내년이든 언제든, 다음 여행에서 또 만나자구!   

[늦은휴가자랑] 명소편_화순, 강진

누가 그랬더라? 화순 운주사에 다녀왔다고 했더니 "운주사 참 아스트랄하지." 그랬는데. 운주사는 입구부터 크고 작은 부처님과 다양한 패턴을 자랑하는 탑들이 서 있어 가히 "천불천탑"이 가능했겠구나 하는 생각이 들었다. 약간의 등반 끝에 그 유명한 와불을 뵈었다.

감은 눈이 참 예쁜 부처님. 이 와불이 일어나시면 세상이 바뀐다지. 동거녀 왈, "네꼬 씨, 여기까지 와서 누군가를 벌해달라고 하면 벌 받을까?" 그 누군가가 MB라는 걸 잘 아는 나는, "속으로만 비는 건 괜찮지 않을까?"라고 답한 뒤 함께 와불 둘레를 돌며 그 누군가를....

넓은 운주사 곳곳에서 만날 수 있는 부처님들. 이 많은 불상들은 거북이의 도움으로 만들어졌다는 설도 있고, 거의 한 사람의 솜씨로 보이기 때문에 누군가 일생을 바쳤을 거라는 설도 있고, 이 운주사가 석공들의 연습장이었을 거라는 설도 있다고 한다. 괜찮다면 첫번째 설이 맞았으면 좋겠다. 바다에서 꽤 멀어서 거북이들이 고생은 좀 했겠지만, 상상만 해도 아름답다.

화순에서 강진으로 넘어가는 길, 내내 나를 흥분시킨 것은 나주평야에 우뚝 선 월출산이었다. 교과서에서만 보았던 나주평야. 곡창지대란 이런 것이구나, 약간 소름이 끼치려고 하던 찰나에 나타난 월출산은 그 포스가 어찌나 강렬한지, 산에 대해서 아는 바 전혀 없는 나조차도 "야, 이건 정말 명산이구나!" 하는 말이 절로 나왔다. 운전을 하느라 사진을 찍지 못한 것이 아쉽다. 야 근데 정말 굉장하네, 굉장해. 응? 굉장했죠? 역시 굉장해. 야 난 또 저런 건 첨 봤네, 굉장하죠? 응. 정말 굉장해. 와, 정말이지, 굉장해 굉장해. 월출산을 옆에 두고 가면서 나눈 우리 넷의 대화는 이게 다였다.

다산초당은 생각보다 높은 데 있었다. 바닥이 얇은 운동화를 신은 나는 할 수 없이 좀 투덜거리면서 산을 올랐다. 그 길에는 소나무 뿌리들이 땅 위로 올라와 자연스럽게 계단을 만들어주었는데, 정호승 시인이 "뿌리의 길"이라고 이름을 붙여주었단다.

다산초당. 지붕 위 나뭇잎에 묻은 햇빛과 마루 앞 그늘을 비교해보면, 이곳이 꽤 깊은 숲속임을 짐작할 수 있다. 아는 사람은 다 아는 얘길 그냥 한번 더 해보자면, 원래 다산초당은 말 그대로 초가였는데 후손들이 복원하면서 기와집으로 꾸몄다고 한다. 조만간 초가로 다시 고쳐 지을 예정이라고. 역시 아는 사람은 다 아는 얘긴데 그냥 한번 해보자면, 내가 가는 곳엔 반드시 적용되는 법칙이 있다. "모기가 있다. 네꼬씨가 물린다." 나는 이 깊은 산속에서 추운 계절에 맞서 사투를 벌이고 있는 모기들에게 무려 네 군데의 식사 포인트를 제공했다. '내가 청바지도 뚫는 전라도 모기인데 너 따위 티셔츠는 개콩으로 보인다' 하는 맹렬한 기세로 달려드는 모기 가족에게 등짝을 고스란히 헌납. ㅠㅠ

사진에는 없지만 초당 앞에 작은 연못이 있었는데, 설명하시는 분의 말에 의하면 다산은 이 연못에서 뛰노는 물고기들만 보고도 그날의 날씨를 맞혔다 한다. 슈퍼컴도 못하는 일을....

멀리 구강포가 보이는 천일각. 이렇게 저렇게 찍어봤지만 이 정자에서 평원과 바다를 내려다보는 개운함을 사진으로 담기엔 원망스러운 나의 고양이발. 내가 다산이었다면 초당보단 여길 더 좋아했을 것 같다. 뒹굴뒹굴 책을 끼고 놀다가 먼 데를 보다가, 빗소리를 들으면서 낮잠도 자고 모기에게도 물리고... 공부는 언제..? 그래서 나는 다산이 못 된다. (꼭 그래서만은 아니지만.)

[늦은휴가자랑] 명소편_ 담양

첫 방문지는 우리나라 대나무의 4분의 1을 키우고 있다는 담양. 그중 소쇄원을 먼저 찾았다. 알라딘 이웃 중에는 지난 봄 이곳을 찾은 분이 여럿 계시니 내가 뭐라고 말을 보태봐야 군소리가 될 테지. 나는 몇해 전 겨울에 이곳을 찾은 적이 있는데 역시 나무와 물이 어우러진 정원을 보기엔 지금 이 계절이 더 좋은 듯했다.

소쇄원 건축 철학의 핵심을 보여주는, 개울을 건너는 담장.

광풍각에서 개울을 바라보다 부르는 소리에 뒤를 돌아보는 B씨.

죽녹원의 대나무 숲

역시 숲은 깊어야 제맛이지만, 죽녹원의 대나무 숲은 너무 어두워서 거기서 찍은 사진 중에는 건질 것이 없다. 가만 나무들을 흔들어보니 댓잎 부딪히는 사각사각 기분 좋은 소리가 났다. 사진은 못 건져도 된다. 나는 그걸로 충분했다.

[늦은휴가자랑] 음식편

여행의 동반자로서 서로에게 제일 필요한 덕목은 무엇일까? 보고 싶은 것이 비슷한 것? 돈을 나누어 내는 것? 운전을 교대로 하는 것? 한참이나 늦은 여름휴가로 담양-화순-강진-해남-전주를 도는 여행을 마치고 내가 내린 결론은, 같이 다니면서 먹는 음식으로 함께 행복을 나누는 것이야말로 여행 친구에게 가장 필요한 미덕이라는 것이다. 그렇다. 나는 전라도에 갔던 것이다! 

2박 3일 동안 우리는 어마무지 맛있고 품위 있고 깨끗하며 값싸기까지한 음식들을 먹었다. 동거녀와, 나, 그리고 독일의 그녀('하이디'라고 하겠다), 그리고 이미 국내에 많은 팬을 확보하고 있는 독일 남자 B씨까지. 우리가 2박 3일간 갈등 없이 여행을 마치게 한 원동력은 무엇보다 맛난 음식에 있었다. 떠나기 전 B씨가 과연 전라도 김치를 받아들일 수 있을까 걱정했던 것이 무색하게, B씨는 때로 공기밥 두 그릇을 해치우는 기염을 토했다.

담양 죽녹원 앞 <진우네집 국수>를 시작으로 펜션에서 먹은 대통밥, 강진 <수인관>의 돼지고기연탄구이, 해남의 <용궁해물탕> 해물탕, 전주 <베테랑 칼국수>의 칼국수까지. 우리는 안다. 고작 몇십 분의 일 정도를 맛보았단 것을. 다만 여행자를 행복하게 해준 좋은 음식들에 대해 먼저 얘기하는 것이 도리인 듯해 몇 자 적어둔다. 아. 이 글을 쓰는데도 모니터에서 이 음식들 냄새가 나누나.  

* 

오래간만에 한국을 찾은 하이디 씨와 B 씨를 안내한다는 미명하에 늦은 여름휴가를 떠났다. 담양의 소쇄원과 죽녹원, 화순 운주사, 강진 다산초당, 해남 미황사, 전주 한옥마을을 도는 일정이었는데, 이 훌륭한 일정을 누가 짰느냐 하면 바로 나의 가짜 언니, 동거녀 또치 씨가 짰다. (일명 또치 여행사 사장님.) 덕분에 입은 입대로, 눈은 눈대로 호사도 그런 호사가 없는 호사를 누렸다. 여길 봐도 우와, 저길 봐도 우와아 소리가 절로 났다. 여행지에서 있었던 재미난 이야기들을 쓰고 싶지만, 마음은 급하고 글은 더뎌서 어쩌면 좋을지 모르겠다. 이러다 때 놓친 독일여행처럼 될까봐(-_-;;) 일단 사진이라도 올려놓기로 했다. 

 

가짜라서 좋은 것

나와 동거녀는 명절을 맞이하여 각자의 집에서 소극적인 일전을 치르고 어느 정도씩 지친 채로 추석 오후에 조우했다. 심신의 피로를 풀고자 무지 달고 차가운 커피를 한잔씩 마시고, 저녁에는 영화 [텐텐]을 보러 갔다. 서울 시내 한복판에 있는 영화관이 그토록 고요한 것부터 일단 괴이한 일인데, 9시가 다 된 시각, 서울 시내 한복판에 있는 고요한 영화관 앞에 오리 두 마리가 지나가는 것은 또 얼마나 괴이한지. "얘들은 문제가 생긴걸까, 아님 산책 삼아 나온걸까?" 내 말에, 옆에서 구경하던 남녀가 킥킥 소리 죽여 웃었다. 그러고 보니 영화도 산책하는 영화구나. 영화를 보고 집에 돌아오니 이미 밤은 늦었는데 동거녀가 닭 반 마리를 구워먹자고 한다. 내가 거절할 리가 있나. TV에선 추석 특선으로 [원스]를 해준다. 우리는 EBS를 찬양하면서 맥주를 한 잔씩 마시고 '오늘의 영화 풍년'에 대해 만족한다는 내용의 수다를 나눈 다음 각자 잠자리에 들었다.

다음날 아침 일찍 동거녀는 부지런히 세탁기를 돌려놓고는 화분 분갈이 세 개를 해 왔다. 나는 모처럼 늦잠을 잤다. 점심으로 함께 꽁치조림을 먹고, 동거녀가 컴퓨터로 무언가 일을 하는 동안에 나는 내 빨래를 돌리고 방 청소를 했다. 날이 너무 더웠다. 동거녀는 "대통령이 덕이 없으니 추석에도 날이 덥다"며 화를 냈다. 나도 같이 화를 낸 다음 하나TV로 MBC 스페셜 [자연산]을 보았다. 우리는 저녁을 간단히 먹은 다음, 짧은 연휴를 보람되고 아름답게 마무리하기 위해, 목욕을 갔다. 우린 참 사이가 좋은 하우스메이트다.

텐텐. 미키 사토시 감독. 오다기리 죠-미우라 토모카즈 주연.

최악의 한계를 거듭 갱신하는 삶을 살고 있는 늙다리 대학생 후미야와, 사랑하는 아내를 홧김에 죽이고 자수하러 경시청까지 걸어가기로 마음 먹은 사채업자 후쿠하라. 두 남자가 사흘간 도쿄를 산책하는 이야기이다. 저 아래 고라니님과의 댓글 대화에서 밝힌바, '남자가 많이 나오고 로맨스가 별로 없으면서 웃긴 영화'를 선호하는 나로서는 이 영화를 안 볼 수 없는 노릇. 채무자와 채권자의 관계는 영화 후반에 이르면 다른 두 사람과 함께 유사가족의 형태를 보여준다. 그런데 진짜 가족이 아니라 '유사' 가족이기 때문에.... 사이가 좋다. -_- 가족 중 최고는 가짜 가족이라는 게 영화의 교훈인 모양이라고 동거녀와 생각을 모아봤다. 우리가 사이가 좋은 것은 가짜 자매이기 때문인가 봐.

붙임: 동명의 원작소설 소개를 보니, 이들은 유사가족이 아니라 (뜻밖의 형태로) 진짜 가족인 모양이다. 그것 참 뜻밖이네. 갸우뚱.