자전거를 탄 앨리스의 기묘한 이름

세 번째 경찰관 ㅣ 을유세계문학전집 147
플랜 오브라이언 지음, 이정화 옮김 / 을유문화사 / 2026년 2월

🎁도서협찬
[세 번째 경찰관] 서평
플랜 오브라이언 지음/이정화 옮김
1940년 작가는 완고한 출판사들로부터 거절당한 뒤, 원고를 잃어버렸다고 거짓말하며 27년간 서랍 속에 감춰두었습니다. 그가 세상을 떠난 뒤에야 세상에 나온 이 책은 아일랜드 문학의 보석이 되었습니다. 이 책을 읽게 되면 독자는 단순한 독서를 넘어 '지적인 멀미'와 '기묘한 해방감'을 동시에 경험하게 됩니다.


​처음에는 물리 법칙이 붕괴된 서사와 드 셀비의 기이한 이론들 때문에 매우 난해하게 느껴졌습니다. 하지만 책을 읽어나가며 마치 토끼 굴에 빠진 앨리스처럼, 상식이 뒤틀린 세계를 여행하는 묘한 해방감과 지적 유희를 경험하게 되었습니다.
​
✍️ 당연했던 세상이 '의심'스러워집니다
우리는 밤이 오면 해가 진다고 생각하고, 바람은 그저 공기의 흐름이라고 믿습니다. 하지만 이 책을 읽고 나면 길가에 부는 바람을 보며 '저건 무슨 색일까?'라고 자문하게 되거나, 밤의 어둠이 정말로 '검은 공기'가 쌓인 것은 아닐까 하는 엉뚱한 상상을 하게 됩니다. 익숙한 현실의 질서에 균열이 생기는 경험이죠.


p91
"무슨 말인지 압니다. 하지만 법은 지극히 복잡한 현상이에요. 이름이 없다면 시계를 소유할 수 없고, 그럼 도둑맞은 시계도 존재하지 않는 거지요. 그걸 찾는다면 정당한 소유자에게 돌려줘야 하는 거고요.


✍️. '나'라는 존재의 무게를 다시 생각하게 됩니다
이름을 잊어버린 주인공이 경찰서에서 겪는 수모를 보며, 독자는 깨닫게 됩니다. 내가 나라고 믿는 근거들이 사실은 이름표, 주민등록번호, 소유한 물건들 같은 '외부의 기호'들에 얼마나 의존하고 있는지를요. 이 책은 "그 모든 껍데기를 벗겨냈을 때, 당신은 누구인가?"라는 묵직한 실존적 질문을 던집니다.


p130
"인간성 함량이 높은 자전거의 행동은 굉장히 교활하고 아주 놀랍습니다. 이들이 혼자 움직이는 걸 볼 수는 없지만, 의외의 장소에서 예기치 않게 이들을 보게 되지요.


✍️. 사물과의 관계가 기묘해집니다 (자전거의 유혹)
책의 중반부를 넘어가면 길거리에 세워진 자전거를 예사로 보지 못하게 될지도 모릅니다. "혹시 저 자전거의 주인은 자전거와 원자를 너무 많이 섞어서 이미 반쯤은 고무와 철로 되어 있지 않을까?" 하는 오브라이언식 유머가 머릿속을 떠나지 않게 되거든요. 사물과 인간의 경계가 무너지는 부조리한 공포와 웃음을 동시에 느끼게 됩니다.


p148
"제게 이름이 없으므로, 제가 여기 있는 것도 아니라고 하신걸 기억하세요? 제 존재가 법에는 보이지 않는다고 하셨지요?"


✍️. '이상한 나라의 앨리스'의 어른 버전을 여행한 기분이 듭니다. 앨리스처럼 환상적이지만 그 끝은 훨씬 서늘합니다. 살인이라는 무거운 죄의 대가가 물리 법칙이 붕괴된 기괴한 지옥에서 영원히 반복되는 굴레(뫼비우스의 띠)임을 깨닫는 순간, 독자는 이 책이 단순한 코미디가 아니라 인간의 운명에 대한 거대한 비유라는 것을 알게 됩니다.


p177
이봐. 가기 전에 말해 줄게. 난 네 영혼이고, 네 모든 영혼이야. 내가 가면 넌 죽게 돼. 과거의 인류는 새로 태어난 모든 사람에게 깃들어 있을 뿐만 아니라, 그 사람 안에 실제로 담겨 있어.


✍️ 작가가 독자에게 던지는 핵심 질문
"당신이 믿는 현실은 정말로 실재하는가?"
작가는 우리가 집착하는 이름, 명예, 지식 같은 것들이 이 부조리한 세계 앞에서는 자전거 바퀴살보다 못한 가치가 될 수 있음을 경고하며, 현실에 대한 맹신을 멈추라고 말합니다. 이 모든 기괴한 여행은 결국 살인을 저지른 주인공이 겪는 '영원한 회귀'의 형벌이며, 우리가 벗어날 수 없는 실존의 굴레를 상징합니다.


p239
나도 몰라, 이런 경우 나 같은 존재는 어떻게 되는 건지 나도 모르겠어. 기억이 안 나는 것일 수도 있고. 어떨 땐... 세상의 한 조각이 되는 게 아닐까 싶기도 해. 무슨 말인지 알겠어?


📝 결론적으로
읽기 전에는 '난해하고 이상한 책'일 수 있지만, 읽고 나면 '세상을 보는 새로운 렌즈'를 갖게 되는 책입니다. 이 책의 파편화된 괴변들도 결국 '실존의 허무와 죄의 굴레'라는 거대한 그림을 완성해 줍니다. 내 안의 또다른 자아와 종종 대화를 나누지만, 이 책을 통해서 언어유희의 재간에 말문을 잃었다가 정신을 차리기를 반복했습니다.
위 서평은 출판사로 부터 도서를 제공받아서 작성하였습니다.


@eulyoo
#을유세계문학전집 #을유문화사_서평단 #을유문화사 #세번째경찰 #세계문학추천

메밀꽃보다 진한 그의 진짜 이야기

이효석을 쓰다 ㅣ 한국 문학 필사 3
이효석 지음 / 블랙에디션 / 2026년 2월

도서협찬
[이효석을 쓰다] 서평
이효석 단편선

🌸 메밀꽃보다 진한 그의 '진짜' 이야기
우리는 보통 '이효석' 하면 하얀 메밀꽃이 흐드러진 달밤을 먼저 떠올린다. 하지만 이 책 [이효석을 쓰다]를 읽고 나면, 우리가 알던 이효석은 아주 작은 조각에 불과했다는 걸 깨닫게 된다.


🌸교과서를 벗겨낸 이효석의 민낯
이 책은 이효석을 '박제된 작가'가 아니라, 세련된 취향을 가진 멋쟁이 모더니스트로 그려낸다. 그는 사실 커피 향기를 사랑하고, 서구적인 영화와 음악에 열광했던 당대의 '힙스터'였다. 향토적인 서정성 뒤에 숨겨진 그의 세련된 감각을 발견하는 재미가 쏠쏠하다.


p28
산허리는 온통 메밀밭이어서 피기 시작한 꽃이 소금을 뿌린 듯이 흐뭇한 달빛에 숨이 막힐 지경이다. 붉은 대궁이 향기같이 애잔하고 나귀들의 걸음도 시원하다.


🌸문장 하나하나에 숨을 넣었다
이효석의 단편집을 읽으면서 순수 문학이 무엇인지, 우리말과 글이 이렇게도 아름다웠는지 다시한번 생각하는 시간이었다. 우리말이 주는 어감과 이효석의 향토성 짙은 작품은 도시적 감수성과 묘하게 어울린다.


p102
돌을 집어 던지면 깨금 알같이 오도독 깨어질 듯한 맑은 하늘, 물고기 등같이 푸르다. 높게 뜬 조각구름 때가 해변에 뿌려진 조개껍질같이 유난스럽게도 한편에 옹졸봉졸 몰려들 있다.


"어쩜 이렇게 표현했을까?" 싶은 유려한 단어들.
"눈앞에 그려지는 듯한" 입체적인 묘사들.
이효석의 문장이 왜 그토록 아름다울 수밖에 없었는지, 마치 비밀의 정원에 들어가는 기분이었다.


🌸 슬픔을 아름다움으로 바꾼 마법
삶의 굴곡과 상실 속에서도 이효석은 끝까지 '아름다움'을 놓지 않았다. 책을 읽다 보면 그가 느꼈을 고독이 느껴져 마음이 짠해지기도 하지만, 결국 그 슬픔을 예술로 승화시킨 그의 집념에 박수를 보내게 된다


이 책은 이효석의 문학을 다시 읽게 만드는 '친절한 안내서' 같다. 딱딱한 비평서가 아니라, 한 예술가의 삶을 따뜻한 시선으로 보듬어주는 에세이처럼 다가온다. 도시적 모더니즘과 이국적 정취를 담은 작품들은 순수 문학의 영역을 넓혀 주었다.


p102
산속의 아침나절은 졸고 있는 짐승같이 막막은 하나 숨결이 은근하다. 휘엿한 산등은 누워 있는 황소의 등어리요, 바람결도 없는데, 쉴 새 없이 파르르 나부끼는 사시나무 잎새는 산의 숨소리다.


매일 필사를 하면서 느낀점이 있다면 내가 몰랐던 문장들과 아름다운 우리말이다. 필사를 하면 문장의 의미가 더 깊이 다가온다. 천천히 숨고르기하면서 복잡했던 몸과 마음이 정화된다. 빨리빨리 문화에 익숙해진 대한민국에서, 멈추면 넘어질 것 같은 현실의 소용돌이에서, 나만의 속도에 맞춰서 천천히 필사를 해보는 시간을 가졌으면 한다.


바쁜 일상 속에서 잠시 숨을 고르고 싶은 분들, 성격이 급해서 천천히는 안돼요 하시는 분들, 혹은 "나도 근사한 문장 하나 써보고 싶다"는 마음이 드는 분들에게 이 책을 살며시 밀어주고 싶다.


위 서평은 출판사로 부터 도서를 지원받아서 작성하였습니다.


@sangsang.publishing

#이효석을쓰다 #상상출판 #필사단 #필사 #이효석

나의 세계는

나의 세계는
늘리혜 지음 / 늘꿈 / 2025년 10월

#도서협찬📚
[나의 세계는] 서평
늘리혜 장편소설


작가님의 세번째 장편소설 [일곱 색깔 나라와 꿈]을 시작으로 이번이 두번째 만남이다. [나의 세계는] 일곱 색깔 나라와 꿈 프로젝트를 진행하기 전에 웹소설로 출간되었다고 해서 놀랬다. 읽으면서 웹소설같다는 느낌을 계속 받았다. [나의 세계는] 플로리의 이야기라는 것도 놀라웠다.

[일곱 색깔 나라와 꿈]과 [나의 세계는] 계속해서 연결되어 있다. 아영과 건우의 사랑은 아슬아슬 줄다리기를 타는 것처럼 애간장을 녹이고 있다. 간질간질 첫사랑도 아니고, 애간장이 타들어가는 사랑이다. 검푸른 게자리가 그려있는 일기장을 펼치면 그 세계로 들어간다. 검푸른 쌍둥이자리가 그려있는 일기장을 펼치면 그 세계로 들어간다.

각각의 세계엔 각기 다른 성향을 가진 아영과, 건우과 지담이 있다. 아영은 각각의 세계에서 진정한 건우를 찾아헤맨다. 지담이 그렇게도 말렸던 건우와의 관계를 아영은 이해할 수 없었지만, 두 세계를 여행하고 와서 알게된다.

p106
"반면 별은 우리가 흘린 눈물이야. 난 별들이 밤하늘에서 아름답게 반짝이는 것처럼 우리가 흘린 눈물도 너무 슬프지 않기를 바라. 모두 아프지 않았으면 좋겠어. 그런 마음에 계속 별을 보다 보니까 좋아졌어"


아영이 아무리 올바른 선택을 하더라도 원래 세계의 잘못을 되돌릴 수 없다는 사실을 알게 된다. 아영이 비가 오는 날을 싫어하는 이유가 그날이었다. 건우가 아영을 집에 바래다 주는 사이에 건우의 엄마가 돌아가신다. 이 일로 아영은 죄책감을 가지게 되고, 가슴한켠에 응어리가 지게 된다. 다른 세계에서 아영은 다른 선택을 하지만 결과는 바뀌지 않는다.

지담은 아영이가 건우와의 만남을 상처받을꺼라고 계속해서 말해주지만 아영의 선택은 변하지 않는다. 소설을 읽으면 나는 주인공이 되어서 상상을 한다. 아영이가 되기도 하고, 건우가 되기도 한다. 오히려 나는 지담에게 안스러운 마음이 갔다. 아영을 지켜주기위한 몸부림에도 불구하고, 아영의 선택을 바꾸지를 못했다.

p189
"응. 우리가 돌아가야 할 곳은 다르잖아. 이제 너의 세계로 돌아가. 이 세계에서 일어난 모든 일은 이 세계 사람들에게 맡기고 그런 이유로 난 좀 더 엄마랑 있다가 갈게. 들어온 곳으로 나가면 지담이 형이 있을 거야"


지고지순한 사랑이라고 할까.처음에는 빙글빙글도는 회전목마같은 전개였지만, 점점 더 알쏭달쏭 안개속에서 진주를 찾는 기분이었다. 건우, 아영, 지담을 통해서 사랑이 이렇게도 쓰리고 아픈것이었나 그러면서 눈물을 훔치고 있다. 다음 소설에는 지담의 사랑을 찾게 해주었으면 좋겠다. 쓸쓸히 돌아선 그의 뒷모습이 그려지는게 계속해서 아른거리고 신경쓰인다.

다음 소설은 잔혹동화를 연상시키는 소스가 들어갔으면 좋겠다고 작가님에게 건의하고 싶다. 이 소설을 읽으면서 나는 지나간 사랑을 그리고, 소설속의 사랑에 질투하고 샘냈다. 사랑이 도대체 뭐길래 하면서 툴툴거리는 내모습에 웃기도 했다. 오랜만에 몽글몽글한 감성을 느끼게 해주어서 고마웠다. 역시 늘리혜란 장르를 실망시키지 않았다. 늘리혜란 장르가 완성되기를 바란다.

위 서평은 작가님으로 부터 도서를 지원받아서 작성하였습니다.





@neullihye
@alwaysmong_official



#나의세계는 #늘리혜 #장편소설 #소설추천 #책스타그램 #북스타그램 #독서 #늘꿈

인플루언스

인플루언스
곤도 후미에 지음, 남소현 옮김 / 북플라자 / 2024년 12월

#도서협찬
[인플루언스] 서평
곤도 후미에 지음/남소현 옮김

하시모토 칸나 주연. 일본 WOWOW 연속 드라마화된 화제의 소설.
20년에 걸친 세 여자의 복잡하고도 비밀스러운 관계에서 치밀하게 그려낸 심리 서스펜스 소설.
쇼와 단지에서 첫 사건이 일어나는데, 고등학교 소녀들은 두 사건을 저지른다. 마호에게 위협하는 남자를 유리는 그만 칼로 찔러버리는데, 사토코가 범인으로 지목되어 소년원으로 들어간다.
마호, 사토코, 유리는 얽혀있는 친구사이다. 사토코가 정당방위로 소년원에서 나오게 되는데, 사토코는 자신의 할아버지로 부터 성적 학대를 받고 있었다. 유리에게 할아버지를 죽여달라고 한다. 유리는 사토코에 대한 죄책감과 복잡한 심정으로 계획을 세우지만, 이미 할아버지는 죽어 있었다.
마호가 저지른 일이다. 35년전 세 친구가 서로를 지키기 위해서 사람을 죽였다고 고백하는 이야기는 소설가를 찾아가서 책으로 써달라고 부탁하는 전개부터 시작한다.
20대가 된 그녀들은 무서운 살인계획을 세우고, 비밀을 서로 공유하게 된다. 어느날 마호는 유리를 찾아와서 자신이 남편으로 부터 폭행당하고 있다고 하면서 죽여달라고 한다. 유리는 지난날의 사건에 대한 미안함으로 마호의 부탁을 들어준다.
하지만 사건은 미궁속으로 빠져 들어간다. 마호의 남편이라고 한 자는 사토코의 조폭출신 남편인 호소오였다. 사토코와 마호는 계속해서 친분을 유지하면서 서로를 돕고 있었던 것이다. 완전 범죄를 꿈꾸던 범죄의 결말은 유리의 자수로 종결된다. 유리는 자신이 저지른 살인의 죄책감에서 벗어날 수가 없었고, 더이상의 범죄로부터 벗어나고 싶었다.
그리고 무언가 친구와 우정이라는 테두리안에서 어디까지 자신의 행동이 어긋날지 감당할 자신이 없었다.
p236
같은 그림을 거울로 비추듯 반대로 다시 그린 것뿐이다. 그렇다면 내게 이런 일을 시킨 것에 대해 마호는 아무 죄책감도 느끼지 않았을 것이다.
소꿉친구였던 세사람은 범죄와 살인을 공유하며 서로를 위해서 묵인했고, 완전 범죄를 꿈꾸었다. 얽히고 얽힌 세 명의 친구관계는 묘하게 일그러지고 있었다. 과연 이들은 우정이라는 큰 틀안에서 범죄와 살인으로 부터 자유로워질 수 있을까?
p263
지금 자신이 행복한지, 무엇이 가치가 있는지를 다른 사람의 기준에 맞추어 판단하지 않는다. 세 사람은 갈 수 있는 곳까지 달려간다. 앞을 막아서는 것을 깨부수고, 무엇에도 굴하지 않는다.
우정은 어디까지일수 있을까? 심리 서스펜스 소설인 인플루언스는 세 명의 친구사이에서 일어나는 심리적인 묘사를 묘하게 다루고 있다. 이들의 비밀스럽고도 치밀한 관계를 섬세하게 그려 낸 걸작. 읽으면서 유리의 입장이라면 난 어떻게 행동했을까? 하면서 감정이입을 하기도 했다.
위 서평은 출판사로 부터 도서를 지원받아서 작성하였습니다.
@bookplazakorea
#인플루언스 #곤도후미에 #북플라자 #서스펜스소설 #소설추천 #책추천 #책스타그램 #북스타그램 #일본소설

마법에 걸린 집을 길들이는 법

마법에 걸린 집을 길들이는 법
찰리 N. 홈버그 지음, 유혜인 옮김 / 북플라자 / 2024년 11월

#도서협찬
[마법에 걸린 집을 길들이는 법] 서평
찰리 N. 홈버그 지음/ 유혜인 옮김

런던에 거주하는 사일러스는 마법을 얻기 위해서는 수단과 방법을 가리지 않는 인물이다. 형제와 아버지, 마법을 가진 사람이라면 모두 집으로 끌여 들여서 마법을 빼앗고는 지하에 그 시체를 보관하고 있었다.

중국영화에 마법사가 사람을 흡입하면 사람이 쪼그라드는 장면이 나오는데, 사일러스도 그러한 마법을 시행하고 있었다.

헐다는 마법 부동산 관리국에 근무하고 있으면서 마법에 걸린 집에 거주하면서, 관리하는 바이커이다. 로드아일랜드주 블라우던섬의 메릿의 집으로 파견되었다.

p60
"이 집에는 변이 마법과 혼돈 마법의 주문들이 걸려 있다는 판단이 듭니다. 그렇게 생각하면..."

그렇다. 고스 앤드 저택에는 마법이 걸려 있어서 집에 들어오는 사람들을 거부하고 있다. 헐다는 바이커로서 부동산을 관리하고 보호하는 일을 최우선으로 하고 있다.

p391
"자금줄이 끊기고 있었거든. 마법 부동산은 아주 희귀하잖아. 특히 미국에서는. 사일러스는 돌아다니면서 잠재력이 큰 주택들에 마법을 불어넣기로 했어. 그래서 우리가 건재할 수 있었던 거야. 자네도 그 덕에 여기 머물 수 있었던 거고"


헐다는 사일러스에 집에 거주하면서 사일러스의 잔혹한 행동을 보고 경찰에 신고했다. 그런데 감옥에 있어야 할 사일러스를 미국의 거리에서 헐다는 목격했다. 헐다의 불안감은 현실로 바뀌었고, 사일러스는 헐다를 찾아내고, 헐다가 가지고 있는 마법을 뺏으려고 했다.

위기의 순간에 메릿이 나타났고, 두사람은 서로를 사랑하게 된다. 하지만 사일러스는 메릿이 마법을 가지고 있는것을 알게되고, 메릿의 마법을 뺏으려고 감금한다.

사일러스가 감옥에서 탈출할 수 있었던 것은 마법 부동산의 국장인 마이라와의 검은 거래가 있었기 때문이다. 항상 검은손과 손을 잡는 무리들이 존재한다. 그래서 선한 사람들이 피해를 보고 혼란스럽게 된다. 소설의 끝은 해피앤딩으로 끝이난다.

조금 아쉬운 부분이 있다면 메릿의 마법능력을 제대로 발휘되지 못해서 읽는내내 답답한 마음이 있었다. 사일러스가 헐다를 포박하고 마법을 뺏으려는 그 순간이 가장 스릴있었고 재미있었다. 오랜만에 판타지 소설을 읽으니 소녀로 되돌아간 기분이었다.

추운 겨울날 판타지 소설은 추위마저도 녹아내리는 마법을 가지고 있다. 우리 모두는 사랑이라는 뜨거운 마법을 가지고 있다.

위 서평은 출판사로 부터 도서를 지원받아서 작성하였습니다



@bookplazakorea



#마법에걸린집을길들이는법 #북플라자 #판타지소설 #소설 #책추천 #소설추천 #책스타그램 #북스타그램