내일 날씨는 맑음

내일 날씨는 맑음 - 날씨의 장기 예측을 가능케 한 어느 기후학자 이야기
자가디시 슈클라 지음, 노승영 옮김 / 반비 / 2026년 4월

🎁이벤트당첨
[내일 날씨는 맑음] 서평
자가디시 슈클라 지음


💧기후학자 슈클라는 중학교까지 인도에서 맨발로 학교를 다녔다. 인도의 환경은 몬순에 따라서 그해의 농사가 결정이 되는 것을 어린 시절부터 보아왔다. 계절에 따라 바람의 방향이 정반대로 바뀌는 계절풍인 '몬순'은, 비를 내리기도 하고 폭풍을 몰고 오기도 하며 인도인들의 삶을 송두리째 뒤흔들었다. 이런 환경 속에서 자란 슈클라가 자연스럽게 몬순에 관심을 가지게 된 것은 어쩌면 필연이었을지도 모른다.


💧인도의 최상위 계층인 브라만으로 태어났지만 흙집에서 살았고, 교사인 아버지의 뜨거운 학구열 덕분에 슈클라는 대학까지 마칠 수 있었다. 대학 졸업 후 석유 시추 현장에서 일하다가 우연찮게 인도열대기상연구소에 발탁되었는데, 이것이 그가 세계적인 기후학자가 되는 시발점이 되었다. 이후 MIT, 프린스턴, COLA, 조지 메이슨 대학교, 나사를 거쳐 IPCC(기후 변화에 관한 정부간 협의체)에 이르기까지, 그의 마음속에는 오직 인도의 몬순을 연구해야 한다는 일념 하나뿐이었다.


💧"그즈음 우리는 과거 관측을 통해 극심한 엘니뇨가 인도 전역에 심한 몬순 가뭄을 일으킨다는 사실을 잘 알고 있었다. 내가 대학원생 시절 우리 마을을 방문했을 때 겪은 1972년 가뭄도 그중 하나였다." (p.212)
"역학계절예측은 현실에서 시행되어 진짜 목숨을 구하고 진짜 삶을 개선하고 있었으며 대부분의 주요 기상 센터에서는 독자적인 장기 예보를 실시하고 있었다. 나는 여전히 간절하게 사회에 보탬이 되고 싶었고 기상학만으로 해결하지 못하는 훨씬 큰 문제들을 인지하고 있었다. 굶주림, 불평등, 빈곤처럼 수많은 사람을 괴롭히는 고통을 어떻게 가라앉힐 수 있을까? 이것이 내가 답하고 싶은 문제였다." (p.257)


💧인도를 장기간 여행했던 나의 관점에서 보아도, 이것은 단순히 기상학만의 문제가 아니다. 내가 목격한 인도 역시 만연한 부정부패와 미비한 법제도, 그리고 가장 시급한 상·하수도 문제와 교육 공백까지 수많은 과제를 안고 있었다. 슈클라가 목격한 몬순의 가뭄처럼, 인도의 서민들은 자연재해뿐만 아니라 사회적 취약성이라는 또 다른 가뭄 속에서 고통받고 있었다.
슈클라는 서민들이 먹고사는 서글픈 현실이 몬순에 직격타를 맞는 것을 보며, 자신이 무엇을 할 수 있을까를 평생에 걸쳐 고민하고 연구했다.


💧그에게 기상학은 상아탑 속의 학문이 아니라 생존이었고, 빈곤과 불평등을 해결하기 위한 인류애적 실천이었다. 흙집에서 살던 소년이 굶주림에 시달리는 이들을 구하기 위해 치열하게 부딪힌 삶의 궤적이 책 속에 고스란히 담겨 있어 읽는 내내 깊은 몰입감을 주었다. 기후는 지금 이 순간에도 멈추지 않고 변하고 있다. 이 책은 한 과학자의 아름다운 여정을 담고 있지만, 그 이면에는 우리 모두를 향한 묵직하고 시급한 경고장이 숨겨져 있다. 기후 위기는 가장 가난하고 취약한 곳부터 무너뜨리기 때문이다.


💧'내일 날씨는 맑음'이라는 제목이 역설적인 희망이 되지 않도록, 변해가는 지구와 소외된 이웃을 향한 우리의 연대와 행동이 절실한 시점이다. 내일의 날씨를 맑게 만드는 것은 단순히 하늘의 몫이 아니다. 슈클라가 그랬듯, 우리 각자의 자리에서 기후 위기와 사회적 불평등에 관심을 가질 때 비로소 인류의 내일도 맑아질 수 있지 않을까. 책을 덮으며, 내가 딛고 선 자리에서 무엇을 할 수 있을지 깊은 고민에 잠기게 된다.
@banbibooks
#내일날씨는맑음 #반비출판사 #기상학 #과학책 #인문책

생존과 혁신의 발명품, 속임수의 미학

자연에서 인간까지 속임수의 진화 - 속임수는 어떻게 생존 전략이 되었는가
리싱 선 지음, 김아림 옮김 / 세종(세종서적) / 2026년 4월

[자연에서 인간까지 속임수의 진화] 서평
리싱 선 지음/ 김아림 옮김


생존과 혁신의 발명품, 속임수의 미학
우리는 흔히 '속임수'나 '기만'을 도덕적으로 지탄받아야 할 부정적인 행위로만 간주하곤 합니다. 하지만 리싱 선의 『자연에서 인간까지 속임수의 진화』는 이러한 우리의 고정관념을 보기 좋게 뒤집어놓습니다. 자연계의 생존 본능부터 인간 사회의 예술과 범죄에 이르기까지, 속임수가 어떻게 다양성과 복잡성, 심지어 '아름다움'을 창조하는 강력한 촉매제가 되었는지를 흥미진진하게 파헤칩니다.


1. 진화의 전장에는 도덕이 없다
책의 초반부, 저자는 "진화는 소크라테스 같은 철학자의 머릿속에서 일어나지 않는다"는 서늘한 진실을 일깨워줍니다. 진화의 세계에서 중요한 것은 친사회적 협력이냐 반사회적 술수냐가 아니라, 오로지 '생존과 번식률'입니다.


가장 인상적인 예시는 단연 '뻐꾸기의 탁란(Nest Parasitism)'입니다. 뻐꾸기는 숙주의 인지적 허점을 찌르는 '속임수의 제2법칙'을 충실히 이행합니다. 숙주의 알과 똑 닮은 알을 낳아 남의 둥지에 밀어 넣는 이 대담한 기만은, 사실 부족한 부양 능력을 극복하고 종을 보존하려는 처절한 생존 전략입니다. 이 과정에서 벌어지는 속임수와 그에 대응하는 전략 사이의 '진화적 군비 경쟁'은 생태계의 형태와 행동을 더욱 정교하고 복잡하게 발전시키는 동력이 됩니다.


2. 예술과 사기, 종이 한 장 차이의 매혹
속임수는 자연에만 머물지 않고 인간의 문화와 예술로 전이됩니다. 르네상스 화가들이 사용한 착시 효과는 실물을 구현하려는 열망에서 비롯되었고, 이는 현대 회화의 추상적 변화로 이어졌습니다.
흥미로운 사례로 등장하는 레오나르도 다빈치의 <살바도르 문디>는 속임수가 어떻게 가치를 창조하는지 보여줍니다.

보존 전문가의 손길과 '마지막 작품'이라는 서사가 결합하여 4억 5,000만 달러라는 천문학적인 가치를 만들어낸 과정은, 때로 기만적인 조작이 혁신의 촉매제가 될 수 있음을 시사합니다. 영화보다 더 영화 같은 사기극을 벌인 '프랭크 애버그네일 주니어'의 이야기는 인간 속임수의 정점을 보여줍니다. 언어와 높은 지능, 사회의 복잡성을 이용해 가짜 인격을 구축한 그의 사례는, 인간이 동물계에서 얼마나 독보적인 '기만술'을 보유하고 있는지 증명합니다.


3. 정직의 위험성과 새로운 시선
마크 트웨인이 "거짓말은 어디에나 존재하며 우리 모두는 거짓말을 해야 한다"고 말했듯, 정직은 때로 위험을 초래하기도 합니다. 루쉰의 『선언』이나 소크라테스의 죽음은 사회적 규범과 개인적 도덕 기준 사이의 충돌을 보여주며, '정직'이라는 가치가 상황에 따라 얼마나 입체적인지를 고민하게 합니다.


4. 맺음말
현실적인 것이 곧 이성적인 것
헤겔은 "이성적인 것은 현실적이고, 현실적인 것은 이성적이다"라고 말했습니다. 이 책을 덮고 나니, 그동안 부정적으로만 치부했던 속임수와 부정행위가 사실은 자연의 풍요로움을 만들어낸 필수 불가결한 요소였다는 사실을 받아들이게 됩니다.
속임수의 작동 방식을 이해하는 것은 단순히 사기를 당하지 않기 위한 방어책을 넘어, 세상을 바라보는 새로운 렌즈를 얻는 과정이었습니다. 밤을 새워 읽을 만큼 몰입감이 넘치는 이 책은, 우리가 발 딛고 서 있는 이 세상의 '진짜 얼굴'을 마주하게 해줍니다. 자연과학과 인문학의 경계를 넘나드는 지적 유희를 즐기고 싶은 분들에게 강력히 추천합니다.
@sejongbooks
#자연에서인간까지속임수의진화 #자연과학 #인문과학 #진화심리학 #책추천

식물의 생김새에는 의미가 있다

식물의 생김새에는 의미가 있다 - 모양과 색 너머, 도전하는 생명의 발견
소노이케 긴타케 지음, 조사연 옮김 / 눌와 / 2026년 3월

🎁도서협찬
[식물의 생김새에는 의미가 있다] 서평
소노이케 긴타케 지음
식물의 지혜는 정말 알면 알수록 놀라운 것 같습니다. 이번에 [식물의 생김새에는 의미가 있다]라는 책을 읽으면서, 우리가 무심코 지나쳤던 씨앗의 '단단함' 속에 숨겨진 눈물겨운 생존 전략을 발견했답니다.


🌱 기다림의 미학, 씨앗의 단단한 벽
우리는 흔히 씨앗이 딱딱한 게 당연하다고 생각하지만, 그 속에는 '가장 알맞은 때'를 기다리는 인내심이 담겨 있습니다.
"씨앗 상태로라면 필요에 따라 몇 년 동안도 흙 속에서 휴면 상태로 살아갈 수 있다. 그곳이 빈터로 변해 강한 햇볕이 내리쬘 때 발아하면 되니 말이다."(본문에서)
식물에게 씨앗은 단순히 다음 세대를 잇는 수단이 아니라, 혹독한 환경을 견뎌내기 위한 갑옷이자 휴게소 같은 역할을 하는 셈입니다


🛡️ 씨앗이 딱딱해야만 하는 이유
책에서는 씨앗의 단단함을 두 가지 흥미로운 이유로 설명합니다.
* 철저한 방어 기제: 휴면 기간 동안 동물들에게 쉽게 먹히지 않도록 스스로를 무장하는 것이죠.
* 전략적인 이동: 새나 동물의 먹이가 되어 멀리 퍼지더라도, 소화기관 안에서 녹아버리지 않고 무사히 살아남아 배설물과 함께 세상 밖으로 나오기 위한 처절한 방호벽인 셈입니다


✍️ 마치며
단순히 "딱딱하다"고만 느꼈던 씨앗의 껍질이, 사실은 생명을 꽃피우기 위해 세상을 향해 세운 가장 다정한 방어선이라는 점이 참 감동적이었습니다.
우리 삶도 가끔은 씨앗처럼 단단하게 껍질을 두르고 긴 시간을 견뎌야 할 때가 있잖아요? 지금 당장 싹이 트지 않는다고 조급해할 필요는 없을 것 같습니다. 우리도 각자의 '강한 햇볕'이 내리쬐는 그날을 위해, 씨앗처럼 소중한 꿈을 단단하게 품고 기다리고 있는 중일 테니까요.


식물의 작은 부분 하나하나에 담긴 이유를 찾아가는 재미가 쏠쏠한 책이었습니다. 식물을 사랑하는 저에게는 이 책을 읽고서 식물을 더 잘 이해하게 되었고, 식물을 바라보는 시선이 달라졌습니다. 식물을 사랑하거나, 일상의 사소한 것에서 의미를 찾고 싶은 분들께 가볍게 일독을 권해드립니다 🌿✨


위 서평은 출판사로부터 도서를 지원받아서 작성하였습니다
@nulwa1999
#식물의생김새에는의미가있다 #소노이케긴타케 #눌와 #식물 #책스타그램

뿌리 왕국

뿌리 왕국 - 식물은 어떻게 문명과 권력을 설계했는가
데이비드 스펜서 지음, 배명자 옮김 / 흐름출판 / 2026년 1월

도서협찬🎁
[뿌리 왕국] 서평
데이비드 스펜서 지음


식물은 어떻게 문명과 권력을 설계했는가

저자는 인간문명은 식물과의 상호작용 속에서 형성된 것이며, 우리에게 폭넓은 시야를 제시해준다. 스펜서는 식물학자이자 과학 커뮤니케이터로 활동하고 있다. [뿌리 왕국]은 인간과 식물의 차이점을 찾지 말라는 권고에서 쓰여졌다.

인간(동물)은 당분을 얻기 위해 먹어야 하고, 식물은 광합성을 통해 당분을 자체 생산한다. 최초의 미세한 식물인 남세균은 이산화탄소를 먹고 산소를 배출했다. 산소의 과잉으로 생물은 멸종되고 지구는 빙하기가 되었고 오존이 탄생했다.


산업혁명 이후 200년도 안된 기간에 인간의 욕망으로 온실가스를 배출하고 지구온난화를 일으켰다. 원시 식물은 해조류에서 진화할 가능성이 크다. 식물이 정착생활을 하기 위해선, 수분 매개자 모집, 파종 지원, 맹렬한 초식동물로부터 효과적으로 방어하기 등의 프로젝트가 필요하다.


식물은 농업의 등장으로 유익한 공진화가 시작되었다. 식물은 몸의 90%를 잃어도 살아남을 수가 있을 정도로 놀라운 재생력을 가지고 있다. 다윈 부자는 식물의 뿌리가 빛과 습도, 압력 차이, 기타 환경 요인에 반응하는 것을 입증했다. 그리고 식물의 뇌는 뿌리에 있다는 것을 입증했다. 만쿠소는 실험을 통해 식물은 지능이 있으므로 식물을 존중하고 보호해야 하며, 유전자 조작, 단일 재배, 분재 같은 관행을 없애야 한다고 결론을 내렸다.


재스민 꽃 향의 주요 성분인 자스몬산은 식물 호르몬이며, 향수에 섞여있다. 이것은 식물 세계에서 방어를 위한 의사소통의 요소이다. 이 물질을 뿌리고 온실을 돌아다니면, 식물은 경계 태세를 취하고, 자신을 보호하기 위해 유전자를 활성화한다. 거울난초는 성적 유인 물질을 모방한 '가짜 페르몬'을 방출하는데, 수컷 칼말벌은 실루엣만 보고 암컷 칼말벌인줄 알고 거울난초와 짝짓기를 한다.


현대화로 인해 자연이 준 힘을 잃어버린 건 식물도 인간도 마찬가지다. 식물 종의 세포에는 '라피드'라는 뾰족한 결정체가 있는데 구강 점막을 찌른다. 파인애플이나 키위의 얼얼한 자극이 그렇고, 아카시아 여러종은 자신의 방어 기관을 개미에게 내어주어 서로 협력하며 지낸다.


식물은 방어선이 무너지면 전략을 바꿔 최악의 상황을 미리 대비한다. 분자식물학에서 잘 연구된 천연 독소인, 니코틴은 전형적인 신경 독소로 동물 신경계와 결합하여 사망에 이르게 한다. 박각시나방은 야생담배의 수분 매개자로, 다른 포식자들에 비해 신경독을 잘 견딜수 있다. 박각시나방과 야생담배는 삼중영양 상호작용으로 상호간 협력하는 것이다.


본의 식물원에서 시작한 프로젝트에서 쿠마린이 발견되었다. 해바라기 뿌리에서 발견되는 쿠마린은 자외선을 흡수해서 자외선 차단 기능을 한다. 여러 식물의 군집은 오늘날 우리들의 세상을 만들었다. 독립적일때보다 공동체를 이루면 더 강해지는 것은 식물이나 인간이나 동일하다. 자연은 우리에게 휴식과 편안함을 제공하는 생태계 서비스를 제공하는 것이다.


식물과 인간은 서로 차원이 다른 존재이지만 서로가 타협하여 공진화 속에서 살아간다. 생물 다양성의 이점과 정보, 유전학을 축적하고 보호해야 한다. 독일 베를린 식물원에는 달렘 씨앗은행이 있다. 야생식물 종자, 연구 및 보존을 위한 학술 기관이다.

인간은 윤리와 도덕을 결정하고 생물학적 본능을 억제하며 충동적인 행동을 제어하는 유일한 생명체일 것이다. 지구는 온난화로 인한 기후위기라는 재앙을 직면하고 있다. 우리에게 싱그러움으로 안식처를 제공하던 식물을 보존하는 방법은 식물에게 배우는 것이다. 식물은 인간의 삶에 뿌리깊이 개입해 왔고, 인간이 초래한 불균형, 부조화를 위해서 해야 할 것은 , 식물에 대한 올바른 이해에서 시작되어야 한다.


식물(식물학)이 이렇게 매력적인 장르인 줄 몰랐다. 다양한 생물과의 상호 협력하면서 살아가는 식물에게 뇌가 뿌리에 있다는 것도 신기하고, 방어 물질을 만들어 자신을 보호하는 것만 봐도 식물은 사회적이다. 식물에 관심이 많지만 이 책을 읽고나서 더욱 깊이있는 식물과 인간과의 공진화에 관심이 생겼다. 우리는 병들고 피폐해지면 사회에서 멀어지고, 자연을 찾는다. 심신을 안정시키고 치유의 힘을 얻는 식물을 더 잘 이해하고 보호하기 위해서는 식물에게 다가가서 배우는 것이다.


위 서평은 출판사로 부터 도서를 제공받아서 작성하였습니다.


@nextwave_pub


#뿌리왕국 #식물 #이정모추천 #식물학도서 #북스타그램

파리는 위대했다

위대한 파리
에리카 맥앨리스터 지음, 이동훈 옮김 / 마리앤미 / 2023년 11월

#도서협찬
[위대한 파리] 서평
에리카 맥앨리스터 지음/ 이동훈 옮김

파리를 좋아하는 인간은 별로 없을 것이다. 파리는 때려 죽여야 하는 존재로서 인식되어 온 곤충이다. 파리는 지구상에서 가장 복잡하고 중요하며 적응력이 뛰어난 생명체라고 한다

파리가 인간에게 영향을 미치는 것들을 살펴보면 환경에 끼치는 영향이다. 파리는 건강한 생태계 유지에 필수적인 역할을 하고 있다. 파리가 카카오나무를 수분시키지 않으면 초콜릿은 사라질 것이다

파리는 해충을 구제하는 능력이 뛰어나다. 떠돌이파리 유충은 진딧물을 잡아 먹어서 식물을 보호해준다. 또한 폐기물을 분해하는 능력이 뛰어나다. 이렇게 가치있는 파리가 우리는 너무도 모르고 있었다

파리는 쌍시류의 동물군으로 쉽게 말하면 날개가 두개인 곤충이다. 알에서 부화한 후 죽을 때까지 유충기, 번데기 시기, 성체기등 세 단계를 거친다. 번데기에서 탈피한 성체 파리들은 죽을 때까지 음식을 먹지 않는 경우도 있고, 성체기는 짝을 찾고 좋은 환경을 찾아 알을 낳는 데 쓴다

수분매개 파리목 중에서 떠돌이파리들은 현재 가장 중요한 수분매개자로 여긴다. 수분매개는 식물이 열매를 맺을수 있도록 역할을 하는 것이다

부식성 파리목은 식물의 정원사 노릇을 하는데 유충은 죽은 나뭇잎과 가지, 이것을 분해하는 곰팡이를 먹고 산다. 박테리아, 진균, 기타 절지동물들과 영양분을 재활용하여 환경으로 돌려보낸다

분식성 파리목은 동물 배설물을 먹고 분해한다. 동애등애 헤르메티아 일루켄스는 세계 최강의 재활용 업자이다. 배설물을 분해하고, 식량을 공급하는 것 외에 질병의 전파도 막아주고 동애등에를 사료로 활용한다

시식 파리목은은 시체를 찾아와서 알을 낳고 시체를 해체. 제거하는 일 대부분은 알에서 태어난 유충이 한다. 이 작은 청소부가 지구상에 없다면 시체는 쌓여있을 것이다

최초로 기록된 법의곤충학 사례를 보면 파리로 살인범을 찾아낸다. 쌍시류는 시체를 없애기도, 환부를 치료하기도 하는 환경에 필수적인 생물이다

포식 파리목은 유충기에 육식을 한다. 모기붙이과의 늪깔따구는 모든 유충이 육식을 한다. 파리매 말로포라 레스케나울티아는 벌새 같은 동물도 공격해서 먹을 정도로 무서운 포식자다

기생 파리목은 생애주기의 일부 동안 다른 생명체(숙주)의 체내 또는 체외에 붙어살면서 영양분과 물, 산소등을 취득하는 생물이다

흡혈 파리목은 피를 빨아먹는 곤충들이다. 이들 중 등에는 끈질지게 동물을 물어뜯는다. 등에는 사슴파리, 말등에, 쇠파리로 불리워지고 있다. 이중 대량의 피를 빨아 들이는 말파리외에 모기가 있다

흡혈 모기 암컷에 대해 주목해야 할 것은 이들은 체온 상승을 이겨내는 방법을 알아냈는데, 아노펠레스 속은 섭식 중 항문에서 체액 한 방울을 배출하면 체액이 증발해서 냉각 효과가 발생하고, 암컷은 열응력을 억제할 수 있다. 열응력이란 온도변화에 대한 저항력이다

누군가 나에게 왜 그리도 파리를 좋아하느냐고 묻는다면, 이만큼 적응력이 뛰어나고 훌륭하며, 형태가 독창적이고, 행동 방식이 특이한 생명체는 없기 때문이라고 답하겠다 (p367)

세상에서 제일 학명이 긴 동물도 파리란다. 병사파리의 어느종으로 학명은 파라스트라티오스페코뮈아 스트라티오스페코퀴오이데스다. 이름만 봐도 어지럽다

파리가 이렇게 다양하고 많은 일들을 하고 있는지 몰랐다. 배설물을 분해하고, 식물의 수분매개, 시체를 분해한다. 저자는 생태학자로서 파리의 세계에서 밝혀지지 않은 부분이 많고 궁금증을 일으키는게 많다고 한다.

이 책은 모든 환경적 요소와 파리 간의 상호 작용을 다룬것으로 인간에게 해가 되는 경우도 있지만, 인간에게 도움이 되는 상호 작용이 더 많다. 이제까지 파리는 때려 잡아야 되는 존재로 인식했다면, 이제는 한번 더 생각하게 될 것이다. 파리에 대한 시각이 분명히 많이 바뀌었고, 파리에 대해서 더 관심을 가지고 지켜보게 되었다

위 서평은 출판사로 부터 도서를 지원받아서 작성하였습니다

@marienmebook

#위대한파리 #에리카맥앨리스터 #곤충 #마리앤미 #파리 #해충 #분해자 #생태환경 #생물 #자연과학도서 #곤충도서 #생명과학 #생물학