19세기 지식의 정원 (Part. 2)

세계고전삽화백과 2
유병용 엮음 / 민성사 / 1993년 1월

※ 《세계 고전삽화 백과 1》 리뷰

http://blog.aladin.co.kr/haesung/9424891

기형의 역사를 모르면 혼이 비정상 된다

신화와 예술로 본 기형의 역사
게르트 호르스트 슈마허 지음, 이내금 옮김 / 자작나무(송학) / 2001년 6월

예로부터 기형아의 탄생은 불길한 소식이었다. 16세기 중반 독일에 머리 부분과 상체 부분이 붙은 쌍둥이가 태어났다. 이 쌍둥이는 태어나자마자 네 시간 만에 사망했다. 그러나 기형아의 출산 소식을 소개한 팸플릿을 본 군중은 겁에 질렸다. 팸플릿에 기형아를 주제로 쓴 시가 적혀 있었다. 중세 사람들은 신의 징벌을 받으면 기형아가 나온다고 생각했다.

“죄에 대한 징벌이 나타났으니

한 여자와 남자가

명예와 수치심을 짓밟아버렸음이라

이에 하느님께서 당신의 뜻에 따라

아무도 모르게 은밀히

기괴한 인간상을 만들어 놓으셨도다.”

(게르트 호르스트 슈마허 인용, 81쪽)

오늘날의 과학은 기형의 원인을 유전 질환에 있다는 점을 밝혀냈다. 유전자는 한 개만 변형되더라도 태아에 큰 영향을 미치게 된다. 고대 그리스의 학자들도 기형아에 대해 연구를 했다. 히포크라테스(Hippocrates)는 태아의 발육 단계에 나타난 결핍으로 인해 기형아가 나온다고 봤다. 고대 그리스 · 로마 시대에 태어난 기형아들은 죽을 운명이었다. 아리스토텔레스(Aristoteles)는 신체적으로 연약한 기형아를 키우지 못하도록 법을 만들어야 한다고 주장했고, 세네카(Seneca)는 신생아가 기형으로 확인되면 죽여도 된다고 생각했다. 기형의 원인을 과학적으로 밝혀지지 않은 시대의 사람들은 기형아를 신의 분노를 뜻하는 불길한 징조, 또는 ‘인간’으로 살아갈 수 없는 비정상적 존재로 받아들였다.

기형이 과장된 상상력을 만나면 그로테스크한 형상을 만들어 낸다. 낯설고 생경함, 정형의 틀을 벗어난 기이함. 예술가들은 기형에서 ‘비현실적 아름다움’을 발견했다. 기이한 것에 대한 호기심과 상상력의 조합은 상징주의와 초현실주의 미학으로 발전한다. 하지만 기형학의 역사가 그리 밝지만 않다. 기형학의 역사를 살핀 게르트 호르스트 슈마허는 인류의 잔혹한 면모를 증명해주는 ‘영예롭지 못한 부분’(147쪽)까지 공개한다. 19~20세기 유럽에 공공장소에서 기형인들을 전시하는 일이 성행했다. 기형인들은 괴이한 동물로 취급받았고, 돈벌이 수단으로 전락했다. 1938년 독일에서 기형인들을 공공장소에 전시하는 것을 금지하는 법이 생겼다. 그렇지만 상업적 목적으로 기형인들을 동원하는 악습이 여전히 남아 있다.

90년대 초반 미국 최대 프로레슬링 단체 WWE(World Wrestling Entertainment)에 난쟁이 레슬러들이 링 위에 등장한 적이 있다. 신장 132cm의 난쟁이인 딜런 포슬(Dylan Postl)은 혼스워글(Hornswoggle)이라는 닉네임으로 WWE에 활동하여 챔피언 벨트를 획득하기도 했다. 그렇지만 세계 최고의 링 위에 오른 대부분 난쟁이 레슬러들은 관중의 이목을 끌기 위한 이벤트성 경기에 출전하는 데 그쳤다.

《신화와 예술로 본 기형의 역사》(도서출판 자작, 2001)은 기형에 대한 과거 문헌과 역사적 자료를 확인할 수 있는 귀한 책이다. 눈으로 보기 불편한 삽화와 도판이 몇 개 있어서 비위가 약한 독자라면 피하는 것이 좋다. 그렇지만 기형을 그저 혐오스러운 것으로 봐서는 안 된다. 4년간 청와대를 아늑한 안방처럼 사용했던 분은 “바른 역사를 못 배우면 혼이 비정상 된다.”라고 말씀하셨다. 철장에 갇힌 그분은 바른 역사를 배우지 못해서 생긴 자신의 비뚤어진 역사관을 죽을 때까지 고집할 것이다. ‘혼이 비정상’은 그분의 주옥같은 어록으로 남게 되었지만, 기형의 역사가 ‘바른 역사’라고 생각한다면 ‘혼이 비정상’이 틀린 말은 아니다. 이 책에 나오는 기형의 역사는 기형을 바라보는 인류의 진실한 눈이 만들어 낸 흔적이다. 이 흔적 중에 좋은 점을 눈곱만큼 찾아보기 어렵다. 기형을 바라보는 시선에 편견과 지나친 상상력이 더해지는 바람에 기형은 늘 지탄의 대상이 되었다. 그렇지만 그들이 있었기에 선천성 · 후천성 기형의 원인을 알게 됐다. 기형의 역사를 이해하는 것은 곧 인간이라는 존재가 탄생되는 과정을 이해하는 일이다. 이 바른 역사를 모르는 사람은 기형을 편견과 차별의 눈으로 바라볼 뿐이다. 그 사람들의 혼이 비정상이다.

※ Trivia

헤르모드(헤르메스)는 아버지인 제우스의 팔족마(八足馬)를 타고 다니는 신들의 전령이다. 8은 헤르모드가 죽은 자들을 다른 세상으로 옮길 때의 신속함을 상징하는 것으로 보인다. (123쪽)

헤르모드(Hermóðr)는 북유럽 신화에 나오는 신이다. 그는 주신 오딘(Óðinn)의 아들이며 신들 중에 가장 민첩하다. 그리스 신화의 헤르메스(Hermes, 주신 제우스의 아들)와 흡사하다. 책 123쪽에 헤르모드를 제우스의 아들로 잘못 소개된 내용이 있다.

《셜록 홈즈의 회상/회고록》 번역본 비교 Part. 3

4. 글로리아 스콧 호

(The Adventure of the “Gloria Scott”)

* 원문 :

“We broke up that poaching gang they swore to knife us, and Sir Edward Holly has actually been attacked.”

* 시간과 공간사 (구판, 119쪽) :

“그 밀렵단을 해체시켰을 때, 그들은 나를 찔러 죽이겠다고 말했다. 에드워드 호비 경이 실제로 습격을 받기도 했지.”

* 동서문화사 (중판), 현대문학 (주석판, 155쪽), 코너스톤 (개정판), 엘릭시르 (139~140쪽) :

에드워드 호비 경

* 더클래식 (구판, 개정판), 문예춘추사, 황금가지 (2판, 127쪽) :

에드워드 홀리 경

※ Comment :

홈즈 시리즈를 연재한 <스트랜드 매거진>(The Strand Magazine) 판, 영국 단행본에는 ‘에드워드 호비 경’이라고 적혀 있다. 미국 판본에는 ‘에드워드 홀리 경’으로 되어 있다.

5. 머스그레이브 가 전례문 / 머스그레이브 가 의식문

(The Adventure of the Musgrave Ritual)

* 원문 :

“There are cases enough here, Watson,” said he, looking at me with mischievous eyes.

* 시간과 공간사 (구판, 148쪽) :

“왓슨, 이 안에는 괜찮은 사건이 제법 있다네.” 홈즈가 장난기 어린 눈으로 나를 보며 말했다.

* 더클래식 (구판) :

“왓슨, 이것들 중에도 재미있는 사건이 꽤 있었다네.” 홈즈가 눈을 번뜩이며 말을 이었다.

※ Comment :

mischievous (짓궂은, 장난기 있는)

* 원문 :

“You will excuse me, Musgrave, if I say that your butler appears to me to have been a very clever man, and to have had a clearer insight than ten generations of his masters.”

* 시간과 공간사 (구판, 162쪽) :

“이런 말을 하는 것은 뭣하지만, 머스그레브, 자네의 집사는 정말 머리가 좋은 남자로, 10대에 걸친 머스그레브 가의 주인보다도 날카로운 통찰력을 갖고 있군.”

* 동서문화사 (중판) :

“머스그레이브 씨. 실례이지만 제가 보기에는 그 집사는 아주 머리가 좋은 사나이로서, 10대에 걸친 주인들보다도 더 날카로운 통찰력을 가지고 있다고 생각되는군요.”

* 더클래식 (구판) :

“레지날드, 어떻게 들릴지는 모르겠지만 자네 집안의 집사는 아주 비상한 두뇌를 가진 자야. 어쩌면 몇 대에 걸친 자네 선조들보다 더.”

* 문예춘추사 :

“머스그레이브, 이렇게 말하면 실례가 될지 모르겠지만 그 집사라는 사람은 머리가 아주 좋아서 사물을 꿰뚫어 보는 힘이 몇 대에 걸쳐 내려온 주인들보다도 훨씬 더 뛰어났던 모양일세.”

* 현대문학 (주석판, 198쪽) :

“머스그레이브, 자네가 듣기에 민망할지 모르지만, 내가 보기에 집사는 아주 영특한 인간이었어. 주인으로 모신 집안의 10대를 거슬러 올라가는 사람들보다 훨씬 더 뛰어난 통찰력을 지녔던 거야.”

* 더클래식 (개정판) :

“머스그레이브, 어떻게 들릴지는 모르겠지만 자네 집안의 집사는 아주 비상한 두뇌를 가진 자야. 어쩌면 몇 대에 걸친 자네 선조들보다 더.”

* 황금가지 (2판, 173쪽) :

“머즈그레이브, 내가 보기에 자네 집안의 집사는 대단히 영리한 사람이었던 것 같아. 미안한 얘기지만 자네 가문의 대를 이은 조상 열 분보다 훨씬 뛰어난 통찰력의 소유자일세.”

* 코너스톤 (개정판) :

“머스그레이브, 자네 집사는 아주 영리한 사람이었던 것 같네. 미안하지만, 열 세대에 걸친 주인들보다 나은 명석한 통찰력을 소유했군.”

* 엘릭시르 (192쪽) :

“머즈그레이브, 내 말에 기분 상하지는 말게. 집사는 매우 영리한 사람이었던 것 같아. 십 대에 걸친 주인들보다 더 훌륭한 통찰력의 소유자였을 거야.”

※ Comment :

셜록 홈즈와 사건 의뢰인 레지날드 머스그레이브는 대학 동창이다. 그런데 <동서문화사> 판본에 나오는 홈즈는 대학교 친구에게 높임말을 쓰고 있다. ‘ten generations’를 ‘몇 대(代)’라고 의역한 판본들이 있다. '여러 대에 걸친 유서 깊은 가문'이라는 의미를 강조하기 위해 번역자들이 의역한 것으로 보인다. (quaila님의 의견) 

* 원문 :

“From this starting-point I proceeded to step, having first taken the cardinal points by my pocket-compass.”

* 시간과 공간사 (구판, 166쪽) :

“이곳을 출발점으로 해서 나는 우선 포켓 컴퍼스로 방향을 확인한 다음 걸음으로 재기 시작했네.”

* 동서문화사 (중판) :

“이 출발점에서부터 우선 주머니에서 자석을 꺼내어 확인한 다음 걸음으로 재기 시작했네.”

* 더클래식 (구판) :

문장 생략

* 문예춘추사 :

“그곳을 출발점으로 삼아서, 우선은 나침반으로 방향을 확인한 뒤에 문답에 적혀 있는 대로 걸음을 옮겨 보았네.”

* 현대문학 (주석판, 202쪽) :

“그곳을 출발점으로 삼아서, 먼저 휴대용 나침반으로 방위를 알아본 다음 걸음을 떼기 시작했지.”

* 더클래식 (개정판) :

“나는 이곳을 출발점으로 삼아 일단 내 휴대용 나침반을 이용해서 기준 점을 찍은 후…‥”

* 황금가지 (2판, 179쪽) :

“이것을 기준점으로 삼아 휴대용 나침반으로 기본 방위를 알아낸 다음 나는 걷기 시작했네.”

* 코너스톤 (개정판) :

“그곳을 출발점으로 삼아서, 먼저 휴대용 나침반으로 방위 기점을 찾은 다음 걸음을 내딛기 시작했어.”

* 엘릭시르 (198쪽) :

“그 지점을 출발점으로 삼아 휴대용 나침반으로 중요한 방향을 확인했지. 그러고 나서 걸음을 옮기기 시작했다네.”

※ Comment :

‘compass’는 두 가지 기구를 의미한다. 첫 번째, 방향을 파악하는 기구 '나침반'과. 두 번째, 원을 그릴 때 쓰는 기구 '컴퍼스'다. <시간과공간사 구판>의 ‘포켓 컴퍼스’는 독자에게 혼동을 준다. 좀 더 정확하게 번역하면 ‘나침반’으로 써야 한다. 우리나라에서 컴퍼스가 원을 그릴 때 쓰는 기구로 많이 알려져 있기 때문이다. <동서문화사>의 ‘자석’은 오역이다. <더클래식 구판>에 홈즈가 나침반을 사용하는 모습을 묘사한 문장이 생략되었다.

6. 라이게이트의 수수께끼 / 라이게이트의 대지주들

(The Adventure of the Reigate Squires)

* 원문 :

Three days later we were back in Baker Street together; but it was evident that my friend would be much the better for a change, and the thought of a week of spring time in the country was full of attractions to me also.

* 시간과 공간사 (구판, 180쪽) :

3일 뒤 우리들은 베이커가로 돌아왔지만, 홈즈에게 요양이 필요하다는 것은 명백했고, 나도 시골에서 봄날의 1주일을 보내고 싶었다.

* 동서문화사 (중판) :

3일 뒤 우리들은 베이커 거리로 돌아왔다. 홈즈에게 전지요양이 좋다는 것은 명백해졌고, 나로서도 봄날의 1주일을 시골에서 보내는 건 몹시 마음 이끌리는 일이기도 했다.

* 더클래식 (구판) :

사흘이 지나서야 우리는 베이커 가로 돌아왔다. 하지만 홈즈에게는 여전히 요양이 필요했고, 나도 한적한 시골에 가서 일주일쯤 쉬고 싶다는 생각이 간절했다.

* 문예춘추사 :

사흘 후, 우리는 베이커 가에 있는 하숙으로 돌아왔다. 하지만 당분간 환경을 바꿔 보는 것이 홈즈에게 좋을 듯했고, 일주일이라도 시골에 머물며 봄이라는 계절을 맛보는 것도 멋진 일일 것이라고 생각했다.

* 현대문학 (주석판, 218쪽) :

사흘 후 우리는 베이커 스트리트로 돌아왔다. 내 친구가 기분 전환이라도 한다면 분명 한결 좋아질 것 같았고, 봄날 시골에서 한 주일을 보낸다는 것은 내게도 꽤나 구미가 당기는 일이었다.

* 더클래식 (개정판) :

사흘이 지나서 우리는 베이커 가로 돌아왔다. 하지만 홈즈에게는 여전히 요양이 필요했고, 나도 한적한 시골에 가서 일주일쯤 쉬고 싶다는 생각이 간절했다.

* 황금가지 (2판, 190쪽) :

사흘 뒤 우리는 다시 베이커가로 돌아왔다. 그러나 내 친구에게 변화가 필요하다는 것은 자명했고, 봄철에 시골에서 일주일을 보내는 건 나도 대찬성이었다.

* 코너스톤 (개정판) :

사흘 후 우리는 베이커 스트리트로 돌아왔다. 하지만 아무래도 내 친구가 기분 전환이라도 하면 훨씬 좋아질 것 같았다. 나도 시골에서 일주일을 보낸다는 계획에 마음이 끌렸다.

* 엘릭시르 (212쪽) :

사흘 후 우리는 함께 베이커 스트리트로 돌아왔다. 하지만 환경에 변화를 주는 편이 홈스의 건강에 훨씬 좋을 것 같았다. 시골에서 일주일 정도 봄을 만끽하는 건 내게도 무척 매력적이었다.

※ Comment :

구텐베르크 프로젝트에 등재된 원문, 네이버에서 제공하는 원문에는 ‘Three days later’라고 나와 있다.

* 원문 :

“Yes, sir. But he was off like a deer after the shot that killed poor William Kirwan was fired. Mr. Cunningham saw him from the bedroom window, and Mr. Alec Cunningham saw him from the back passage. It was quarter to twelve when the alarm broke out.”

* 시간과 공간사 (구판, 185쪽) :

“그렇습니다. 그렇지만 윌리엄 카원을 죽이고 나서 사슴처럼 재빨리 달아나고 말았습니다. 커닝엄 씨가 침실 창문에서 범인의 모습을 보았고, 알렉 커닝엄 씨도 뒷문에서 보았다는 겁니다. 사건이 일어난 것은 열두 시 이십오 분 전으로‥…”

* 동서문화사 (중판) :

“그렇습니다. 그렇지만 윌리엄 카원을 죽이고 나서 사슴처럼 재빨리 달아나고 말았습니다. 커닝검 씨가 침실의 창문에서 범인의 모습을 보았고, 알렉 커닝검 씨도 뒷문에서 보았다는 겁니다. 사건이 일어난 것은 12시 25분 전으로서‥…”

* 더클래식 (구판) :

“범인은 윌리엄을 죽이고 재빨리 달아났지요. 커닝엄 씨가 침실 창으로 그를 보았고, 커닝엄 씨의 아들 알렉 씨도 뒷문에서 보았답니다. 열두 시 이십오 분경이었고요.”

* 문예춘추사 :

“네. 윌리엄 카원을 사살한 뒤에 범인은 정신없이 도망쳤습니다. 하지만 커닝엄 씨는 침실 창문으로, 아들인 알렉 커닝엄 씨는 뒷문으로 범인을 보았다고 합니다. 사건은 밤 11시 45분에 일어났습니다.”

* 현대문학 (주석판, 223쪽) :

“그래요. 하지만 범인은 윌리엄 커원을 사살한 후 사슴처럼 내뺐죠. 커닝엄 씨는 침실 창문으로, 아들인 알렉 커닝엄 씨는 뒤쪽 통로에서 범인을 봤답니다. 비명이 들린 것은 저녁 12시 15분 전이었어요.”

* 더클래식 (개정판) :

“그렇습니다. 범인은 윌리엄을 쏴 죽이고 사슴처럼 재빨리 달아났지요. 커닝엄 씨가 침실 창으로 그를 보았고, 커닝엄 씨의 아들 알렉 씨도 뒷문에서 보았답니다. 총성이 울린 것은 열한 시 사십오 분경이었고요.”

* 황금가지 (2판, 196~197쪽) :

“그렇습니다. 하지만 범인은 가엾은 윌리엄 커원을 쏘아죽인 뒤 그야말로 사슴처럼 도망쳤습니다. 커닝엄 씨는 침실 창문을 통해, 아드님인 알렉 커닝엄 씨는 뒤편 복도에서 범인을 목격했습니다. 총성이 울린 것은 밤 열두시 15분 전이었지요.”

* 코너스톤 (개정판) :

“그렇습니다. 하지만 범인은 총을 쏴 윌리엄 커원을 사살한 후 온 힘을 다해 달아났어요. 커닝엄 씨가 창문으로 범인을 봤고, 아들인 알렉 커닝엄 씨는 뒤편 복도에 서서 범인을 목격했죠. 비명 소리를 들었을 때가 밤 12시 15분 전이었다고 합니다.”

* 엘릭시르 (218쪽) :

“하지만 범인은 마부인 윌리엄 커완을 사살한 후 쏜살같이 도주해버렸습니다. 커닝엄 씨는 도주하는 범인을 침실 창문으로 목격했고 아드님인 알렉 커닝엄 씨는 뒷문 쪽 복도에서 그자를 봤습니다. 비명소리가 들린 시각은 11시 45분이었고요.”

※ Comment :

‘quarter’는 ‘15분’을 나타내는 명사다.

It’s (a) quarter to four now—I’ll meet you at (a) quarter past.

지금이 4시 15분 전이니까, 4시 15분에 보자.

(출처: 네이버 영어사전)

‘to’는 ‘~분 전’의 의미로 사용되는 전치사다. 그러므로 ‘quarter to twelve’를 ‘12시 15분 전’이라고 해석해야 한다. ‘12시 15분 전’을 자세하게 설명하면, ‘12시가 되기 15분 전의 시간’을 의미한다. 그래서 ‘11시 45분’으로 해석해도 맞다. <시간과 공간사 구판>은 ‘12시 25분 전’이라고 오역했는데, <시간과 공간사 구판>을 표절한 것으로 의심되는 <동서문화사>는 오역을 살피지 않고 답습했다.

˝시작은 창대했으나 끝은 미약했다.˝

호모 데우스 - 미래의 역사 ㅣ 인류 3부작 시리즈
유발 하라리 지음, 김명주 옮김 / 김영사 / 2017년 5월

※ 제24회 영남일보 책읽기賞 독서감상문 대회에 출제한 글입니다.

인간이 사회적인 동물인 것은 분명하다. 우리는 그 사실을 자랑스럽게 여긴다. 인간은 뇌가 있음으로써 문화를 만들고 역사를 기록한다. 무기를 발명해 맹수나 큰 동물들을 사냥하는 것도, 농업을 통해 식량을 안정적으로 공급하는 것도 모두 뇌의 덕이다. 자연계를 통틀어 농사를 짓고 산업을 일으킨 종은 인간이 유일하다. 실제로 사회성이 높은 생물들은 하나같이 지구상에서 가장 영리하다. 우리는 우리 자신을 ‘호모 사피엔스(Homo sapiens, 현명한 인류)’라고 부른다. 그러나 인류가 똑똑할지는 몰라도 결코 현명하다고는 생각하지 않는다.

우리는 우리가 이룩한 문명을 통해 굶주림, 질병, 폭력 등을 막을 수 있는 보호막을 만들었다고 자부했다. 인간은 희망과 환상을 필요로 한다. 인간은 모든 면에서 현재가 과거보다 나아졌으며, 앞으로도 꾸준히 나아질 것이라 믿고 싶어 한다. 첫 번째 믿음은 신(god)이 존재하며, 이 세계에는 장엄한 신의 계획이 내재하여 있다는 것이었다. 인류는 수천 년간 권위는 신에게서 나온다고 믿었다. 그다음은 진화론이다. 진화론의 등장으로 신의 역할이 줄어들었다. 인간은 진화론을 내세워 자신의 우월성을 정당화했다. 진화가 인간이라는 종을 탄생시키기 위해 진행되는 과정이며 인류의 발전은 곧 진보의 역사라고 믿었다. 거의 맨몸으로 짐승을 사냥하며 생활하던 시절에 비한다면 지금의 인간은 엄청난 진보를 이룬 것처럼 보인다. 놀라운 과학 문명의 발달로 편리한 물품과 풍족한 음식에 둘러싸여 행복한 삶을 영위하고 있는 듯하다. 이 시점에서 인류보다 더 위험한 것이 있는지 한 번은 의문을 가져볼 만하다. 이것은 우리의 삶에 매우 근본적인 영향을 미칠 수 있는 질문이다.

이런 관점에서 ‘호모 데우스(Homo Deus)’라는 책의 제목은 매우 도전적이다. 호모 데우스의 등장이 호모 사피엔스보다 더 우월한 종의 탄생으로 이어질지 모른다는 암묵적 두려움의 근원을 표면에 그대로 드러내고 있기 때문이다. 전작 《사피엔스》(김영사, 2015)로 전 세계인들로부터 단숨에 주목받은 유발 하라리(Yuval Harari)는 또 한 번 술술 읽히는 언어로 넓은 오지랖을 과시하고 있다. 농업 혁명부터 과학 혁명까지, 전통적 인본주의에서 기술적 인본주의까지 종횡무진으로 누비면서 어렵거나 심각하지 않게 미래의 총체 상을 손에 잡힐 듯 그려준다.

인류는 인본주의와 자유주의적 사회 분위기 속에서 ‘더 이상 신은 필요 없어!’라고 큰소리쳤다. 하지만 하라리는 전통적 인본주의의 시대가 막을 내리고 있다고 주장한다. 인간의 진화과정에서 지능과 의식이 출현했듯이 인간과 비슷한 알고리즘의 등장으로 자유의지의 의미가 희미해진다. 이런 맥락에서 보면, 우리가 온라인 공간에서 자유롭게 정보를 선택해서 읽고 공유하는 것 같지만, 실제로 우리는 알고리즘 체계 내부에서 제한된 선택만 하고 있을 뿐이다. 우리가 자주 사용하는 검색엔진이나 사회관계망 서비스(SNS)는 알고리즘의 거대한 집합체라고 할 수 있다. 이미 우리는 거대한 알고리즘의 체계 속에 살고 있으며 현대사회는 알고리즘에 의해 조합되는 사회라 부를 수 있다.

알고리즘으로 만들어진 거대한 사회에 데이터(data)를 숭배하는 새로운 신흥 종교 ‘데이터 교’가 등장한다. 기술의 진보가 가져다준 혜택을 누린 인간은 더 이상 한계를 갖지 않는 신을 만들려고 한다. 하라리의 표현을 빌리자면 인류가 신으로 업그레이드하는 것이다. 생명공학과 사이보그 기술에 힘입어 신이 된 인간, 호모 데우스는 데이터 교를 만들어 낸다. 하라리는 데이더 교가 지배하는 세상이 되면 인류는 신체적 · 정신적 측면에서 상당한 한계에 직면한다고 전망한다. 데이터 교가 인간의 삶을 지배하면 결국 우리가 생각하고 행동하는 것 모두 알고리즘의 결과가 되는 셈이다. 자신의 판단 따윈 사라지고 모든 것을 데이터에 의존하게 된다. 하라리의 전망이 허황하지만 곰곰이 생각해볼 상상임이 틀림없다.

하라리는 호모 사피엔스의 종말을 경고하기 위해 방대한 인류사를 책 한 권에 빼곡히 담아냈다. 근성이 느껴지는 그의 자료 수집에 경의를 표한다. 하지만 《호모 데우스》를 냉정하게 단 한 줄로 평하고 싶다. “시작은 창대했으나 끝은 미약했다.” 데이터가 지배하는 세상을 경고하는 하라리의 주장은 새로운 게 아니다. 그리고 우린 이미 알고리즘이 주는 편익에 익숙해졌다. 어떤 언론은 《호모 데우스》 서평 제목을 ‘하라리표 호러 극’이라고 썼다. 그 제목을 보면 마치 밀레니엄이 임박한 데 따른 공포감을 생생하게 묘사하기 위해 호들갑 떨던 언론들의 모습이 떠올린다. ‘호러 극’은 과장된 표현이다. 데이터 중심의 사회를 경계하는 전망은 빅 데이터의 강점이 주목받던 2013년부터 나왔다. 빅토르 마이어 쇤버거와 케네스 쿠키어 공저의 《빅 데이터가 만드는 세상》(21세기북스, 2013), 루크 도멜의 《만물의 공식》(반니, 2014), 한병철의 《심리정치》(문학과지성사, 2015)만 읽어 봐도 데이터에 의존하는 사회 현상을 경고하는 전망을 확인할 수 있다.

‘진화론적 자본주의(또는 인본주의)’를 중립적으로 바라본 하라리의 입장에 대해 유감스럽다. 진화론적 자본주의는 신자유주의의 기원, 사회진화론(Social Darwinism)의 ‘적자생존’과 거의 유사하다.

진화론적 자본주의는 갈등은 한탄할 일이 아니라 박수 칠 일이라고 주장한다. 갈등은 자연선택의 원재료로 진화를 추동한다. 누군가는 어쩔 수 없이 다른 이들보다 우월하고, 따라서 인간의 경험들이 서로 충돌할 때는 최적자가 다른 모든 이를 누른다. 우월한 인간은 열등한 인간을 억압할 권한이 있다. 우리가 이런 진화 논리를 따른다면 인류는 점점 더 강해지고 점점 더 최적자가 되어 결국에는 초인간을 낳을 것이다. (유발 하라리, 350쪽)

히틀러와 나치는 진화론적 인본주의의 극단적 형태를 대표하는 한 가지 사례일 뿐이다. 나치즘의 공포 때문에 진화론적 인본주의의 통찰에 눈을 감아서는 안 된다. 나치즘은 진화론적 인본주의에 특정 인종차별주의 이론들과 초강력 민족주의 감정이 결합해서 생겨난 산물이었다. 모든 진화론적 인본주의자가 인종차별주의자는 아니며, 인류가 더 진화할 잠재력이 있다고 믿는 세력이 반드시 경찰국가와 강제노동수용소의 설치를 요구하는 것도 아니다. (유발 하라리, 355~356쪽)

사회진화론에 기반을 둔 인종차별주의는 여전히 세계 곳곳에 깔렸다. 그들은 찰스 다윈(Charles Darwin)이 통곡할 정도로 진화론을 왜곡한다. 사회진화론과 진화론적 자본주의는 사람의 권리와 존엄성을 철저히 배제한 자기중심적인 논리이다. 진화론과 비교할 수 없는 조야한 논리일 뿐이다. 이 논리를 지향하는 사람들은 사회 전반의 시스템까지 자신들의 틀 속에 종속적으로 편입시키려고 했다. 그러한 과정에서 불평등을 정당화하는 경향이 있으며 사회적 약자에 대한 증오심을 폭력과 차별을 통해 표출한다. 모든 진화론적 인본주의자가 인종차별주의자가 아니라고 해도 그들의 논리에 심각한 결함이 있다는 것은 자명하다.

하라리가 잘못 알고 있는지 아니면 번역본이 인쇄되는 과정에서 나온 오식인지 잘 모르겠다. 프랑스의 소설가 아나톨 프랑스(Anatole France)가 노벨 문학상을 받은 연도를 잘못 적었다.

1923년 노벨문학상 수상자 아나톨 프랑스와 아름답고 재능 있는 무용수 이사도라 던컨의 만남에 관한 유명한 일화가 있다. 아마 실화는 아닐 것이다. 던컨은 당시 인기 있던 우생학 운동을 거론하며 “내 외모와 당신의 머리를 물려받은 아이가 태어난다고 상상해봐요!”라고 말했다. 그러자 프랑스는 이렇게 대꾸했다. “좋지요. 하지만 내 외모와 당신의 머리를 물려받은 아이가 태어나면 어떻게 될까요.” (82~83쪽)

프랑스가 노벨 문학상을 받은 해는 1921년이다.

앨리스, 소녀에 대한 사랑일까 집착일까?

루이스 캐럴(Lewis Carrol)의 《이상한 나라의 앨리스》는 많은 작가에게 영감을 불러일으키는 소설이다. 시계를 보며 말하는 토끼를 쫓아가다가 땅굴로 떨어진 후 겪게 되는 모험은 다양한 환상들을 창조해 내는 상상의 보고이기 때문이다.

* 마틴 가드너 《Alice - 이상한 나라의 앨리스 · 거울 나라의 앨리스》 (북폴리오, 2005)

* 루이스 캐럴 《주석과 함께 읽는 이상한 나라의 앨리스》 (오월의봄, 2015)

* 스테파니 로벳 스토펠 《루이스 캐럴 : 이상한 나라의 앨리스를 만나다》 (시공사, 2001)

* 미셸 투르니에 《미셸 투르니에의 푸른 독서노트》 (현대문학, 2008)

* 다니엘 지라르댕, 크리스티앙 피르케르 《논쟁이 있는 사진의 역사》 (미메시스, 2011)

하지만 캐럴이 유난히 여자아이들에 집착했던 것을 아는 사람은 많지 않다. 캐럴은 어린 소녀들의 사진을 찍는 것을 좋아했다. 그중 그가 가장 좋아했던 소녀가 앨리스 리들(Alice Liddell)이었다. 이 소녀는 크라이스트처치(Christchurch) 대학 학장의 둘째 딸이었다. 캐럴은 크라이스트처치 대학의 수학 교수로 활동하고 있었다. 학장과 친하게 지내면서 학장의 세 딸과 우정을 쌓을 수 있었다. 이때 당시 캐럴의 나이는 30세, 앨리스 리들은 10세였다. 캐럴은 학장의 세 딸과 보트를 탈 때마다 자신이 지어낸 흥미진진한 이야기를 들려줬다. 앨리스 리델이 그 이야기를 책으로 만들어달라는 부탁을 한 계기로 위대한 작품 하나가 탄생한 것이다.

그런데 평생을 독신으로 살아간 캐럴이 소아성애자였는지 여부는 지금도 논쟁거리로 남아 있다. 캐럴은 소녀들의 부모에게 동의를 받고, 소녀들의 누드 사진을 찍었다. 이를 놓고 어린 소녀에 대한 캐럴의 관음증을 의심한 사람들이 있었다. 특히 프랑스의 소설가 미셸 투르니에(Michel Tournier)는 캐럴이 ‘계집아이들에 대한 이상한 열정’을 가졌다고 지적했다. (미셸 투르니에 : 61쪽) 투르니에의 해석에 따르면 캐럴은 리들이 소녀에서 숙녀로 성장하는 과정을 두려워했다. 왜냐하면, 소녀와의 순수한 우정(캐럴이 소아성애자라고 믿는 사람들은 소녀와의 우정을 ‘비정상적인 사랑’이라고 말한다)이 변하기 때문이다. 투르니에의 해석은 틀린 말이 아니다. 캐럴은 아이들을 신이 빚어낸 순결한 존재로 생각했다. 그러나 캐럴의 ‘이상한 열정’은 단순히 작가 개인의 성적 취향으로 보기 어렵다. 아이를 순수한 존재로 여기는 것은 19세기 빅토리아 시대의 통념이었다. 캐럴뿐만 아니라 다른 사진작가들도 벌거벗은 아이의 모습을 사진으로 찍었고, 어린이 누드 사진이 있는 연하장이 나오기도 했다. (스테파니 로벳 스토펠 : 40, 41, 46쪽)

* 피치 핏 《로젠 메이든 신장판》 (학산문화사, 2013)

캐럴은 분명 ‘이상한 나라(19세기 빅토리아 시대의 영국)의 수학자’다. 그는 자기보다 스무 살이나 어린 앨리스와의 우정을 영원히 간직하고 싶었고, 앨리스를 시간이 지나도 영원히 변하지 않는 ‘순수한 존재’로 만들려고 했다. 일본의 2인조 만화가 그룹 피치 핏(PEACH-PIT)의 《로젠 메이든》은 캐럴과 앨리스와의 기묘한 관계를 떠올리게 하는 만화이다. 사실 이 만화를 보면 《이상한 나라의 앨리스》에서 따온 설정을 확인할 수 있다.

로젠은 신비한 인형을 만드는 사람이다. 그는 ‘로젠 메이든’이라고 알려진 인형들을 만든다. 그가 만든 인형이 스이긴토(제1인형), 카나리아(제2인형), 스이세이세키(제3인형), 소우세이세키(제4인형), 신쿠(제5인형), 히나이치고(제6인형), 키라키쇼(제7인형)다. 로젠 메이든은 특별하다. 등에 태엽을 감아주면 인간처럼 살아 움직인다. 그런데 로젠 메이든이 눈을 떠서 살아 움직이면 절대로 피할 수 없는 ‘잔인한 게임’에 돌입한다. 그 게임이 바로 ‘앨리스 게임’이다. 슬프게도 로젠 메이든은 서로 싸우기 위해 만들어진 존재이다. ‘엘리스 게임’에 승리해서 살아남은 인형은 ‘앨리스’가 된다.

‘앨리스’는 로젠이 만들어낸 ‘완벽한 소녀’를 상징하는 이상형이다. 그래서 인형들은 자신을 만들어 준 로젠을 ‘아버지’라고 부르며 그를 만나기 위해 ‘앨리스’가 되려고 한다. 앨리스 게임에 집착하는 인형은 자신과 친하게 지내는 인형과 목숨 걸고 싸워야 한다. 로젠의 ‘이상한 열정’이 인형 자매들을 고생하게 만든 셈. 아무리 싸움 구경이 재미있다고 해도 로젠의 기이한 욕망이 만들어낸 앨리스 게임을 생각하면 자매 같은 인형끼리 싸우는 상황이 불편하게 느껴진다. 이 만화의 남자 주인공 사쿠라다 준도 앨리스 게임을 못마땅하게 생각한다.

제5인형, 그러니까 로젠이 다섯 번째로 제작한 로젠 메이든 신쿠는 로젠이 가장 아끼는 인형이다. 그래서 제1인형 스이긴토는 자신에게는 한참 아래인 동생이나 다름없는 신쿠가 아버지에게 사랑받는 것을 싫어해서 신쿠를 질투한다. 신쿠와 스이긴토는 잘못된 악연으로 인해 앙숙 관계가 된다. 묘하게도 캐럴은 학장의 세 딸 중 유독 둘째 딸 앨리스를 편애했다. 캐럴의 소설에 나오는 앨리스는 고양이를 좋아하는데, 실제로 세 자매는 두 마리의 얼룩 고양이를 키웠다. (마틴 가드너 : 74쪽) 그런데 앨리스가 될 가능성이 높은 신쿠는 고양이를 엄청 싫어한다.

루이스 캐럴과 로젠은 한 가지 중요한 사실을 몰랐다. 이 세상에 완벽한 존재란 없다는 점. 완벽함에 대한 추구가 지나칠수록 사랑하는 대상을 잃을 수 있다. 캐럴과 앨리스 리들의 관계가 어떠한 이유로 깨졌는지 알려지지 않았다. 다만 ‘완벽한 소녀’를 꿈꾼 캐럴의 ‘이상한 열정’이 소중한 우정을 한순간에 깨뜨린 원인으로 추정해볼 수 있다. 로젠은 ‘자신만의 앨리스’를 만나기 위해 로젠 메이든을 제작했다. 그렇지만 로젠이 원하는 ‘앨리스’는 없다. 로젠의 사랑을 얻기 위해 폭력을 사용해서 자매를 쓰러뜨려야 한다는 규칙의 앨리스 게임은 사랑이라는 이름으로 포장된 제로섬 게임(zero sum)이다. 현실에 동떨어진 사랑은 반드시 집착을 동반한다. 그리고 왜곡된 사랑의 최후에는 파멸만이 있을 뿐이다.