주민아의 시네마블루

주민아의 시네마 블루 - 기억을 이기지 못한 시네 블루스
주민아 지음 / 작가와비평 / 2015년 8월

굳이 밝힐 필요는 없겠지만 그래도 이 책에 대한 이야기를 하기 전에 이 책에 실려있는 53편의 영화중에 내가 본 영화가 몇편인지는 이야기해야 할 것 같다. 53편의 영화 중 단 8편. 영화를 보지도 않고 영화에 대한 이야기를 읽는다는 것 자체가 어쩌면 어불성설인지도 모르겠기에. 솔직히 영화를 즐겨 보지 않는다 하더라도 이건 좀 너무하지 않은가.

한때는 가리지 않고 무작정 영화를 보던 때가 있었기에 책에 실려있는 영화의 반 정도만 봤다해도 이 책을 읽는데 큰 무리가 따르지는 않으리라고 생각했었는데 막상 책을 펼치고 보니... 정말 뭐라 할 말이 없다.

나 스스로도 이 책에 대한 이해를 위해 우선 내가 본 영화의 이야기부터 펼쳐들었다. 아, 너무도 오래 전에 봐서 기억이 가물거리지만 그 느낌만으로도 좋았던 영화로 기억하고 있는 영화들. 아니, 어쩌면 하나같이 다 내가 좋아했던 영화 이야기만 하고 있는거지? 라는 생각에 더하여 저자가 이야기하는 사람과 삶에 대한 이야기들.

현실이면서도 현실이 아닌 영화에 대한 이야기이기 때문인지 나는 저자의 이야기들 중에 [그 남자 작곡 그 여자 작사]를 그렇게 비난했는지를 [원스]를 보면서 느꼈다는 이야기에 가장 큰 공감이 갔다. 그 영화에는 없는데 원스에는 있는 것, 현실. "[원스]안의 사람들에겐 현실을 살아가는 켜켜한 먼지 냄새가 난다"(186)는 이야기에 다시 한번 더 영화가 그리워진다.

보고 싶었지만 놓친 영화도 있고, 지역적인 한계로 개봉조차 하지 않아 보지 못한 영화도 있고, 제목 자체가 낯선 영화도 많았지만 내가 이미 본 영화의 이야기를 들여다보고 있으면 하나 둘... 기억을 이기지 못한 시네블루스의 영화들이 보고 싶어진다.

그런데 가만 생각해보니 이 책에 실려있는 글들은 대부분 십여년전의 글이다. 왠만한 연륜이 아니고서는 이 책에 실려있는 영화들을 개봉관에서 본다는 것은 쉬운 일이 아닐수도 있지 않을까? 그렇게 생각하니 내가 이 책을 읽을만한 사람이 아니었구나,라는 생각에서 조금은 홀가분해지고 있다. 이야기를 반쯤은 이해하지 못하면서 읽고난 후 영화를 찾아 보고 그 다음 다시 삶과 사람에 대한 이야기를 읽기로 하자, 라는 생각을 하니 마음이 더 홀가분해졌다.

생명은 끊임없이 살아가고, 건실하게 유지되어 이어진다

구하다니, 뭘?

산을. 나아가서는 나라를. 백성을. 여전히 피폐한 나라의 미래를. (293)

십이국기를 읽기 전에는 이 이야기들이 그 흔한(?) 영웅들의 모험담, 건국기... 정도 되는 것인 줄 알았다. 이미 알만한 사람들은 다 아는 이 위대한 이야기를 처음 읽기 시작했을 때, 아주 거창하지는 않지만 그런대로 괜찮은 이야기 전개와 나름 맘에 들 것만 같은 세계관이 나와서 좋았다. 머잖아 나도 이들의 이야기에 빠져들겠구나.. 싶긴 했지만 바쁜 일상에 이들의 판타지같은 이야기는 현실의 이야기에 묻혀가고 있었다. 그리고.

어쩌다보니 조금 여유가 생겨 [히쇼의 새]를 집어들어 읽기 시작하게 되었는데, 별 기대없이 읽기 시작한 이 이야기는 빠르면서도 더디게 나의 생각과 마음을 사로잡기 시작했다.

"아들은 괴로워했어요. 우리도 괴롭습니다. 우리의 고통은 아무 의미도 없는 겁니까. 당신들에게 우리 백성은 아무리 괴로워해도 돌아 볼 가치조차 없는 존재입니까"(152)

이 울부짖음은 ... 수많은 이들을 떠올리게 했다. 내가 그들의 고통을 제대로 이해하지 못한다해도 슬픔이 북받치는데...

지난 주, 성프란치스코 평화센터 축복식에 다녀왔다. 강정생명평화,를 위한 기나긴 여정의 정점이었다고도 할 수 있었을까?

축복미사 강론중에 강우일 주교님께서는 이것으로 우리의 싸움이 끝난것이 아니라 이제부터 진짜 시작이라고 하셨다. 우리의 싸움의 대상은 단순히 해군기지를 건설하려는 이들과의 마찰이 아니라 우리 안에 전쟁을 긍정하고, 수단 방법을 가리지 않고 인간성을 말살하는, 국가안보를 빌미로 폭력성을 위장하며 전쟁준비를 정당화하려는 그들이며 그들과의 싸움은 이제 시작이라고 하셨다.

전쟁준비를 위해 쏟아부어대는 그 많은 예산이 가난한 이들을 위해 쓰인다면......

지금 전 세계를 들끓게 하고 있는 시리아 난민 어린아이의 죽음으로 인한 난민의 문제는 인권의 문제가 아니라 자본의 논리로 정책화되어가고 있을뿐이고.

"그러니까 현실에서 눈을 돌리지 말라고 했던 것인데. ... 현실을 외면하면 끔찍한 일이 피해 가리라 믿었나.

무슨 일이 일어났는지 누구를 원망하면 되는지조차 알 수 없었다. 그곳에는 아무 죄도 존재하지 않았던 것만은 확실하고, 그럼에도 지킬수도 막을수도 없었다.

틀렸다. 그만하라고 외치고 싶었다.

왕은 이해하기를 거부했다. 잔혹한 현실을 외면한 바람에 자신의 잔혹함도 깨닫지 못했다."(60-61)

사실 [히쇼의 새] 이야기 안에는 더 많은 백성들의 이야기가 담겨있다. 특히 '사형제도'에 대해서 생각할 수 있는 수많은 이야기들이 담겨있기도 하다. 하지만 그 모든 논란을 전개하기 전에 이미 오노 후유미는 '살형'의 본질에 대해 일곱살짜리 아이를 통해 말하고 있다. '아버지가 사람을 죽이는거야?' 라고.

그리고 고향마을의 너도밤나무숲을 지키기 위해, 산을 지키는 것이 나라를 구하고 백성을 지키는 것임을, 우리의 미래를 지켜내는 것임을 극명하게 보여준다. 나는 [청조란] 이야기를 읽으며 청조란을 지켜내기 위해 수많은 사람들이 효추의 함을 짊어지고 그 뒤를 이어가는 모습에 괜히 뭉클해졌다.

"폐허 같은 나라, 결실을 거둘 수 없는 대지, 이 아이들의 장래는 어떻게 될까. 살림살이가 나아졌다는 실감은 나지 않는다. 가도는 여전히 엉망이고, 가는 도시마다 여전히 생기가 감돌지 않았다.

이 나라는...

어떻게 될까. 새로운 왕은 나라를 구해줄까. 그것을 위해 자신은 무엇을 했을까. 새로운 시대를 바랄 만큼의 일을 했을까."(303)

새로운 시대를 바랄 만큼의 일.

나는 어떤 대답을 할 수 있을까...

........ 십이국기 이야기로 돌아가서, 나는 솔직히 다음에 어떤 이야기가 펼쳐질까,가 더 궁금해졌다. 괜히 비장한(?) 마음으로 밑줄긋기를 하기 시작했는데 그래도 역시 이 작품은 문학작품이라고 말하고 싶어진다. 그래서 [히쇼의 새]에서 내가 끄집어내고 싶은 문장은 바로 이것. 죽음이라는 자연의 섭리를 받아들이면서 또 생명을 이어간다는 것은, 아름답다. 그래서 힘을 내어 살아가는 것이다.

"그저 그윽한 향기 속 하얗고 아름다운 꽃잎에 몸을 파묻고 부지런히 일하는 벌들이 사랑스러웠다. 반짝반짝 빛나는 날개, 부드럽게 빛나는 털, 윤기나는 금빛 꽃가루, 부웅하는 날갯 소리가 바람소리, 새소리와 함께 졸음이 쏟아질 듯한 한가로운 음색을 연주하고 있다.

이렇게 일하는 벌들도 가을에는 전부 죽는다.

자연의 무자비.

그래도 생명은 끊임없이 살아가고, 건실하게 유지되어 이어진다.

...... 힘 내."

[마이리뷰] 히쇼의 새

히쇼의 새 ㅣ 십이국기 5
오노 후유미 지음, 추지나 옮김 / 엘릭시르 / 2015년 8월

선택받은 왕의 이야기가 아니라 나라의 근간인 백성의 이야기.

그리고 제도.
특히 살형제에 대한 논의는 깊이 생각할꺼리가 많다. 근본적으로 사람을 죽인다는것이 본질임을 이야기하고있는.

자연과 더불어 살아야하는 인간.

그리고.

또 다른 이야기들은 나중에 덧.

아이쿠야, 날씨 좀 봐라.

아이쿠야, 날씨 좀 봐라.

별도없는 한밤에 오늘도 화를 내고 말았습니다

뜬금없지만 좀 말이 되는 책들...이다.

아침 저녁으로 날씨가 쌀쌀해졌다고 하는데, 말보다 몸으로 실감하고 있다. 가만히 앉아있으면 바람이 차갑게 느껴지고, 그래도 한낮에 움직이기 시작하면 땀이 날만큼 더운 날들.. 당분간 이런 날씨가 이어지겠지. 그래도 선선한 가을 바람이라고 생각하면. 모든게 넉넉해지는 가을이다.

조각잠이 계속되면서 잠은 모자라고, 피곤이 쌓여가고. 책을 집중해서 읽기 힘들다. 하긴 일도 집중하기 귀찮아지고 있는데.

김중혁작가 소설집은 이미 있지만 그래도 내 이름이 들어간 사인본을 받았다. 2015.9월에. 내 맘대로 내 생일선물이라 생각할라고. 맛있는 초콜릿도 그렇고, 누군가 주문한 책박스를 뜯어낼 때 옆에서 고개 내밀고 보다가 얻은 도 선생 노트도. ㅎ

왠지 모두가 잘 어울리는 듯 하다. 도선생 노트는 그림일기를 쓰면 딱 좋을 노트. 일러스트 연습을 더 해서 잘 써야겠다는 생각을. 아, 연습을 해야겠는데...

책 주문을 했는데 아직도 도착하지 않았다. 주말을 끼고있으니, 두 개의 박스가 금요일과 토요일 지나서 도착한 것 같은데 둘 다 배송은 안되고 있고. 그래도 오늘은 도착하겠지? 이제는 정말 심각하게도. 내가 무슨 책을 주문했는지조차 까먹고 있다. 그러니까 굿즈가 뭔지. 그거 하나 받아보려고 온라인 서점 이곳저곳을 기웃거리고 있다니. 아마 이번에도 그거 찾느라 서점을 두리번 거...렸었나? 이제 굿즈에는 신경쓰지 않겠다고 했는데. 아, 그래서 파우치 받지 못하게 하려고 일부러 소설 하나를 뺐고. 아, 그러고보니. 잊어버릴라고 애를 썼구나. 바닷마을 다이어리 소프트 타올을 받고 싶었는데 이벤트 대상 도서로만 사만원 이상 주문,이라고 해서 잠시 고민하다가 도저히 그거 하나때문에 책을 구입하려고 하는 것 같아 아예 다른 곳에 주문을 해버린. 아니, 근데 왜 여기나 저기나 지난 주에 주문한 책은 도착하지를 않는걸까. 예전같으면 지난 주 주문이면 늦어도 월요일 저녁, 아니 아무리 늦어도 화요일 오전에는 다 배송을 해 줬었는데. 쓰읍~

 ㅂ베베란다에 채소밭을 키우는 것도 좋지만 가끔 꽃이 피는 것을 보고 싶기도 하고. 그런데 꽃나무는 해마다 죽여먹이고 이렇게 신경쓰지 않아도 잘 자라는 아이비들만 무성해지고 있다.

엊그제 서귀포에 갔다가 제주애플망고를 봤는데. 망고를 사 먹기에는 좀 비싸서 대신 망고 주스라도. 밥값에 버금가는 주스값을 지불하고 받아들었더니 저런 투명 통에 담아주길래 그걸 또 그냥 버리지 못하고 이렇게 만들어놓고 있는 중.

요즘 란타로가 한창 꽃을 피우고 있던데... 그거라도 하나 사다 놓을까? 작년 오일장에서 사 온 것은 꽃 한번 피우고 사망하셨고.