자신의 이름을 지킨 개 이야기

자신의 이름을 지킨 개 이야기
루이스 세풀베다 지음, 엄지영 옮김 / 열린책들 / 2017년 3월

'아우카만은 내 눈을 바라본다. 나에 대한 믿음이 그의 시선 속에 오롯이 담겨있다. 어떤 일이 있어도 내가 자기를 두고 떠나지 않으리라는 것을 잘 알고 있으니까 말이다. 더구나 개에게는 오로지 행동이나 몸짓만으로 설명할 수 있는 생각이 머릿속에 떠오를 때가 있다는 걸 그도 잘 알고 있다. 왜냐하면 세상이 시작될 무렵 응구네마푸는 인간과 동물이 말 대신, 눈빛으로 드러나는 감정을 통해 서로의 마음을 이해하도록 만들었기 때문이다"(82-83)

이 이야기는 자신의 이름을 지킨 개 이야기이다. 그리고 그 개의 이름은 아프마우, 즉 충직함이라는 뜻을 갖고 있다. 마푸체족- 그러니까 대지의 사람들이라는 의미가 있는 그들의 이야기를 읽기 시작할때까지만 해도 이건 어쩌면 우리가 아는 그런 개다운 개의 이야기인가 생각했다. 그런데 가만, 개답다,라는 건 어떤 의미지?

신화처럼 내려오는 이야기, 마푸체족에게는 개를 신성시하는 부족전설이 있는가보다 라고만 생각하기에는 아프마우의 이야기에는 세상을 살아가는 인간의 욕심이 얼마나 많은 것을 파괴하고 자연의 순리를 빗겨가고 있는지에 대한 이야기가 너무나 적나라하게 담겨있다. 더구나 이 이야기는 자신의 이름을 지킨 개, 아프마우가 자신의 이야기를 하고 있기에 더 그렇다.

대지의 사람들이라는 뜻을 지닌 마푸체족과 함께 자란 아프마우는 외지에서 온 윙카들이 어떻게 그곳에서 살고 있던 마푸체족을 쫓아냈는지 모두 보고 있었다. 항상 모든 것에 감사하는 마음으로 모두의 이름을 불러주던 웬출라프 할아버지가 어떻게 죽임을 당하는지도 지켜보았다. 그렇게 마푸체족 공동체는 파괴되어버렸고 아프마우 역시 모든 기억을 잃어버리고 자유로운 영혼을 가진 아프마우에서 한낱 사냥개로 전락해버리고 만다. 쇠사슬에 묶여 그저 '개'라고만 인식되던 아프마우는 흔적을 쫓아가던 인디오의 냄새를 통해 잃어버린 것들을 하나씩 찾게 되는데...

그 모든 과정을 돌이켜 생각해보면 마푸체족의 슬픈 역사가 떠오르고 그들을 지켜주려고 한 아프마우의 충직함이 무엇을 의미하고 있는지 생각해보게 된다.

"라콘, 즉 죽음의 달콤한 유혹에 굴복하지 않고, 몬웬, 즉 삶에 대한 강한 충직함을 보여주었다는거지. 그래서 우리는 이 녀석을 우리말로 충직하다는 뜻을 지닌 아프마우라고 부르기로 했다네"(37)

이 이야기의 슬픈 결말은 마푸체족의 역사는 대지에 뿌리를 내리고 살아가는 모든 공동체에 지금도 자행되고 있는 역사를 암시하는 듯 했다. 하지만 또한 아프마우의 희생과 충직함은 결코 저버릴 수 없는 희망을 갖게 하기도 한다.

책을 다 읽고 무심코 마푸체족의 언어를 살펴보다가 웬출라프,의 뜻이 '행복한 사람'이라는 것을 보고 잠시 아무 생각도 할 수 없었다. 자연과 더불어 대지에서 행복하게 살아가던 그들을 내몰고 있는 것은 무엇인가.

자신의 이름을 지킨 개, 아프마우의 이야기는 짧지만 강렬한 이야기를 담고 있다. 처음 글을 읽었을때와 그 뜻을 알고 다시 읽어보게 될 때, 그리고 또 되돌아보면 무심코 지나쳤던 행간의 의미가 또  다르게 느껴진다. 그저 신화같은 이야기, 동화같은 이야기, 라고만 생각했었는데 이 아프마우의 이야기는 보다 더 깊은 의미를 담고 있는 것이다.

말하기 순간 영작문

말하기 순간 영작문 - 말하기와 영작문을 둘 다 잡는 하이퍼 트레이닝 670제
송지현 지음 / 시원스쿨닷컴 / 2017년 3월

말하기 순간 영작문이라는 제목에서 느껴지는 건 우리말 어순과 다른 영어의 어순에 익숙해지는 훈련법의 구성이었다. 왜 '순간'이라고 말을 붙였는지는 선뜻 이해가 되지 않지만 전체적으로 책의 구성은 초보자들을 위한 영작문 책으로는 꽤 괜찮지 않을까 싶기는 하다.

영작 시크릿 노트에서는 기본적인 문장의 구성, 즉 주어와 동사를 기본뼈대로 하여 명사, 형용사, 전치사구 등으로 살을 붙여나가며 문장만들기를 보여주면서 단문에서 복문으로까지 이어지고 있다. 문장전체를 영작하는 연습보다 워밍업과 어순 순간영작에서는 패턴을 익힐 수 있도록 하고 단어를 알지 못하더라도 문장의 구조에 대해서는 익힐 수 있게 구성되어 있다.

그리고 생활회화를 통한 실전 영작과 그 문장들에 대한 분석을 간략히 해주고 있으며 최종적으로 한단계업그레이드 된 문단 속 영작을 연습하게 하고 있다. 이런 구성이 기본적인 유닛 하나이고 be동사부터 시작하여 일반동사, 조동사, to부정사, 접속사 연결문장, 복문...으로 확장하며 공부할 수 있게 되어 있다.

굳이 단계를 구분하고자 한다면 이 책은 초보용이라고 할 수 있지않을까 싶다. 순간 영작 어순 훈련이라고 되어 있기는 하지만 기본 단문을 익히고 있는 사람이라면 '영작'이라고 하는 단계가 아니더라도 습관처럼 영어문장이 나올 것 같아서 그렇다. 전체적으로 한 유닛씩 꾸준히 한다면 내가 어느 정도의 단계까지 쉽게 공부하 수 있고 어느 단계에서부터 조금씩 막히는지, 자신의 영어 수준을 가늠해보기에도 적당한 학습책이라는 생각도 하게 된다. 기본적인 회화를 할 정도의 기초실력을 갖고 있다면 이 책보다는 다음 단계를 권하고 싶고, 기본적인 수준에서 더 탄탄한 기초실력을 쌓고 영작공부를 하고자 하는 사람 역시 이 책을 보는 것이 나쁘지는 않을 것 같다.

수요일에 하자

수요일에 하자
이광재 지음 / 다산책방 / 2017년 3월

쓰나미가 온돠아~~~~~~~~~~

책을 다 읽었는데 왜 자꾸 '쓰나미가 온다'를 외쳐보게 되는걸까.

수요일에 하자,는 그냥 가볍게 읽을 수 있을 책이라고 생각했다. 딴따라 인생의 이야기라서 재미있을 거라고도 생각했다. 그런데 예상을 빗겨가면서 이들의 이야기는 그저 옛추억을 꺼내보듯 7080이라 떠들며 읽을 수 있는 이야기가 아니라는 것을 느꼈다. 그러니까 저자의 전작을 그렇게 진지하게 읽었으면서 왜 이번 작품은 한없이 가볍고 재미있게만 읽을 수 있을거라 생각했는지.

수요일에 하자,는 혈기왕성한 청춘을 보내고 삶의 안정을 찾기 시작할즈음의 중년이 되었는데 다시 그 옛날의 음악에 대한 열정에 빠져들어버린 이들이 결성한 밴드의 이름이다. 일명 수요밴드. 요즘 흔히 말하는 좌충우돌 음악방랑기 정도로 생각했는데, 그들 각자의 삶의 모습에서 우리의 현실을 보게 되고 우리 세대의 아픔을 느끼게 되고 그럼에도 불구하고 모두 희망을 갖고 살아가는 힘을 발견하게 된다.

책을 다 읽고 '쓰나미가 온다'의 가락은 어떻게 될까, 그 후렴구를 한번 듣게 되면 나도 모르게 자꾸만 흥얼거리게 되지는 않을까 라는 생각을 멈출수가 없다. 그리고 저자가 쓴 노랫말에 실제 노랫가락이 생기면 그 노래는 또 어떤 느낌을 갖게 될까.

한 편의 시처럼 쓰여진 노랫말은 세월호 희생자들을 기억하는 추모곡이다.

"자주 부르는 노래에는 누군가의 한 순간이 묻어있다. 쓰디쓴 사랑의 기억과 저주 같던 외로움을 버리지 못한 채 그들은 그렇게 상처를 보듬는다."(33)

수요밴드의 멤버 6명 각자의 삶을 들여다보고 있으면, 티비 드라마에서 흔히 볼 수 있는 그런 캐릭터라는 생각도 지울수가 없다. 그래서 어쩌면 더 '이것이 현실'이라는 생각을 하게 되는지도 모르겠다. 흔하게 접해본 사람들의 흔한 이야기같지만 가만히 들여다보고 있으면 그 안에서 더 깊은 슬픔과 기쁨, 희망 같은 것을 찾게 되는. 그래서 그렇다. "우리는 우주를 움직여 바람도 일으키고 소리를 만드는 것을 목표로 한다. 그리하여 아픈 사람은 아프지 않게, 슬픈 사람은 슬프지 않게, 심심한 사람은 재미있게 살도록 도와준다. 우리는 사람을 움직이는 연주를 지향한다."(178)는 것이 그들의 지향점이다. 이 얼마나 멋진 밴드인가. 7080의 추억팔이가 아닐까, 라는 생각따위는 잊게 만드는.

슬프거나 우울할 때 사람들은 즐거운 노래로 마음을 달래기보다 슬픈 노래를 먼저 찾는다. 즐거운 노래는 고립감을 심화시켜 슬픔을 더 깊은 데로 끌고 간다. 눈문을 쏟은 후 코를 팽 풀면 사람은 비로소 다시 일어날 힘을 얻게 되는데 대중음악에서 그 역할을 담당해온 건 단연 블루스였다. 그러니 주변 소음이 사라지고 감성이 풍부해지는 시간대에 누군가의 슬픔을 환기시키는 블루스가 들려온다면 마땅히 귀를 기울여야 한다. 그러면 위안을 얻고, 용서할 자를 용서할 힘이 생기고, 용서하지 않을 자를 용서하지 않을 용기도 솟아나니까. 수요밴드의 구성원들에게 지금 필요한 것은 바로 그 블루스였다. 위로와 격려의 블루스 타임.272

마침내 연주가 시작되었다. 율도에 가기 위해 소리를 모았듯 또 다른 율도로 항해하기 위해 닻을 올리는 연주. 현실이면서 환청이고, 삶의 먼지이면서 동시에 쾌락인. 또한 위로인 동시에 무기이기도 한. 273

수요일에 하자

눈에 보이는 것들은 사람을 밖으로 끌어내지만 귀에 들리는 것들은 사람 안으로 들어온다. 소리는 담장 너머나 모퉁이 저편에서도 들려오고 어둠 속에서도 들려온다. 심지어는 들으려고 하지 않아도 들리고 눈이 가닿지 못할 때도 감전된 것처럼 흘러든다. 그리하여 두려움과, 쾌락, 슬픔이나 놀람 등은 청각이 시각보다 예민하게 포착한다. 7 

자주 부르는 노래에는 누군가의 한 순간이 묻어있다. 쓰디쓴 사랑의 기억과 저주 같던 외로움을 버리지 못한 채 그들은 그렇게 상처를 보듬는다. 33

우리는 우주를 움직여 바람도 일으키고 소리를 만드는 것을 목표로 한다. 그리하여 아픈 사람은 아프지 않게, 슬픈 사람은 슬프지 않게, 심심한 사람은 재미있게 살도록 도와준다. 우리는 사람을 움직이는 연주를 지향한다. 178

슬프거나 우울할 때 사람들은 즐거운 노래로 마음을 달래기보다 슬픈 노래를 먼저 찾는다. 즐거운 노래는 고립감을 심화시켜 슬픔을 더 깊은 데로 끌고 간다. 눈문을 쏟은 후 코를 팽 풀면 사람은 비로소 다시 일어날 힘을 얻게 되는데 대중음악에서 그 역할을 담당해온 건 단연 블루스였다. 그러니 주변 소음이 사라지고 감성이 풍부해지는 시간대에 누군가의 슬픔을 환기시키는 블루스가 들려온다면 마땅히 귀를 기울여야 한다. 그러면 위안을 얻고, 용서할 자를 용서할 힘이 생기고, 용서하지 않을 자를 용서하지 않을 용기도 솟아나니까. 수요밴드의 구성원들에게 지금 필요한 것은 바로 그 블루스였다. 위로와 격려의 블루스 타임.272

마침내 연주가 시작되었다. 율도에 가기 위해 소리를 모았듯 또 다른 율도로 항해하기 위해 닻을 올리는 연주. 현실이면서 환청이고, 삶의 먼지이면서 동시에 쾌락인. 또한 위로인 동시에 무기이기도 한. 273

x

이게 뭔가. 그냥 x 다. 나처럼 단순한 애가 먼저 떠올리게 되는 오엑스의 그 엑스가 아니라 미지수 엑스를 말하는거..겠지?

정체불명의 이 책들이 뭔가, 하고 보는데 벌써 알만한 사람들은 다 아는 듯 하네. 판매지수도 엄청 높고. 사실 출판사 이름만 본다면 나 역시 그냥 구입을...하겠지만 그래도 좀 더 살펴보면 '추천사'를 통해 내 취향일지 아닐지 가려볼 수 있겠다는 거.

안그래도 4월이 되면서 책박스를 하나 주문해야지, 하고 있었는데 벌써부터 책박스가 가득찰 조짐이 보이네. 이제 며칠이내로 연말정산 환급금이 들어올 예정이고.

그렇다면 책박스를 서너개쯤...? 응? 지금도 쌓여있는 책을 어쩌지 못하고 있는데 이게 무슨 망발일까. ㅠㅠ

x 라고 하면 바로 떠오르는 미스테리아. 표지가 좀 달라진...듯?

아무생각없이 책을 사기 시작하면 집이 엉망이 될 꺼야. 그래서 되도록 빨리 책을 읽고 소장하고 싶은 욕심이 있는 책은 망설이면서 차곡차곡 책탑을 쌓아두고 있고 그렇지 않은 책은 되도록 말짱한 상태로 있을 때 다른 사람에게 읽어보라고 넘겨주고는 있지만 사실 책 읽는 속도가 그리 빠르지 않다. 몸이 안좋아지면서부터인지 나이를 먹으며 그냥 게을러져서인지 피곤함이 항상 맴돌고 있어서 새벽에 잠이 깨면 책을 읽던 습관도 사라지고 이제는 무조건 잠을 자야한다는 생각으로 시간이 나기만 하면 그저 잠을 자려고 한다. 그러니 책 읽는 시간이 나날이 줄어들고 있....다는 건 핑계일까.

'하, 이 놈 개념 없네'

군대에서건 직장에서건 다소 폭력적인 어조를 품고 언급되는 이 '개념'이란 말을 다소 너그럽게 해석하면 모둠살이에 필요한 일종의 상식체계를 가리킨다고 볼 수 있다. 책이 말하는 '개념'도 흔히 쓰이는 이 말과 일면 통한다. 사전에 나오는 '분명하게 정의된 이론적 용어'라는 뜻보다는 '말과 의미 사이의 관계를 고정시키려는 경향에 가깝다. 좀 어렵다면 저자가 대비시키는 '정치언어'라는 경향과 비교해보자. '정치언어'는 특정한 정치적 목적을 위해 의미하는 바가 수시로 바뀌는 말이지만 '개념'은 한 사회 안에서 '표준'과 같은 역할을 한다. 이러한 '개념'이 없는 사회이기 때문에 소수자가 소외를 벗어나지 못한다는 것이 저자의 분석이다. 책의 강의는 이 '개념'에서부터 출발한다. 그리고 청년과 소수자, 시민에 관한 세편의 강의가 이어진다. 한국 사회에서 '청년'은 개념이 아닌데도 너무나 흔히 개념처럼 정치적으로 이용되는 마리옥, 소수자는 반대로 스스로 개념을 만들 길이 막형 ㅣㅆ어 다수자의 표준에 따라 항상 나머지가 될 수밖에 없는 사람들이다. 청년은 실업에 시달리니 불쌍하고, 소수자도 불쌍하거나 도움을 줘야 하거나 아니면 아예 눈에 띄지 않는 그런 존재일 뿐이다. 최소한이라도 합의된 개념을 만들지 못하고 통용되는 언어의 언저리만 맴돌 뿐이니 사회를 바꾸기 힘든 것이다. 그러니 '시민'이 되어야 한다. 시혜받고 동정받는 소수자가 아니라 다수자와 동일한 시민일 때에만 개념도 함께 만들 수 있고 사회를 바꿀 수있다는 것이 강의의 내용이다.

뭔가 쉽지 않아보인다. 쉽지 않아보이니 더 어려워보인다. 그 말이 그말인거 아니냐고? 아니다. 아무튼. 그래서 자꾸 이런 글에 손이 안간다. 쉽게 읽히는 소설이나 읽다가 시간을 보낸다. 신간을 볼때마다 이제 이런 책도 읽어야지, 하고는 있지만 여전히 나는 소설이나 에세이에만 전력을 다하고 있다.

인구와 투자의 미래. 인구 감소 여부보다 버블인지 아닌지가 중요하다.

핀치의 부리. 현재 지구에서 일어나고 있는 모든 일은 일종의 진화적 사건이다.

라마와의 랑데부. 이 세계는 과연 살아있는 것일까?

예능, 유혹의 기술. 당혹스러운 과거와 수많은 실패가 오늘의 '유느님'을 낳았다.

공약파기. 거짓말로 통용되는 기묘한 약속

먹는 인간. 미식보다 걸식을, 포만보다 허기를 들여다본 메뉴판 너머의 음식 여행기. 제목과는 달리 '못 먹는 인간' '배고픔을 견디는 인간' '치욕스러워 먹지 않는 인간' '죽지 못해 먹는 인간'의 이야기를 다뤘다. 빈민이 170만명이나 되는 방글라데시 다카를 시작으로 2년동안 베트남, 필리핀, 폴란드, 한국 등 15개국을 돌며 먹는다는 것과 살아간다는 것에 대해 깊이 있게 성찰했다. 분노의 맛과 증오의 맛, 슬픔의 맛이 가득하다. 필리핀의 민다나오 섬에서는 '인간을 먹은' 일본군의 이야기를 채집했다. 잔류 일본군이 인육을 끓일 때 넣었던 풀을 뜯어먹어보며 전쟁이 빚은 인간성 말살의 씁쓸함을 담았다. '끼니와 끼니 사이' 일본군에게 몸을 내주었던 김복선. 이용수. 문옥주 세명의 일본군 위안부 할머니의 영혼을 위로했던 '솔 푸드' 이야기도 나온다.

ㄱ그글그리릭리고고

ㄱ그글그리리고

그리고. 받은 책들. 아니, 문학의 기쁨은 받은 책이 아니라 받고 싶은 책. 어쨌거나 이 책들을 일주일 내로 다 읽...는다는 건 무리. 절대무리. 완전무리. 그런데 무리해야한다. 이 노릇을 어찌해야하나.