0725

초복때도 중복때도 먹지 못한 삼계탕을 오늘 먹었다. 빠듯한 시간을 보며 식당으로 달려갔는데 대기자석까지 있는 그곳은 다행히 점심의 피크가 지나면서 자리가 나기 시작했고 옆자리의 단체손님과 약간 떨어져 앉아 먹을 수 있었다. 단체도 식사를 시작한지 그리 오래 되지 않은 듯 한데, 저 끝 구석탱이에 앉아있는 외국인과 자꾸 눈이 마주쳐서... 슬그머니 외면하고 있는데 옆에서 누군가가 그 사람에게 왜 안먹냐고 묻는다. 그리고 돌아온 대답은... 암배지테리언. 응? 자칫 내가 쳐다볼뻔. 괜찮다고. 올때부터 알고 있었다고 하는 것 같았지만 모두가 그의 채식주의를 안 건 아니었던 듯. 본인은 아임오케이,하지만 일행이 아닌 나도 옆에서 들으며 아임낫오케이가 되던걸?

풀에 대하여

소라는 놈은 풀만 먹고 산다. 양이라는 놈도 풀 이외에 다른 것은 전혀 먹지 않는다. 이 짐승들은 그렇게 살아간다. 나는 소고기도 먹고 양고기도 먹지만 건강에는 전혀 이상이 없다. 그렇다면 우리 모두는 풀만 먹고도 살 수 있지 않겠는가? 이 연구를 계속하는 동안 살라이가 나를 도울 것이다. (124, 레오나르도 다빈치 요리 노트)

- 피렌체 대사 피에트로 알레마니는 이와 관련된 재미있는 기록을 남겼다.

'지난주에 레오나르도 선생은 제자 살라이에게 '풀 다이어트', 그러니까 풀만 먹고도 살 수 있는지 실험해보자고 했습니다. 이 세상의 가난한 사람들을 구원하자는 의도에서 그런다는 것이었습니다. 레오나르도 선생이 손수 풀을 고르고 싯어 뿌리 부분을 잘라냈습니다. 그러나 하루가 지나기도 전에 살라이는 불평을 늘어놓았습니다. 먹은 것을 전혀 소화시킬 수 없다는 것이었습니다. 레오나르도 선생은 그 가엾은 살라이가 해대는 불평에 울화통을 터뜨렸습니다. 가난한 주제에, 사람의 자식으로 그것도 할 수 없느냐 한탄하며 주방으로 달려가 좀더 맛깔스러운 요리를 준비했습니다. 접시 하나에는 삶은 풀이, 두 번재 접시에는 기름과 식초를 친 풀이, 세 번재 접시에는 돈저냐(동그랑땡) 모양으로 튀긴 풀이 담겨 있었습니다. 선생은 사색이 된 제자를 불러 고루 맛보고 어느 것이 으뜸인지 대라고 했씁니다. 젊은이는 울먹이며 맛을 보았습니다. 삶은 풀은 날것과 마찬가지로 소화가 되지 않았습니다. 기름과 식초를 친 풀은 입에 대기 무섭게 뱉어내버렸습니다. 그러자 분기탱천한 선생이 튀긴 풀을 한 주먹 움켜쥐고는 살라이의 목구멍으로 억지로 쑤셔 넣었습니다. 살라이는 스승의 얼굴에 토악질을 했고, 스승은 참담한 표정으로 자리를 떴습니다. 인류에게 선사할 최고의 선물을 쓸모없는 제자 놈의 이기심이 망쳐버렸다고 투덜대면서 말입니다. 제가 보기에 선생은 그 일을 금세 까맣게 잊어버린 듯합니다. 잠시 후에 보니 그림 공책을 펼쳐놓고 기하학에 빠져 있었단 말입니다.

========== 다빈치의 요리노트를 엿보고 있으려니 이거 웃자고 쓴 걸까? 라는 생각이 드는 것도 있다. 발모둠요리, 정도는 애교다. 지금도 많은 사람들이 족발요리를 맛있게 먹지 않는가. 식탁 예절의 추태에는 식탁에 발을 올려놓지 않는다는 것은 물론 옆 사람이 허락없이 옆사람 접시의 음식을 먹지 않는다거나 나중에 먹기 위해 식탁위의 음식을 주머니나 가방에 꿍쳐넣지 않는다, 옆사람을 꼬집거나 후려칠 수 없다, 어떤 음모도 꾸밀 수 없다(우리 어르신께서 공모하시는 경우는 예외다)는 것도 있다. 그가 모신 어르신 루도비코 스포르자는 토깽이를 옆에 묶어두고 손을 토끼털에 닦았다고 하질 않나 막시밀리아노 스포르차 어르신께서는 속웃은 전혀 갈아입지 않으시며 식사 중에는 식탁위에 족제비를 풀어놓는 바람에 이놈들이 다른 사람 음식을 들쑤시고 다닌다고 한다.

여름이니 다시 히가시노 게이고의 계절이 된 것인가? 아니, 이번 여름에는 폴리스가 나왔는데?

가가형사 시리즈는 읽은 것과 읽지 않은 것이 섞여있다. 이 기회에 다 읽을 수 있으면 좋겠지만 구매는 좀 생각해봐야한다. 요즘 왠만한 소설책들은 정리를 하고 있는 중. 가가형사 시리즈의 마지막 작품이라니 저건 읽고 싶고... 어쩔건가.

아들이 사람을 죽였습니다.

세움은 국내 수감자 자녀와 가족을 지원하는 단체다.(여기서 국내는 일본을 말하는거겠지)

단체가 하는 일을 설명하면 피해자 자녀도 돕지 못하는데 수감자 자녀를 도와야 하느냐는 질문이 이어진다. 범죄 뒤에는 억울한 피해자도 있지만, 어느날 갑자기 범죄자와 동일시되는 가해자 가족도 있다. 이들은 가해자가 아니지만 원죄를 함께 짊어진다. 대부분 눈에 띄지 않기 위해 애쓰며 묵묵히 살아간다. 일본의 비영리단체 월드오픈하트 이사장인 저자도 가해자 가족 모임을 지원한다. 그는 일본 사회, 가해자 가족 삶의 단면을 생생하게 보여준다.

지상최고의사운드. 청각은 들으려는 생각이 없어도 자연스레 받아들이게 되는 감각이다. 일면 수동적이라고 인식되기도 하는 청각의 이런 특징때문에 '소리'는 눈에 보이는 풍경이나 화려하고 정교하게 만들어진 조형작품에 비해 제대로 된 대접을 못받아온 면도 없지 않다.... 과학에 기반을 둔 책의 이야기는 문명의 역사와 지리, 예술과 미학까지 넘나들며 소리의 세계에 관해 들려주기 때문에 오늘 우리에게 필요한 소리는 무엇일지를 자연스레 묻게 된다.

책과 그림은 읽기도 하고 보기도 하는 '텍스트'라는 점에서 둘은 뜻밖의 친구다.

더 라스트 걸. 무너지는 나라에서 살아남고 싶다면 그래야 한다. 우리는 꿈의 크기를 줄였다.

열두가지 레시피. 운좋게 아주 좋은 올리브유를 찾아냈다면 절대 아끼지 마라. 저자는 미국의 백종원?

조리법을 쉽게 설명한다. 읽다보면 나한테 꼭 필요한 이야기를 해준다는 느낌이 든다.

눈물의 땅 팔레스타인.

자본과 영혼. 버지니아 울프나 시몬 베유는 적게 먹고 질문은 많이 하라고 했지만 우리는 많이 먹고 질문은 거의 하지 않는다. 자신을 성장시키는 롤모델을 찾아 '파리'처럼 날아다니지만 머지않아 보상받기를 바라며 곧 다음 건수를 준비한다. 이런 과정에서 오히려 우리는 피폐해진다. 철학자 김영민은 이명박 시대의 증상으로 나타난 소비자로서의 인간을 탐색하고, 장자연의 죽음에 대해 누구나 부산스럽게 의견을 내놓는 이유, 노무현의 죽음으로 김대중의 역사적 공과가 함입되는 왜곡, 용서와 고백의 실체 등에 대해 논한다.

골동기담집

골동기담집 - 아름답고 기이하고 슬픈 옛이야기 스무 편
고이즈미 야쿠모 지음, 김영배 옮김 / 허클베리북스 / 2019년 7월

한 치의 벌레에도 닷 푼의 영혼, 이라는 일본 속담이 있다고 한다. 일본 문화를 잘 안다고는 할 수 없지만 생명체만이 아니라 온갖것에 다 혼이 깃들어 있고 신격화시키는 경향이 있는 그들은 그에 걸맞게 아주 기묘한 이야기들을 많이 말한다. 골동 기담집은 그런 이상하지만 재미있기도 하고 때론 아름다우며 슬픔이 담겨 있기도 한 이야기들이 담겨있다.

작가의 이름은 일본 이름이 분명한다 왠지 전체적인 글의 분위기는 다른 책들과는 좀 다른 느낌이다 싶었는데 역시나 귀화한 일본인이다. 뭐 이렇게 말하면 내가 일본 기담에 대해 잘 알고 있는 듯 하지만 그렇지는 않다. 하지만 내가 읽었었던 이야기들에 비해 이 책에 실려있는 글들은 기담 특유의 섬뜩한 느낌을 갖게 하는 강한 기괴함은 없다. 그러고보니 골동기담집이 저자의 글들 중에 가장 문학성 짙은 최고의 작품이라고 했는데 어느 여인의 일기에도 그렇고 반딧불이에도 짧은 하이쿠가 여러 편 실려있다.

작자미상의 글들, 예전부터 전해져오던 이야기들을 모아 글로 쓴 것이라고 하는데, 이 글도 일종의 구전문학이라고 하면 될까? 이야기의 내용은 구전이지만 그것을 기록한 것은 저자인 고이즈미 야쿠모이니 그의 작품이라고 해도 되는 것일지.

첫번째 이야기의 섬뜩함을 읽고나면 그 뒤에 나오는 이야기들은 너무 평범하게 느껴져서 '기담'이라고 하기에는 좀 약하지 않나 라는 생각도 들기는 한다. 여름철의 더위를 날려버릴만큼의 강렬한 기담을 기대한다면 이 책은 기대를 충족시켜주지 못할 것 같다. 하지만 옛이야기라고 생각한다면 꽤 서정적인 이야기도 담겨있어 그리 나쁘지는 않다.

"사람이 죽음을 두려워하는 이유는 아기가 태어났을 때 우는 이유와 비슷하다고 한다. 갓난아기가 우는 이유는 자신을 따뜻하게 안아 주는 손이 기다리고 있는지 어떤지 알 수 없기 때문이라는 것이다. 물론 이런 이유는 과학적으로 검증되지는 않았다. 그렇지만 공상치곤 재미있고 아름답다"(218, 몽상)

적극적으로 아무 생각이 없다.

가볍게 읽을 수 있는 책이라서 문어발을 접고 두 권의 책을 오늘 다 끝내려고 했는데 계속 딴짓을 하느라 책은 펼치지도 못했다. 저녁에 집에가면 편히 누워서 끝낼수있으려나...

골동기담집은 반쯤 읽었는데 확실히 '기담'이라 할 수 있는. 소설이라면 더 그럴싸한 기승전결로 글의 짜임새를 넣었을지 모르겠는데 조금은 황망히 결론이 나는 이야기들도 있고. 일단은 끝까지 읽어봐야할것이다.

레오나르도 다빈치의 요리노트는... 왠지 좀 광고문구가 현혹시켰다고나 할까. 다빈치의 노트는 복사본의 복사인 듯 흐릿하기만 하고, 이 책의 저자는 또 다빈치라고 하기에도 뭣한데... 서거 오백주년을 맞아 다빈치에 대한 거의 모든 것을 읽어보겠다고 생각한 나 자신의 오만함을 꾸짖는 것이 아닐까 생각하기로 했다.

급여름의 시작이 되었는지, 오늘 사무실에 혼자 있는다고 에어컨을 틀지 않고 창문을 열고 선풍기만 틀었는데 움직이면 확실히 덥다. 가끔 다른 사무실을 지나치면 그 시원한 바람에 에어컨의 유혹이 생겨나고는 있지만 이제 조금만 있으면 더욱더 찜통인 집으로 갈텐데 뭐. 기왕 이렇게 된거 땀 좀 흘리고 집에가서 시원하게 샤워하고 말면 될 터이다.

이제 여름 시작이면 한달이상 이런 찜통속을 견뎌내야 하는데 벌써 걱정이다. 살이 찌기 시작하면서 땀도 많아지고. 물을 많이 마시기는 하지만 그만큼 땀도 많이 흘리고 몸 상태도 좀 허하다. 더워서 밥 먹는것도 귀찮아지기 시작하고.

여름을 어떻게 지낼 것인가.... 정말 일하기 싫은 듯. 해야할 것들을 책상에 펼쳐놓기만 하고 종일 놀았네. ㅉ

언제부터인가 가드닝

언제부터인가 식물에 관심이 생겼다. 정원,까지는 아니더라도 화분에 식물을 심어 놓고 커가는 것을 보는 재미가 쏠쏠하다. 3년 넘게 새 잎이 하나 나오면 이파리 두개가 죽고 내내 잎이 5개를 넘지 않던 꽃나무가 드디어 꽃을 피우기 시작하는 것을 보고 씨앗을 뱉어 마당에 잘 묻어뒀더니 싹이 나면서 5년새 내 키보다 훌쩍 큰 나무로 자랐는데 거기에서 올해는 아주 탐스러운 비파까지 열리니 이게 정말 쏠쏠한 재미를 느끼게 한다. - 물론 그동안 물주기, 흙 골라주기, 심지어 죽어가던 것들을 골라 분갈이까지는 다 어머니가 하시곤 했지만서도. (응? 그러고보니 내가 한 건 하나도 없... ;;;;)

튤립이 이쁘고 수선화도 이쁘고 히야신스도 해마다 피어나기는 하는데 이걸 그냥 두면 저절로 크는걸까? 싶었는데 마침 구근식물 키우기책이 나왔다. 물론 수선화나 튤립은 뿌리를 캐어 잘 보관했다가 다시 심는다고 했는데 내가 알기로 수선화는 그냥 둬도 다음해에 다시 나던데, 이것도 구근뿌리를 캐야하는걸까? 하는 궁금증은 생기지만. 다육이도 흙 위에 살짝 얹어주기만 해도 뿌리를 내리며 잘 크는 녀석이 있고... 이 와중에 책을 받아놓고 아직 읽지못한 건 '나무의 모험' - 사실 몇년전에 사둔 문구의 모험도 아직 읽지는 못했다. ㅉ

심슨가족이 사는 법. 만화 속 이야기들을 시작점으로 고대부터 현대의 철학적 논의를 불러들인다. 이를테면 '시도란 실패로 가는 첫걸음'이라는 호머의 말이 '모든 인간 행위는 동일하며, 모든 것은 실패할 수밖에 없는 운명의 원칙에 놓여있다'는 사르트르의 말에 대응하는 식이다. 저자인 20명의 철학자들은 '4년동안 철학 강의를 하나도 듣지 않고 대학을 졸업하는 학생들이 대부분'인 상황에서 '쓴 약을 넘기기 쉽게끔 설탕 한 스푼을 곁들이자'는 취지에서 이 책을 기획했다. 위대한 철학자들의 핵심 사상을 친숙한 애니메이션을 이용해 개성있는 글쓰기로 녹여냈다.

지도에없는 마을. 최상위 부유층과 최하위 극빈층이 사는 지역에는 공통점이 있다. 그 중 하나는 구글 스트리트뷰에 나오지 않는 다는 점이다. .

박막례, 이대로 죽을 순 없다.

집안의 막내딸이라서 '막례'였다. 그래도 있는집 자식이었는데 여자라서 공부할 기회도 없이 집안일만 했다. 남자를 잘못만나 50년을 죽어라 일했다. 71세가 되던 해 인생이 달라졌다. 치매위험 진단을 받은 날, 손녀 김유라는 스물일곱이었고 인생이 불공평하다는 걸 인정해야 했다. 회사를 그만두고 할머니와 오스트레일리아로 떠났다. 할머니를 이대로 죽게 내버려둘순없었다. 여행 중에 담은 할머니 영상을 유튜브에 올렸고 18명이던 구독자가 이틀만에 18만명이 됐다. 그 후로 두 사람은 유튜버가 되었다. 현재 구독자 수 약 90만명의 '박막례 할머니' 채널이다. '할머니가 즐거울 것'이라는 원칙을 지키며 콘텐츠를 만들고 있다. - 지금 처음 봤다. ㅎㅎ 역시 할머니가 즐거울 것. 덩달아 즐겁다. ㅋ

천년의 질문. 작가가 3년만에 발표한 장편소설. 국민에게 국가란 무엇인가,라는 물음에 대해 치열하게 고민한 답을 내놓는다. 취재에만 몰두하는 기자와 10년넘게 시간강사 처지인 학자, 돈이라고는 없는 이들이 마주한 재벌 비자금 사건은 이면의 또 다른 물음을 던진다.

3월1일의 밤. 저자는 당시 출간됐던 각종 잡지와 문학작품, 신문, 재판기록, 국내외 선학자들의 연구와 시각자료 등을 토대로 1919년 3월 1일의 한반도를 복원한다. 우리는 100년이 지난 지금도 3.1운동 하면 유관순, 태극기, 민족대표 33인, 기미 독립선언서라는 민족주의적 상징만을 떠올릴뿐이다... 마지막 책장을 덮을때까지 우리가 얼마나 3.1운동에 무지했는지 고백하게 될 것이라고...

살인 현장은 구름 위

살인 현장은 구름 위
히가시노 게이고 지음, 김난주 옮김 / 재인 / 2019년 6월

책을 다 읽고난 느낌은 뭐랄까.. 그냥 코믹스? 초등학생들이 등장하는 명탐정 코난보다도 더 무난한(!) 사건을 다루고 있다. 대부분의 살인사건이 치정과 복수에 얽혀있는 것이라면 히가시노 게이고의 이 책은 그래서 훨씬 더 가볍게 읽을 수 있다.

이 책에 실려있는 단편은 항공사 승무원인 A코와 B코가 활약을 하는 탐정 시리즈라고 할 수 있으려나? 오사카 명탐정 시리즈와 비교를 해볼 수 있을 것 같다.

워낙 다작을 많이 하는 작가라 유명한 작품만큼 또 평범하다는 평도 많은데 사실 히가시노 게이고의 작품을 장르소설의 관점에서만 본다면 확실히 평작이 더 많을 수 있을 것이다. 하지만 서로 다른 두 승무원의 주위에서 일어나는 사건사고를 가만히 들여다보면 잔잔하게(?) 풀어보는 트릭의 재미도 있지만 그 이상으로 사건의 해결이 갖는 의미가 있다.

중매석의 신데렐라,를 읽어보면 지금의 우리는 별 무리없이 그저 소소한 에피소드로 읽을 수 있을 것이다. 그렇지만 생각해보자. 이 작품이 씌여진 것은 1989년, 벌써 삼십년 전의 이야기이다. 중매석의 신데렐라에 나온 에피소드가 심십년 전에 나온 이야기라면 사건 해결이 트릭은 어이없을지 몰라도 그 결말이 갖는 사회적 의미는 무척 다르게 다가온다.

분실물에 유의하세요, 도 재미있었지만 가족에 대해 생각해볼 수 있는 아주 중요한 분실물도 흥미로웠다. 기본적인 추리의 원칙에 대한 이야기 - 문장속에 나온 날씨에 대한 문구를 토대로 그 편지를 쓴 사람이 어떤 곳에서 왔는지를 유추해 볼 수 있는 것 같은 이야기는 가장 기본이라는 생각이 든다. 그와 더불어 이 이야기들의 의미는 '가족'에 대한 것이 아닐까...

그러고보니 아직 미혼인 두 승무원 에이코와 비코가 등장하는 이 에피소드들은 어떤 의미에서는 가족을 지키기 위한 것이기도 하고 그녀 자신들의 연애와 결혼에 대한 것이기도 하다는 생각이 든다.

아니, 내가 너무 많은 의미를 부여하려고 하는 것일까?

살인 현장은 구름 위,는 히가시노 게이고의 다른 단편들을 읽듯 무겁지 않게, 코믹스를 읽으며 즐기듯 이 책을 읽으면 그걸로도 충분하다.