오늘의 목표는 서평 두개를 쓰는 거였다. 초저녁에 너무 졸려서 잠깐 잠이 들었고, 일어났더니 너무 추워서 이불속에 박혀있다가 늦게 일어나 서평을 쓰기 시작했더니 이제야 겨우 하나를 다 써서 올렸고, 두번째 쓰려고 하니 또 앉아있기가 너무 추워서 내일 저녁으로 미뤄야겠다. 글이 좀 더 고여지기를 기다리면서.
일주일전에 두번은 읽지 않게 될 것 같은 책을 열권정도 사무실로 들고 갔다. 주위에 뿌리거나 헌책방에 팔거나 아무튼 처분할 생각으로. 그리고 그 책들이 빠진 공간에 재빨리 새책들을 - 내게 읽히는 날을 기다리는 새 책들을 집어넣었다. 집 정리를 하고 책꽂이를 맞춘 후 지금까지는 그렇게 평균 수량을 유지하면서 공간을 만들었는데. 오호통재라. 새로 들어온 책이 갑절로 늘어나버렸다. 책을 다 읽고 서평까지 쓴 책은 보관할 책과 방출할 책으로 나눠 꽂아두곤 했는데 더 이상 들어갈 자리가 없다. 그래서 지금 컴책상에도 머리맡 책상에도 책탑이 쌓여있다. 물론 사무실에서 들고오지 못한 책탑도 있다. 이젠 책이 책으로 안보이고 짐짝으로 보이기 시작해버렸다. 이건 중증.
생각같아서는 정말 집 옥상에 조립식 건물이라도 창고처럼 하나 올려놓고 그곳에 책을 쌓아두고 싶다. - 일드 수박에서처럼 책을 마구 쌓아두면 천장이 무너질까, 좀 걱정스럽긴하지만.
책방출도 은근히 최신간은 신경쓰인다. 마구 뿌려대기엔 좀 찜찜한. 그래서 묵혀두면 또...그건 그것대로 너무 묵혀서 어색해져버리고. 한꺼번에 칠십여권의 책을 방출한 까페 회원을 봤는데.... 난 책 열권을 방출하는 것도 힘든 작업이었는데 참 대단하단 생각이 들었어. 책 포장에 우체국까지 들고 가는 것도 엄청나고... 배송비도 꽤나.
그나저나 일년전부터, 아니 그 전부터였을까? 언제였는지 기억도 없다. 아무튼 오래전부터 책방출 얘기만 흘렸는데, 꽤 괜찮은 책들은 주변 사람들에게 강매를 해버려서 책이 별로 없다. 그래서 또 고민이다. 이 책들을 어떻게 하나.