소망

소망

- 박진식-

새벽, 겨우 겨우라도 잠자리에서 일어나
아침 햇살을 볼 수 있기를
아무리 천대받는 일이라 할지라도
일을 할 수 있기를
점심에 땀 훔치며
퍼져 버린 라면 한 끼라도 먹을 수 있기를
저녁에는 쓴 소주 한잔 마시며
집으로 돌아오는 기쁨을 느낄 수 있기를
타인에게는 하잘것없는 이 작은 소망이
내게 욕심이라면, 정말 욕심이라면
하느님 저는 어떻게 살아야 합니까.

----------------------------------------------------------------------------------

시인은 '각피 석회화증'이라는 우리나라에서 단 한명뿐인 불치병으로 온 몸이 굳어가서 꼼짝 못하고 누워있다고 한다. - 문학의 숲을 거닐다 中 -

일상의 저 작은 소망을 느낄수 있는 가슴을 잃어가는 우리는 또 어떻게 살아야 합니까.

부끄러움 간직하며 살아야겠다

혼자만 잘 살믄 무슨 재민겨 - MBC 느낌표 선정도서
전우익 지음 / 현암사 / 1993년 5월

전우익 선생, 그는 늙은 농사꾼이다. 책에 실린 사진의 주름진 얼굴과 투박한 손을 보지 않더라도 그의 글에서는 진솔한 땅냄새가, 땅을 일구며 살아가는 짙은 땀냄새가, 우직하고 투박한 땅에서 소박한 삶을 살아가는 농사꾼의 냄새가 물씬 풍긴다.  땅에서 태어나 땅의 힘을, 진실을 말하던 그가 땅으로 돌아간지도 벌써 일년이 훨씬 지나가고 있다. 아쉽다, 이 시대의 진정한 노인을 결국은 떠나보내고 마음속에 그리워하다니.

난 그가 말하는 땅을 얼마나 알까, 결국은 땅으로 돌아간다는 걸, 30년이 지나서야 겨우 조금씩 인정하기 시작한 내가 그가 말하는 땅의 진실을 얼마나 알까, 그가 말하는 자연의 현명함과 진실을 얼마나 알까, 살아가면서 단 한번의 탈피도 못하는 인간이 1주일을 위해서 7년을 땅속에서 보내는 이의 진실을, 껍데기를 버릴수 있는 용기를 알수 있을까, 고난과 역경의 시기마다 더 많은 것을 소유하려는 인간이 한겨울 역풍앞에 잎을 떨구고 홀로 선 나목의 진실을 알수 있을까.

이 책에서 자주 인용되는 <아Q정전>의 작가 루쉰처럼 그 또한 시대를 살아가는 우리들을 한없이 꾸짖는다. 한시대의 아픔과 고통을 우리들 자신에게서 찾으려는 모습은 대중의 계몽에 일생을 바친 루쉰의 모습과 너무나도 흡사하다. 땅을 갈아엎을 줄만 알았지, 자기 자신을 갈아엎을 생각을, 세상을 갈아엎을 생각을 하지 못하고 살아가는 농사꾼의 모습에 우리를 투영시켜 우직하게 꾸짖는다. 애정과 이해가 없는 꾸짖음은 그저 투정에 불과하지만 그의 꾸짖음은 우리를 한없이 부끄럽게 만드는 힘을 가지고 있다.

이 책을 읽은 시기가 묘하게도 5월초이다. 대추리로 대변되는 우리들 삶 어느 한구석이 심하게 흔들리던 날, 그의 말처럼 우리들 대부분이 스스로를 구경꾼으로 전락시킴으로써 진솔한 사람들의 투쟁과 고통을 구경거리로 전락시킨 날이다. 그의 책 앞에서 느꼈던 부끄러움이라면 평생을 간직하고 살아가고 싶은 날이다. 구경거리로 전락할때 느끼던 모욕과 눈물을 구경꾼의 입장에서 받아들일수 있는 날까지 그 부끄러움 간직해야겠다.

원주율 이야기

파이 이야기
얀 마텔 지음, 공경희 옮김 / 작가정신 / 2004년 11월

종교학

피신 몰리토 파텔 이란 긴 이름을 3.141592의 파이로 바꾸어 버린 이 꼬마가 맘에 드는 것은 신에 대한 사고의 일치 때문일 것이다.  교회에서 예수님께 회개하고 기도하기를 좋아하고 물드는 석양 아래서 융단을 펴고 알라신께 기도하기를 좋아한 파이는 크리슈나 신을 사랑하는 정통 힌두교 집안 태생이다. 어느날 이 세 종교의 대리인이 모인 자리에서 신의 모독에 가까운 그의 행동(?)이 들통나고 세 종교의 우월성과 진정성에 대한 논리들이 분분한 곳에서 이 어린 꼬마가 나의 맘에 꼭 드는 말을 외친다. "신을 사랑하니까" 이처럼 명쾌한 답변이 있을까.

"힌두교도들도 사랑의 용량에 있어서는 기독교 대머리들과 같다고. 이슬람교도들이 모든 사물에서 신을 보는 방식이 수염난 힌두교도와 같고, 기독교도들이 신에게 헌신하는 마음은 모자를 쓴 이슬람교도들과 같은것 아니겠느냐고."

난 "사랑하니까" 정도는 아닐지라도 "믿으니까" 라고는 말할수 있을것 같다. 대입시를 앞두고 교회에서 기도하고 절에서 탑돌이를 하고 돌아오던 친구 녀석에게 "종교의 충돌로 물 건너 갔구나" 라고 한 적이 있다. 지금이라면 " 이 자식, 넌 신을 참 사랑하는구나" 라고 말해줄수 있겠다.

동물학

파이가 난파를 당한 구명보트에는 4마리의 동물이 타고 있었다. 다리가 부러져 얼룩이 더 측은해 보이던 얼룩말,  말아톤의 얼룩말처럼 달릴때 얼룩이 윤기있고 역동적인 것이지 보트에 축 늘어져 있는 얼룩은 눈물진 얼굴의 얼룩과 다를바 없다. 파이, 너보다 불운한 운명이 있구나!. 바나나 통을 타고 나타난 오랑우탄, 머리만 크지 뇌는 콩알만 하고 생긴것 구부정하고 인류진화의 시초라고 믿기도 싫은 오랑우탄이 그리 살갑게 느껴졌으니 얼마나 외로웠을까. 결국 그 큰 덩치에도 불구하고 초식동물의 한계를 벗어나지 못하고 죽음을 맞으니. 파이, 남의 일같지 않았겠지. 조용필의 노래에서도 배척받던 하이에나, 동물의 왕국을 볼때마다 너만은 참 싫었다. 음울하고 비겁하고 뭔가 뒤가 구린 인상의 너가 싫었고, 네 발 짐승치고 축 처진 너의 엉덩이, 항문은 항상 땅바닥을 쓸고 다니는지 치질이 있을까 싫었다. 그래도 육식동물이니 발톱을 세우고 이빨을 갈겠지. 파이, 이 정도 절망은 버틸만 하겠지. 난파후 며칠동안 존재도 나타내지 않던 벵갈 호랑이, 리차드 파커, 그래 왕의 미덕은 주려도 함부로 생명을 해치지 않는 것이지. 하이에나가 설쳐도 근엄하게 있었던 것은 너가 먹이 사슬의 최상위이기 때문이겠지. 파이, 이 망할 놈의 절망은 어쩔꺼냐!

추락이든 침몰이든 바닥은 있다. 모든 비상은 바닥을 차고 시작된다. 리차드 파커라는 절망 덩어리를 안고 태평양 바닥으로 추락하던 파이에게 들어온 풍경은 새로움이다. 막막하고 검기만 하던 태평양이 태양빛 찬란한 바다로, 물고기들의 향연장으로 보이는 시점. 절망의 끝에는 늘상 보던 풍경이 눈물나도록 눈부실때가 있다. 그것은 희망이 내미는 손이고 구원이 던져주는 빛이다. 나에게도 눈물나도록 눈부신 풍경이 있었던가.

희망과 용기

자기 기만이 없다면 희망은 존재할 수 없지만, 용기는 이성적이고 사물을 있는 그대로를 본다. 희망은 소멸할 수 있지만, 용기는 호흡이 길다. 희망이 분출할 때는 어려운 일을 시작하는 것이 쉽지만 그것을 마무리하는 데에는 용기가 필요하다. 전쟁을 이기고, 대륙을 제압하고, 나라를 세우는 데에는 용기가 필요하다. 희망없는 상황에서 용기가 힘을 발휘할수 있게 해 줄 때 인간은 최고조에 달할 수 있다.

<에릭 호퍼 자서전> p62

진정한 여행

진정한 여행

- 나짐 히크메트 -

가장 훌륭한 시는 아직 씌어지지 않았다.
가장 아름다운 노래는 아직 불려지지 않았다.
최고의 날들은 아직 살지 않은 날들
가장 넓은 바다는 아직 항해되지 않았고
가장 먼 여행은 아직 끝나지 않았다.
불멸의 춤은 아직 추어지지 않았으며
가장 빛나는 별은 아직 발견되지 않은 별
무엇을 해야 할지 더 이상 알 수 없을 때
그때 비로소 진정한 무엇인가를 할수 있다.
어느 길로 가야 할지 더 이상 알 수 없을 때
그때가 비로소 진정한 여행의 시작이다.

지금.... 진정한 여행을 떠날 시간이다.