얼마나 비상식적으로 거대한 나라인가

[빌브라이슨의 대단한 호주여행기]를 읽고 리뷰 작성 후 본 페이퍼에 먼 댓글(트랙백)을 보내주세요.

빌 브라이슨의 대단한 호주 여행기
빌 브라이슨 지음, 이미숙 옮김 / 랜덤하우스코리아 / 2012년 1월

참 희한한 책이다. 여행기이면서 사진 한장 없고, 그림 한장 없다. 자세한 지도도 없다. 글자 말고 눈으로 볼 자료라고는 제목 페이지 다음에 아주 썰렁하게 단순한 그림 지도 하나가 전부이다. 그나마도 오스트레일리아라는 그 넓은 나라에 지명 몇 개정도 밖에 표시되어 있지 않다. 책을 읽다가 여기가 어디쯤일까 궁금해서 이 그림 지도 페이지를 몇번을 들추어보았는데 찾는 곳이 나타나 있지 않기 일쑤이다.

그런데 이 책은 읽기에 지루하지 않다. 나는 개인적으로 오스트레일리아라는 나라에 지금까지 관심을 가져본 적이 없고 이 책을 읽기 시작할때 역시 그랬기에 서평단 책이 아니었다면 아마 읽지 않았을지도 모르는 책이다. 빌 브라이슨이라는 작가를 알고 있고 그의 다른 책을 재미있게 읽은 경험이 있음에도 불구하고 말이다.

이 책을 읽으며 오스트레일리아에 대해 처음 알게 된 것들이 꽤 있다. 다음에 정리해 올리는 것들, 그리고 또 한가지는 내가 이 나라에 대해 참 모르고 있었구나 하는 것.

1. 만들어진 나라

오스트레일리아를 기준으로 대륙과 섬을 구분한다는 것을 예전에 지리 관련 책에서 읽은 적이 있다. 바다로 둘러싸여 있으면서 오스트레일리아보다 작은 땅은 '섬'으로 부른다는 것이다.

오스트레일리아는 큰 나라이다. 땅덩이가 그렇게 큰데 반해서 그 땅에 살고 있는 인구는 그리 많지 않다. 영국인에 의해 발견되었고 원주민 (이 책에서 '애버리저니'라는 말로 표현되는)들의 존재를 무시하고 영국의 식민지화 정책에 의해 자국의 죄인들을 강제 이주시켰고, 식물 동물까지 강제로 수입해다가 풀어놓아 토착 동물들에게 치명적인 결과를 초래, 130여종에 달하는 오스트레일리아 포유류가 멸종 위기에 처하기도 했다.

2. 오스트레일리아에서 살아남기

푸른 초원에 캥거루가 뛰어다니고, '호주청정우'라는 브랜드명에서 연상되는 것 처럼 낙농업이 발달해있고 양떼가 자라는, 그런 곳으로만 생각하면 오해. 독사, 독거미, 독해파리 등, 야생 곤충, 파충류등의 공습, 그리고 상어떼, 악어떼의 습격으로 지금도 적지 않은 사람들이 목숨을 잃는 곳이다.

3. 미국과 영국을 묘하게 매력적으로 섞어놓은 곳 (195쪽)

저자 빌 브라이슨은 미국에서 반평생을, 영국에서 반평생을 살았다는 사람으로서, 오스트레일리아를 영국적인 배경에 미국적인 분위기를 뚜렷이 느낄 수 있는 편안함과 활기가 있는 곳으로 그려놓았다. 영국적인 뿌리를 가지고 있다는 역사적인 배경위에, 미국적인 분위기란 아마 제약이 없고 이방인을 편하게 여기는 분위기를 말하는 것 같다. (영국은 이방인에게 그닥 개방적인 나라는 아니니까).

4. 1950년대까지, 오스트레일리아에서 태어난 사람은 원칙적으로 오스트레일리아가 아니라 영국 국민이었다. 콘월이나 스코틀랜드 출신 사람들과 마찬가지로 영국 국민이었다 (211쪽).

2차 세계 대전을 계기로 오스트레일리아는 더 이상 영국에만 의존했다가는 안되겠다는, 오스트레일리아가 위기에 처했을 때 영국이 도와줄 거라는 보장이 없다는 것을 깨닫게 된다. 이후로 오스트레일리아는 완전히 새로운 나라로 변화하는 계기를 마련한다. 1970년대에는 백호주의를 버리고 모든 지역으로부터 수만 명에 이르는 이주민의 입국을 허용하기에 이른다. 오늘날 오스트레일리아는 지구상에서 가장 많은 문화가 공존하는 국가중의 하나이다. 예를 들어 시드니 시민 가운데 3분의 1은 다른 나라에서 출생한 사람.

5. 오스트레일리아는 지형적으로 세계 어느 나라, 어느 지역에서도 볼 수 없는 생물종의 천국. 오스트레일리아이 한쪽 귀퉁이에 최소한 1만 2천종의 식물이 서식하고 있으며 그중 87%는 세계 다른 지역에서 자라지 않는다고 한다.

6. 오스트레일리아의 수도는 시드니도 아니고 멜버른도 아닌, 캔버라.

7. 여행하면서 한 장소에서 다른 장소로 이동하는데 그 거리가 보통 '수천 km'이다. 수백도 아니고 수천 km. 한 나라로 정체성이 유지되는 것이 특이할 정도이다.

그래서 아직도 세상에 드러나지 않고, 알려지지 않은 지역이 많다.  그것은 장소뿐 아니라 이곳에 서식하는 생물종도 마찬가지여서, 아직도 보고되지 않은 생물종이 많이 서식하고 있다고 한다. 자기가 생태학을 공부하는 학자라면 어디로 가야할지 망설이지 않고 결정하겠다는 저자의 말이 재미있다.

과거에도 그렇고 현재에도 이곳의 원주민의 역사를 말하는 사람은 거의 없다. 현지에서 조차 이들에게는 어떤 관심도 기울여지지 않고 그들도 그저 있는 듯 없는 듯 조용히 살아간다는 사실이 안타깝다. 이 책을 쓰면서 그들에 관한 자료를 찾아보았지만 그들에 대한 책이나 자료가 너무나 없는 것에 대해 저자도 놀랐다면서, 그들의 역사에 관심을 보이고, 그 관심을 다른 사람에게도 드러내려고 한 저자의 의도가 보인다.

빌 브라이슨이 글 잘쓰고 말 잘한다는 것은 잘 알려져 있는 바이지만 그러기 위해 그가 얼마나 자료 조사를 열심히 하고, 자기 일에 대한 사명감을 가지고 노력하는지 이 책 구석구석에 잘 드러난다. 사진 한장 없이, 그림 한장 없이, 이렇게 한 나라에 대해 잘 보여주기란, 빌 브라이슨의 특허라고도 할 수 있지 않을까 싶다.

이런 사람 다 어디 갔어? 이거...

탐구한다는 것 - 남창훈 선생님의 과학 이야기 ㅣ 너머학교 열린교실 2
남창훈 지음, 강전희 외 그림 / 너머학교 / 2010년 5월

이 책 역시 참 여러가지 생각을 하게 만든다. 계속 뭔가를 읽으며 사는 내가, 새삼스럽게 읽은 책에 대해 남편에게 미주알고주알 이야기하는 일은 거의 없는데, 오늘 서울 다녀오는 버스 안에서, 좌석 위의 전등까지 켜놓고 다 읽은 이 책에 대해서는 집에 와서 남편과 한동안 얘기 주제에 올렸다.

직업과 상관없이, 탐구하는 자세로 산다 싶은 사람이 있다. 진지하다. 스스로 공부한다. 남이 보기에 좋아보이는 것에 상관 없이 자기가 좋아하는 것을 한다. 주관이 있다. 남에게 굳이 내세우려 하지 않는다. 마지막으로 중요한 점, 스스로 그것을 즐긴다. 이런 사람에게서는 저절로 멋이 풍겨 나온다. 그런게 '멋'이라고 생각한다.

'탐구'란 무엇인가? 탐구하는 사람은 어떤 사람인가. 유명 연구 기관의 과학자? 유명 대학의 교수? 박사?

탐구는 흥미진진한 보물찾기라고 저자는 말한다. 없던 것을 새로 만들어내는 것이 과학자들이 하는 일이 아니다. 탐구의 목적은 더더욱 아니다. 이미 자연에 존재하고 있는 것들을 보물찾기 하는 마음으로, 이미 나와있는 지식들을 보물찾기의 단서로 삼아 찾아나가는 과정이다. 인류 역사의 어떤 위대한 과학적 업적도 자연을 거스르거나 자연을 정복한 것들이 아니다. 자연에서 일어나는 일을 흉내낸 것에 불과하다. 병을 치료하는 약이나 치료 방법이란 다름아닌 인체가 병균에 대해 싸우는 기작을 보고 흉내내는 것 뿐이다. 인간이 무엇을 창조해낸 것이 아니다. 생명체 복제조차 인간의 기술로 생명체를 새로 만들어내는 것이 아니라, 정자와 난자가 만나 새로운 생명체가 시작되는 착상 과정을 본떠 만든 과정이다. '탐구하기'는 자연을 '정복'하는 도구로 쓰이는 것이 아니며, 사람이 지구상에서 다른 모든 생명체와 물질들을 다스리고 관리해야 할 자격도, 그래야 할 이유도 없다. 탐구한다는 것은 인간과 그 주변을 둘러싼 자연의 올바른 관계를 밝히고, 그 관계를 회복할 수 있는 길을 발견하고 공생할 수 있는 방법을 찾기 위한 활동이라고 저자는 말한다.

기고만장한 인간들. 우리에게 필요한 양만큼이 아니라, 우리 입맛에 더 맞는, 더 잘 팔리는 식량을 수요에 맞춰 온갖 기술을 이용해 대규모 축산과 경작을 한다. 광우병, 신종 플루, 조류독감, 구제역 등의 질병들이 이와 무관하지 않다. 여전히 지구상에선 굶어 죽는 사람들이 끊이질 않는데.

1997년, 이산화탄소 등 지구 온난화와 관련 깊은 여섯 가지 가스의 배출량을 줄이기로 약속하고 이를 안 지키는 나라에 대해서는 다른 나라와의 무역에서 불이익을 받도록 교토 의정서가 체결된다. 지구 상에서 가장 많은 이산화탄소를 배출하고 있는 미국이 이러한 교토 의정서의 비준을 거부하였다. 이유는?  "환경 문제에 대해 단기적인 조치의 필요성은 인정하지만 미국과 전 세계의 경제 성장을 유지하는 것도 중요하다. 환경 문제에 있어 경제 성장은 문제가 아니라 오히려 해결책이며 장기적으로 온실가스를 줄이는 신기술 개발을 통해 문제를 해결할 수 있다고 본다."

한숨이 나온다. 과학 기술로 자연의 자정 능력을 뛰어넘을 수 있다는 믿음은 인간의 오만한 착각일 따름이라고 저자도 말한다. 2003년 인간유전체프로젝트가 (Human genome project)가 당초 계획보다 훨씬 빨리 앞당겨 완결되었다. 이 프로젝트의 총 책임자는 원래 DNA 이중나선 구조를 밝혀 노벨상을 수상한 제임스 와트슨. 그가 이 기념비 적인 일에서 물러난다. 이 일을 주도한 미국 국립보건원 (NIH)에서 이 프로젝트의 결과로 얻은 인간 유전자 정보를 특허로 출원하려 했기 때문이다. 그는 이것을 미치광이 짓이라고 이야기하며 반대하다가 결국 그 자리에서 물러나게 된 것이다. 이에 반해 저자는 그가 한동안 한 연구소에서 함께 일하던 '밀슈타인'의 예를 든다. 밀슈타인이라는 이름을 발견하는 순간 읽고 있던 내 눈이 번쩍.

'밀슈타인? 수업 시간에 단일클론항체에 대해 배울 때 나왔던 이름, 그 사람 밀슈타인??'

저자가 말하는 사람은 그 사람 맞았다. 원래 아르헨티나 태생이지만 독재 치하의 정치적 억압을 피해 영국 케임브리지로 와서, 프레데릭 생어라는, 역시 생화학에 기념비적인 업적을 남긴 학자를 만나 그의 권유로 면역학을 공부하기 시작하여 단일클론항체 만드는 방법을 찾아내어 노벨상을 받은 사람이다. 요즘 생명공학 관련 연구실에서 단일클론항체 관련 시약을 사용하지 않는 곳이 있을까?그가 발견한 단일클론항체 제조 방법을 특허로 출원하였다면 그 대가로 1년에 수천억이 넘는 돈을 거머쥘 수 있었을 거라고 한다. 하지만 그는 오히려 특허로 출원되지 않아 얼마나 다행인지를 여러 차례 이 책의 저자와 동료들에게 말하곤 했다고 한다. 심장발작으로 세상을 뜨기 이틀 전까지, 75세의 나이에도 연구실에 나와 실험을 했다는 사람. 업적을 위해서 그렇게 실험에 평생 매진했을까? 논문을 한편이라도 더 얻기 위해서? 특허를 내기 위해서? 남을 앞지르기 위해서? 돈을 벌기 위해서?

요즘  중고등학생, 아니 이미 초등학생때부터 점수 따기를 목적으로 공부한다고 애석해들한다. 웃긴다. 취업 시험 준비를 하는 대학생들은? 논문이나 특허, 업적 평가, 성과금 제도 등에 몰두한 대학 교수들은? 그들도 다를게 없다고 지적한다. 이렇게 점수를 따고 성과를 올리기 위해 얻은 지식은 우리에게 아무 감동도 없고, 호기심을 불러일으키지도 않는다. 또 다른 질문을 불러오지도 않는다. 지식은 내가 더 알고 익혀야할 과제일뿐, 더 이상의 호기심이나 질문을 일으키지 않는, 죽은 지식이 되어 버렸고 고가의 사치품이 되어버렸다. 중세에 종교와 권위와 신념을 지키기 위해, 위험한 질문이라 못박아 금지시키고, 심지어 살아있는 질문을 제기하고 연구하던 사람들을 사형시키기 조차했던 그 일이, 종교와 권위와 신념의 자리를 점수, 성과, 돈이 대신하여 현재 우리 사회에서도 일어나고 있지 않느냐고 저자는 따끔한 한마디를 던진다.

인간이 중심이라는 생각을 버리자. 인간이 자연을 선택하는 것이 아니고 자연이 인간을 선택하는 것이라는 저자의 말을 생각해보자. 탐구란 자연과 인간의 이런 관계를 알아가는 과정이다. 인간도 자연 속에서, 자연의 영향을 받으며 존재하는 다른 여러 생명체 중의 하나일 뿐이다. 이들과 올바른 관계를 유지하며 살아야 하는, 자연의 일부일 뿐이다.

잠시동안이라도 자신의 몸이 1 마이크로미터, 즉 1mm의 천분의 일 크기로 작아져보고 싶다는 저자. 박테리오 파아지를 가지고 항체에 대한 연구를 하는 입장에서, 박테리오 파아지가  박테리아 속으로 들어갈 때 과연 어떤 일이 벌어지는가, 궁금해서란다.

120여 페이지의, 두껍지 않은 책이다. 하지만 한 페이지 한 페이지 공감에 공감을 더하며 읽었다. 이런 과학자들이 많아지기를. 아니, 과학을 하는 많은 사람들이 한때 가졌을 이런 순수한 탐구의 동기를 다시 돌아보고 회복하는 계기가 되기를 바란다.

책 표지의 그림은 방 천장에 추를 매달아 놓고 그것의 움직임을 지켜보고 있는 푸코이다.

( ※ 59쪽 둘째 줄, '유전자를 모두 풀어 헤쳐 세어보면 모두 30억 개 정도가 되지요.'

   →  유전자의 수가 아니라 DNA 의 염기의 수가 30억개. 이 중 유전자의 수는 이보다 훨씬 적다. 잘못된 내용.)

오싹, 섬찟한 봄

지방에 살면서 불편한 점을 굳이 꼽으라면 아무래도 의료 시설과 문화 시설 아닐까한다.

요즘은 책보다 CD사는데 더 관심이 많은 아이.

기억을 되돌려보니 나도 저맘때 노래듣기에 관심이 증폭되었던 것 같다.

"그래, 좀 더 큰 매장에 가보자."

이러면서 지난 토요일 아이 데리고 교보문고 CD매장, 그리고 다른 곳도 갈 예정으로 서울행을 했는데, 결국 교보문고 밖으로 한 발자국도 나가지 않은 채 거기서만 시간을 다 보내고 집으로 와야했다.

점심 먹고, 장보고, 아무래도 햇살이 그냥 집으로 돌아가게 만들지 않았던 어제.

집에서 가까운 수목원에 들렀다. 여기 살면서 그동안 여기를 여러차례 갔었건만, 이곳 광장에서 인라인 타며 놀기만 했을뿐 정작 수목원 쪽으론 한번도 가본 적이 없어서 여기를 왜 수목원이라고 부르는지도 몰랐다. 어제서야 처음 수목원쪽을 돌면서 이제 막 피기 시작한 꽃들의 모습을 담아왔다.

여기 왠 초코칩이 떨어져 있지?? (^^)

소나무는 이런 꽃을 피우지.

지난 주에 아이와 동물원에 갔을때, 어디 한군데 꽃이 핀 데가 있지 않을까 열심히 찾고 다녔는데 결국 못 찾고 왔었다. 그런데 겨우 일주일만에 이렇게 제법 꽃이 핀 것을 보니 하루 봄볕 무섭다는 말이 생각난다.

자연의 힘.

이렇게 며칠 만에 다른 모습으로 바꿔놓는 자연의 힘이 대단하다고 느끼는 정도를 넘어서 섬찟하고 두렵기까지 했다. 인간 세상이 어떻게 지지고 볶고 뒤집어지든, 자연은 순리대로 움직인다. 그건 백년 전에도 그랬고 천년 전에도 그랬을 것이다. 내가 태어나기 전에도 그랬고 내가 이 세상을 떠난 후에도 그럴 것이다.

"이건 어떤 기계의 힘으로도 할 수 없는 일이야. 싹을 틔우고, 꽃을 피우고 하는 일 말이다."

꽃 구경 그만하고 자전거나 타자고 조르는 아이에게 내가 할 수 있는 말은 그뿐이었다. 

내가 울건 말건, 웃건 말건, 봄은 오고 여름이 올 것이고 가을, 겨울이 올 것이다.

봄 마저도 이제 내겐 따뜻하고 포근하지 않다. 섬찟하고 경외스럽다. 

주제가 특별한 에세이

[동물학자 시턴의 아주 오래된 북극]을 읽고 리뷰 작성 후 본 페이퍼에 먼 댓글(트랙백)을 보내주세요.

동물학자 시턴의 아주 오래된 북극 - 야생의 순례자 시턴이 기록한 북극의 자연과 사람들
어니스트 톰프슨 시턴 지음, 김성훈 옮김 / 씨네21북스 / 2012년 1월

원제 The arctic prairies 를 그대로 번역하자면 '북극의 초원지대' 정도 되겠다. 그것이 '아주 오래된 북극'이라는, 순수 문학 에세이로 보여질 수도 있는 제목으로 바뀌어 출판되었다. 시이튼 동물기로 유명한 바로 그 시이튼이, 북극 지방을 여행하며 쓴 기록이라는데 여행기라기보다는 '자연관찰기'에 가깝다고 하겠다. 그래서 자연, 관찰, 동물, 식물 등에 별로 흥미가 없는 사람에게는 전혀 재미없을 수도 있는 책이다.

우선 저자인 시이튼에 대해 좀 더 알아보자. 동물학자라는, 잘 알려진 타이틀 외에도 박물학자이며 화가라고 소개되는 것이 이 책을 읽다보면 십분 이해가 된다. 책속에 나와있는 그의 스케치들을 보면 어떤 사물이나 동, 식물을 묘사하는 능력이 보통의 수준을 넘어서고 있음을 알 수 있다. 또한 자기가 포획한 동물들을 지금 어느 박물관에 가면 볼수 있다는 말을 글 중에서 종종 발견할 수 있다. 캐나다 삼림지대의 자연 속에서 보낸 소년 시절이 자연에 대한 그의 평생 관심사를 결정지었으니, 어린 시절 환경의 영향은 결정적일 때가 많다. 동물기로 많이 알려져있기는 하지만 그의 관심은 모든 자연을 대상으로 한다. 식물, 강, 흙, 숲, 그는 그것들을 보고, 관찰하고, 찾아보기 위해 여정을 시작한다. 그곳이 북극이라 할지라도.

1907년이니까 지금으로부터 약 100년 전이다. 자비를 들여서 캐나다  아타바스카 강과 허드슨 만 위쪽으로 이어지는 카누 여행을 시작한다. 목적지는 캐나다 북서쪽 야생의 삼림 지대와 북극 지역의 대초원 지대 (하지만 책 속에 나와 있는 지명들을 지도에서 찾아보니 대부분 캐나다의 북부 어디 쯤이다. 북극 지방이란 정확히 어디부터를 일컫는지). 여행 목적은, 아직도 그곳에선 순록을 볼 수 있다는 정보에 따라 순록을 관찰하여 그 개체수가 아직도 많다는 것을 확인하는 일, 온갖 자연사 관련 자료 수집하는 일. 주위에서 그 외의 다른 비밀스런 목적으로 파견되는 것 아니냐는 말을 많이 들었던 모양이다. 그것은 아니라고 첫 장부터 밝히고 있다. 나부터도 혹시 순록 관련, 모피 관련 회사에서 스폰서를 한 여행이 아니었을까 잠시 생각을 했으니 그 당시 그런 의심을 받았을만 하다.

길동무는 미국인인 프레블 한 사람이고, 여러 명의 인디언들이 포터와 길잡이로 고용되어 등장한다. 5월에 떠나 10월 말에 돌아왔다고 하니 여섯 달에 걸친 탐사 여행인 셈이다. 스라소니, 순록, 버팔로, 토끼, 화이트 피시, 사향소 등의 동물들이 모습을 드러낼때마다 그는 그들이 모여사는 곳이 어디일지, 어디로 이동을 하고 있는지, 어떻게 살고 있는지 관찰한다. 먹을 것이 풍부하지 않은 기후조건에서 무엇을 먹고 사는지 궁금하여 죽은 동물의 배를 갈라보기도 한다. 식물들에 대한 관찰도 뒤지지 않아서 가문비나무에서부터 미나리아재비, 노루발풀, 크랜베리, 아네모네, 이끼류에 이르기까지 다양한 종류의 식물을 자세하게 스케치해놓았다. 어떤 사람에게는 단순한 풀 한포기에 지나지 않은 것 앞에 앉아 자세히 관찰하며 그림을 그리고 있을 저자의 모습을 상상해본다.

그가 다닌 지역이 인디언들이 많이 거주하는 지역임에 따라 그들이 사는 모습에도 관심을 가졌던 저자는 그들이 사용하는 도구, 주거 형태 등에 관한 기록과 스케치도 해놓았다.

동물들의 발자국 모습을 스케치 해놓은 것은 그들의 흔적을 추적하기 위해 매우 중요했기 때문이리라. 흑곰, 버팔로, 얼룩다람쥐, 북극토끼, 사향소, 순록 등의 발이나 발자국 모양, 또는 뿔의 모양 등, 어떤 동물의 전체 모습뿐 아니라 신체의 어떤 일부분에 대한 스케치를 계속할 수 있다는 것에서 그의 관심이 일반인의 수준을 넘어섰다는 것을 보여주는 것 아닌가 생각된다.

쓸데 없이 동물을 사냥하여 죽이는 것을 못하게 했으며, 다시 몇년 전으로 시간을 되돌려준다면 하고 싶은 일 역시 자연을 탐사하는 것이라고 한다. 생각만 해도 여전히 가슴뛰는 일이라면서.

자연이 본연의 모습을 잃고 훼손되어 가는 것을 안타까워 하여 환경보호가로서의 활동도 열심히 했다고 한다.

지금 우리가 자연을 보호하자고 하는 말 뒷면에는 인간이 사용하는 자원으로서의 자연을 의미하고 있지 않은지. 즉, 귀하니 아껴쓰자는 차원에서 하는 말이다.

인간 역시 자연의 일부. 자연을 이용할 줄만 알지 우리는 왜 자연에 대해 관심을 가지고 애정을 느끼지 못하는지. 이 책을 읽어가며 드는 생각이다.

이 책이 왜 에세이이냐, 차라리 과학 서적에 포함시켜야 하지 않나 생각도 들었지만 에세이의 대상을 꼭 어느 한 범주에 국한시키지 않는다면 이 책 역시 에세이로 볼 수 있을 것 같다. 자연관찰 에세이. 어쩌면 흔하지 않아서 더 매력적일 수도 있는 에세이 분야일지도.

그런 마음으로 읽는다면 관심 없던 사람이라 할지라도 지루하지 않게, 신선한 느낌으로 읽을 수 있지 않을까 생각한다.

마흔 일곱

                          마흔 일곱

배부른 돼지보다 배고픈 소크라테스가 나은가?

배부른 돼지는 돼지대로, 배고픈 소크라테스는 소크라테스대로

그들의 생을 그들의 방식대로 살았을 뿐인데

어제도 하고 그제도 했으니 오늘도 거르지 말고 하자

생각했다가 얼른 그 생각을 거둔다

매일 무엇을 하자는 규칙을 자꾸 만들지 말자

그 규칙 속에 갖히지 말자

그런 규칙이 삶의 질을 더 높인다고 생각하지 말자

할 수도 있고 안 할 수도 있는

안 해도 죄책감 느끼지 않는

그렇게 살자 차라리

마흔 일곱

나는 여기에

앞으로 나는 또 어디로

그것이 알고 싶어

그것이 사는 이유

일 수 있다고 해두자