그는 메이블과 6개월 동안 연애를 하면서, 25년을 살면서 겪었던 것보다 여자에 대해 더 많은 것을 배웠다. 그는 '사랑해'라는 단순한 말 한마디로 여성의 절대적 헌신을 이끌어낼 수 있다는 어리석은 생각을 버렸다. 뿐만 아니라 남자들이 단순하게 생각해오던 사랑이, 실제로는 환희와 고통, 기쁨, 혼란, 분노의 기묘한 혼합이라는 걸 절절하게 느꼈다. 메이블과의 연애에서 배운게 하나 더 있었다. 그것은 그가 쉽게 잊어비릴 수 없는 것이었다. 인생을 완성하는데 사랑이 필수적이기는 하지만 여성에 대한 사랑만으로는 그가 행복해질 수 없다는 사실이 바로 그것이었다.-220쪽