미술을 통해 나를 찾기

나를 완성하는 미술관 - 10대의 정체성, 소통법, 진로, 가치관을 찾아가는 미술 에세이 ㅣ 사고뭉치 6
공주형 지음 / 탐 / 2013년 12월

'나를 완성하는 미술관'이다.

사람이 태어나서 왜 사는지, 도대체 이 세상에 내가 왜 왔는지, 어떻게 살아가야 하는지 고민하게 되는데, 이런 고민들의 결과들이 모여 자신을 만들어가게 된다.

즉, 우리는 자신을 완성하기 위해서 여러가지 일들을 경험하게 된다. 학교에 다니는 일도 마찬가지고. 직장을 가지는 일도, 취미생활을 하는 일도 마찬가지다.

거창하게 자아실현이라고 하기도 하지만, 나를 만들어가는 과정으로서 모든 일을 한다고 생각하면 된다.

이런 나를 완성해 가는데 예술만큼 좋은 경험은 없다는 생각을 한다. 예술은 그냥 취미로, 시간을 보내기 위해서 하는 일이 아니라, 내 안에 숨겨져 있는 나를 찾는 일로 할 수 있다는 생각이다.

또다른 나, 아직 발현되지 않은 나를 예술을 통해서 만나게 되고, 그런 만남을 통해서 나를 조금씩 완성시켜 나갈 수 있게 된다.

음악을 통해서, 소설을 통해서, 시를 통해서, 영화, 연극을 통해서 기타 다른 활동을 통해서도 나를 완성해나가는데, 이 책은 미술을 통해서 나를 완성해 가는 방법을 보여주고 있다.

총 4부로 나뉘어 있는데... 1부는 자아 정체성 찾기:나를 사랑하다이고, 2부는 소통법 발견하기:너를 만나다, 3부는 함께 성장하기:우리는 어떤 사람이 될까?, 4부는 가치관 완성하기:우리는 어떤 세상을 꿈꾸어야 할까?이다.

최근에 자주 말하게 되는 진로와 인성이 함께 들어있는 책이라고 보면 되는데... 제목과 달리 미술관에 대한 이야기가 아니라, 미술에 대한 이야기다.

화가나 그림에 대해서 이야기를 들려주고 있으니, 어떤 미술관을 소개하는 책이라고 생각하고 펼쳤다가는 방향을 잘못 잡았음을 책장을 넘기자마자 알게 된다.

그럼에도 제목이 '나를 완성하는 미술관'인 이유는 이 책이 미술관 역할을 하기 때문이다. 작가가 4부로 나누어 화가와 작품을 실은 이런 편집을 미술관에서 작품을 전시하는 큐레이터 역할을 했다고 보면 된다.

즉, 우리는 이 책 '나를 완성하는 미술관'이라는 제목을 지닌 책 미술관에 들렀다고 할 수 있다. 천천히 둘러보면서 또다른 나를 만나는 시간을 가질 수 있다.

친절하게 미술에 대해서 설명까지 해놓았으니, 해설자를 동반한 미술관 여행인 셈이다. 간혹 해설이 필요없다고 느낄 때는 책에 나와 있는 그림만 보아도 좋다. 또 작가가 해설한 내용과 다르게 이해해도 된다.

그런 과정을 통해서 나와 너, 그리고 사회에 대해서 더 많은 것들을 생각하게 될테니 말이다. 또한 그런 생각들을 통해서 진정한 나를 만들어갈 수 있을테니...

이 책은 '나를 완성하는 미술관' 역할을 충실히 하고 있다고 할 수 있다.

많은 작품들은 다른 미술관련 책에서 보았는데... 이 책에서만 보게 된 작품도 몇몇이 있다. 그런 작품을 보게 되는 즐거움도 느낄 수 있는 책이다.

만화와 미술치료

만화로 하는, 보는 미술치료
엄지은 지음 / Parts Studio / 2015년 6월

사회가 뒤숭숭할수록 사람들의 마음이 어지러워진다.

불특정 다수를 상대로 하는 범죄도 많고, 자신의 분노를 조절하는데 실패하는 사람도 많아지고, 자기의 감정을 조절하지 못해 극단적인 선택을 하는 사람들도 많아진다.

그렇게 사회는 사람들의 마음과 행동에 반영이 된다. 결국 사람들의 마음, 행동은 그 사회를 보여주는 거울이 된다.

이럴 때 마음을 다스릴 수 있는, 아니 적어도 자신의 마음을 들여다볼 수 있기라도 한다면 조금은 나아지지 않을까 하는데...

이 책은 만화로 보는, 또는 만화로 하는 미술치료라는 제목을 달고 있다. 만화가가 되고 싶어하던 저자가 미술치료에 입문해 쓴 첫번째 책이다.

그런 책이므로 이 책에서 어떤 특정한 미술치료를 기대해서는 안된다. 그냥 가벼운 마음으로 만화든, 그림이든 뭐든 해보면 되는 책이다.

부록으로 직접 해보도록 하는 활동지도 있으니 한 번 해봄직한 책이기도 하다.

미술치료에 대해서 개략적으로, 또 할 수 있는 미술관련 치료에 대해서 간략하게 소개하고 있는 책이다. 그것도 만화로.

따라서 읽기는 편하다. 또 한 번 따라해볼 수도 있다. 그러면서 미술치료에 대해서 입문할 수 있다. 여기까지가 이 책이 해줄 수 있는 일이다.

여기서 더 나아가는 일은 읽은 이의 몫이다. 더 자세한, 더 구체적인 치료법을 시행하던지, 아니면 이 책을 토대로 자신을 더 깊게, 더 자세히 들여다보던지는.

미술치료에 대해서 호기심을 갖게 해준 것으로 이 책은 역할을 충분히 했다고 본다. 하지만 이 책에서 더 나아가야 한다.

그만큼 우리 사회의 질병은 깊다. 나이가 어린 친구들이 이 책의 활동지를 가지고 해보면 좋을 거라는 생각이 든다. 

현대미술에 가까이 다가가기

거꾸로 서 있는 미술관 - 박정욱의 현대미술 산책
박정욱 지음 / 예담 / 2002년 9월

현대미술은 어렵다. 사실, 현대미술이라고 하는 그림이나 조각들을 보면 이해하기 어렵다. 도대체 뭔지, 여기서 어떤 아름다움을 느끼라고 하는지 알 수가 없다.

그런데도 비평가들은 현대미술의 아름다움에 대해서 이야기한다. 이 작품은 이래서 아름답고, 저 작품은 저래서 아름답다고 이야기한다.

그런 비평들은 보면 아름다움도 지식이 있어야만 느낄 수 있다는 느낌을 받는데... 아름다움이 지식에서 오는가? 아니, 감정에서 오지 않나? 내가 머리를 굴리는 것이 아니라, 그냥 마음 속에서 또는 마음에 가기도 전에 순간적으로 아, 하는 탄성이 튀어나오지 않나.

탄성까지는 아니더라도 눈이 자꾸 머무르게 되는 것이 아름다움 아닌가. 따라서 아름다움이란 굳이 설명이 필요한 부분이 아닌데... 현대미술은 설명 없이는 아름다움을 느낄 수 없으니...

아름다움이라 할 수 없는 아름다움의 미술이 현대미술이라고 해야 할지. 그래서 현대미술에 대해서 조금이라도 가까이 하고자 이 책을 골랐다.

'거꾸로 서 있는 미술관'

이 제목이 현대미술을 잘 말해주고 있다는 생각이 든다. 우리가 지금까지 보아 왔던 눈으로, 느꼈던 마음으로 현대미술을 보면 어떤 아름다움도 느끼지 못하고 오히려 혼란만 가중될테니 말이다.

이 책의 저자도 마찬가지다. 현대미술이 마음에, 눈에 곧장 들어오지 않는다. 한참을 보아야, 한참을 생각해야 느낌이 온다. 그런 느낌은 우리의 의식 너머에 있다.

의식이 아닌 무의식 차원, 현재가 아닌 과거의 우리로 돌아가게 하는 것이 현대미술일지도 모른다는 생각을 이 책을 읽으면서 했다.

저자는 현대미술을 이렇게 말한다.

'현대 미술은 우리의 삶보다 훨씬 더 심플하다. 고전미술이 우리의 삶에 무언가를 가미해 포장하여 덧칠하려 했다면 현대미술은 그 반대다. 현대미술은 삶에서 무언가를 빼고, 벗기고, 삶의 색깔 뒤에 숨어 있는 시커먼 목탄 자국들, 그렸다 지웠다를 반복하는 행위의 스케치로 빠져든다. 너무나 솔직한 미술이다. 그것은 우리의 삶에서 위선과 겉치레를 80% 정도 걷어낸 결과이다.

  이처럼 현대미술은 빼기, 벗기기의 작업이며 창조라기보다는 오히려 파괴에 가깝다.' (196쪽)

빼기의 미술이라. 그동안 내 눈은 너무도 인위적인 것에, 우리가 덧칠한 것에 익숙해져 있었단 말인가. 아니면 너무도 의식에 의존에 의식이 의식하지 못하는 것에 대해선 무관심했다는 말인가.

현대미술은 이렇게 잊고 있었던 의식 너머의 무의식적 세계, 원초적인 우리 인간의 본원적인 모습에 대해서 생각해 주게 하고 있단 말인데...

저자는 세계전쟁이후의 미술을 네 단계로 나누어 보여주고 있다. 그림에 대한 설명까지 덧붙여서.

그래서 현대미술에 대해서 어느 정도 감을 잡을 수는 있다. 단지, 감일 뿐이지만, 현대미술은 나하고는 상관없다고 팽개치지는 않게 만드니.. 이 책은 현대미술을 가깝게 하는 데 도움을 주고 있다고 할 수 있다.

하여 의식 너머로 아름다움을 느낄 수 있는 현대미술에 대해서 간략하게 몇몇 작가들과 작품들을 들어 설명을 해주고 있기 때문에, 의식 너머의 현대미술을 의식의 안쪽으로 끌어올 수 있게 해주고 있다.

그게 이 책의 장점이리라.

굳이 저자의 논리를 따라가지 않아도 된다. 다만, 현대미술에 대해서 너무도 어렵다는 편견을 버리고 보면 된다는... 현대미술은 복잡함이 아니라 단숨함을 추구하는 것이라는 사실을 기억하면 된다.

책을 통한 라인강 주변 자연 미술관 여행

자연미술관을 걷다 - 예술과 자연, 건축이 하나된 라인강 미술관 12곳
이은화 지음 / 아트북스 / 2014년 3월

미술관이면 미술관이지, 굳이 자연이라는 말을 붙인 이유가 있다. 세계적으로 유명한 미술관들 이름처럼 우리에게 친숙하게 다가오는 미술관들은 아니지만, 미술을 아는 사람들에게는 나름대로 유명한 미술관들이다.

그런데도 자연 미술관이라고 한 이유는, 이 미술관들이 단지 미술관련 작품들을 모아두었기 때문이 아니다.

이 미술관들은 라인 강 주변에 있으며, 미술관 건물 자체가 예술이 되는 아름다움을 지니고 있으며, 자연과 동떨어져 자기만의 세계를 주장하는 것이 아니라, 자연과 어우러져 존재하고 있기 때문이다.

자연과 미술과 건축이 하나가 되어 존재하기에 자연 미술관이라고 이름짓고, 그 미술관을 '보다'라고 하지 않고 '걷다'라고 한 것이다.

걸음은 우리를 다른 세계로 인도해 준다. 내가 직접 움직인다는 의미도 있고, 내 의지로 찾아간다는 의미도 있다. 즉, 이 책에 나오는 미술관들은 직접 찾아가지 않으면, 다른 말로 하면 일부러 시간을 내지 않으면 그냥 지나치기 쉽다는 거다.

또 이 책에 나오는 미술관들은 과거 유명한 미술품들을 전시하고만 있지는 않다. 이 미술관들은 지역 사람들의 생활과 밀접하게 관련을 맺고 있으며, 과거의 작품들과 현대의 작품들이 공존하고 있다.

따라서 이 책에 나오는 미술관은 과거의 미술관이 아니라 현재의 미술관인 것이다. 그러니 단지 '보다'에 머무는 것이 아니라, 미술관을 직접 체험하는 '걷다'가 되는 것이다.

이런 미술관에 직접 가서 보면 더 좋겠지만, 가끔은 직접 여행을 하는 것보다 책을 통해서 여행을 하는 것이 더 얻을 것이 많을지도 모른다.

잘 알지도 못하고 가는 경우, 그냥 겉모습만 보고 오는 경우도 많고, 또 외국어에 능통하지 않은 경우에는 말도 통하지 않아 그냥 눈 대중만으로 말 그대로 '걷다만' 오는 경우가 생기기 때문이다.

그러니 이 책처럼 라인강 주변에 산재해 있는 자연 미술관들에 대해서 설명을 하고, 또 사진으로도 보여주는 책은 중요한 역할을 하게 된다.

자연 미술관을 제대로 보고 느낄 수 있는 길잡이 역할을 해주는 것이다. 여기에서 더 나아가 책을 읽는 것 자체로 미술관에 와 있는 듯한 느낌을 준다.

그야말로 앉아서 하는 미술관 여행이라고 할 수 있다. 마치 직접 세계 여행을 하면 좋겠지만, 가끔은 텔레비전의 '세계테마기행'과 같은 프로그램을 통해서 여행을 즐기듯이 말이다.

라인강변에 위치한 자연 미술관들은 독일과 네덜란드에 걸쳐 있다. 이 책은 두 나라에 있는 미술관들 12곳을 소개하고 있다.

우선 독일에 있는 쿠어하우스 미술관, 모일란트 궁전 미술관, 빌헬름 렘부르크 미술관, 폴크방 미술관, 촐페어라인, K20 K21, 홈브로이히 박물관 섬, 압타이베르크 미술관

그리고 네덜란드에 있는  퓐다시 미술관-네이헌하위스 성, 크뢸러 뮐러 미술관, 아른험 현대미술관, 팔크호프 미술관

여기에 더하여 다른 미술관들을 간략하게 소개하고 있고, 우리나라의 자연 미술관도 간략하게 소개하고 있다.

하여 앉아서 하는 자연 미술관 여행으로 즐거움이 더해진다. 책을 읽는 동안 휴양지에 와 있는 듯한 느낌을 받았다.

사람이 자연 속에서 위안을 받는 경우가 많은데, 사람이 만든 것이 자연과 조화를 이루는 장소에 가면 얼마나 위안을 받을까 하는 생각도 하면서...

우리나라도 보는 것을 넘어 걸을 수 있는 이런 자연 미술관이 더 많이 생겼으면 하는 바람도 가지면서 읽은 책.    

미술에 녹아 있는 역사

시대를 훔친 미술 - 그림으로 보는 세계사의 결정적 순간
이진숙 지음 / 민음사 / 2015년 5월

두꺼운 책이다. 그럼에도 읽어갈수록, 페이지가 줄어들수록 아쉬움이 드는 책이다. 더 보고 싶은 욕구를 불러일으킨다.

"시대를 훔친 미술"이라는 제목에서 알 수 있듯이 미술에 나타난 시대의 모습을 생각할 수 있다. 단지 그것뿐이라면 이 책은 그다지 흥미롭지 않았을 것이다.

미술은 당연히 그 시대를 반영한다. 이것은 리얼리즘이든 모더니즘이든 또는 초현실주의든 벗어날 수 없는 현실이다. 사람이 살고 있는 그 시대를 벗어날 수는 없다. 물론 넘어설 수는 있다. 그래도 넘어선다는 것은 그 시대를 반영하고, 그 시대보다 나은 다른 시대를 보여줄 수 있다는 얘기니, 모든 미술은 시대를 반영한다는 말이 성립한다고 할 수 있다.

하여 그림 하나하나를 보면서 이 그림에는 어떤 시대의 모습이 담겨 있을까를 찾아보는 것도 재미있는 일이다.

하지만, 그렇게 단편적으로 그림을 보는 것보다, 그림을 역사로 보는 것이 더 재미있고 의미있을 수 있음을 이 책은 보여주고 있다.

미술과 역사, 그리고 화가들의 삶이 하나로 엮여 있다. 그래서 그림을 보면서, 또 화가들의 삶에 대한 이야기를 읽으면서, 그 시대의 역사에 대한 설명을 보면서 역사라는 꾸러미에 그림과 사람들의 삶을 엮어넣을 수가 있다.

그냥 재미있게 읽어가고, 그림을 보면 자연스레 근대사가 머리 속에 들어온다. 역사를 이렇게 재미있게 읽을 수도 있구나 할 수도 있고, 또 그림을 이렇게 융합해서 볼 수 있구나 할 수도 있고, 화가들이 이런 삶을 살았구나 할 수도 있다.

그림의 역사를 꿰는 재미도, 각 그림들을 보는 재미도, 그리고 이를 통해서 역사를 알게 되는 재미도 있는데...

역사를 잊은 민족에게 내일은 없다라는 말도 있듯이 역사는 우리에게도 매우 중요하게 다가온다. 지금은 역사교과서를 국정으로 하느니 마느니 문제가 붉어지고 있지만, 국정교과서가 우리 역사에서 어떤 작용을 했는지를 우리는 역사를 통해서 알 수가 있다.

이렇듯 역사를 알면 좋지 않은 역사를 반복하지 않을 수 있다. 하여 역사는 제대로 알아야 한다. 그 점에서 이 책은 재미있게 역사에 접근할 수 있게 해준다. 물론 이 책은 역사 책이 아니다. 오히려 그림에 관한 책이라고 해야 옳다.

하지만 이 책에 실린 그림들을 순서대로 주욱 보기만 해도 우리 인류가 겪어온 역사를 알 수가 있다. 여기에 지은이가 진고 있는 역사적 관점을 더하고, 나만의 관점으로 다시 이 책의 내용을 더한다면, 우리 역시 안 좋은 역사를 반복하지는 않을 것이다.

이 책에 나와 있는 많은 그림들을 다 말할 수는 없다. 다만 가장 가까운 현재, 독일이 나치들이 저질렀던 잘못을 반성하면서 케테 콜비츠의 작품을 세워 기념하고 있다는 것. 비록 그녀는 전쟁이 끝나기 전에 죽었지만, 그녀의 정신과 작품은 우리 곁에 남아 있다.

미술은 이렇게 우리에게 역사를 환기시켜주고, 역사를 기억하게 해주고 우리의 행동을 반성하게 해준다는 점을 이 책이 너무나도 잘 보여주고 있다는 것.

<케테 콜비츠, 죽은 아들을 안고 있는 어머니> 1993년.

500쪽이 넘는 분량이지만 읽기에 결코 길지 않다. 지루하지도 않다. 오히려 읽을수록 흥미진진해진다. 좋은 책이다.