저는 언제나 당신의 학생입니다. 언제까지나!

지난 토요일, 사랑하는 친구 혜원이와 함께 우리의 영원한 스승 레기네 선생님을 찾아 갔다. 언제나 변함 없이 제자들을 꼬~옥 껴안아 주시는 선생님처럼 선생님의 고풍스럽고 단아한 주택은 뭐 하나 달라진 것 없이 그대로였다. 오랜만에 독일어를 하려니 버벅버벅... 관사와 동사가 마구 헛갈렸다. 평생을 독일어를 가르켜 오신 선생님은 졸업한지 10년이된 제자들의 말도 그냥 듣지 않으시고 틀릴 때 마다 하나하나 고쳐 주셨다. 심지어...고쳐 주시면서 "다시 한번" 말해 보라고 하셔서 당황하기도 했다. 아....이렇게 늘 기다려 주시는 선생님이 계시다는 게, 학생 때랑 똑같이 대해 주시는, 늘 변함 없는 선생님이 계시다는 게 너무도....행복하다. 선생님은 혜원이에게 아이들이 잘 크냐고 물어 보시고는 약간은 걱정스런 표정으로 날 쳐다 보셨다. "우리 수선이는....왜 아직 richtiger Mann(right man)을 못 만나니? 곧 만나야 할텐데..." 난 선생님의 걱정을 덜어드리려 활짝 웃으며 이렇게 대답했다. "In der nahe Zukunft werde ich mit meinem Freund Sie besuchen." ( In the near future I'll visit you with my boyfriend.) 뜻밖에 선생님은 남친이랑 방문하겠다는 "의지"가 아니라, "In der nahe Zukunft"란 표현에 너.무.도 좋아하셨다. "어떻게 이런 표현을 아직도 기억하니? 넌 역시....좋은 학생이야!" 학교 다닐 때도 안 받아보던 칭찬을 졸업한지 10년이 되서 받다니.... 눈물이 핑~돌았다. 무엇보다...."meine Studentin" 이란 말에 마음이 짜~안했다. 난 언제나 선생님의 학생! 언제까지나. 우리는 선생님이 만들어 주신 스프와 샐러드, 맛있게 구워진 독일 소시지와 와인을 마시며 신나게 수다를 떨었다. 5시간 동안! 선생님은 계속 물어 보셨다. "뭐 더 먹을래?" 우린 배가 터질 것 같았음에도 불구하고... 애완동물처럼 냠냠 맛있게 먹었다. 선생님이 너무도 좋아하시는 걸 알기에... 선생님, 사랑해 주셔서 너무도 감사합니다. 선생님이 베풀어주신 사랑을 저희도 베풀며 살께요. 건강하시고, 오래오래 저희 곁에 있어주세요. 저는 언제나 당신의 학생입니다. 언제까지나! Ich bin Ihre Studentin immer noch! Fur immer!

꿈이 뭐예요? - 그들은 아름답다.

"저...과장님은 꿈이 뭐예요? 혹시...임원이 되는 겁니까?"

얼마 전, 워크샵 끝나고 같은 차로 올라오던 신입사원 K가 물었다.

"야! 사장도 아니고 임원이 뭐냐? 기왕 물어보는 거 좀 크게 써라!"

씩~웃으며 뚱~땅 대답하고 넘겼다.

"꿈이 뭐예요?"
내가 자주하는 질문이다.

나는...꿈이 있는 사람을 사랑한다.
70대 노인이건, 수능 결과를 가슴 졸이며 기다리는 고딩이건
그 누구건...꿈이 있는 사람이 아름답다.

내가 생각하는 "최악의 남자"는
꿈이 없는 남자다.

주말에는 늘어지게 자고,
실컷 자고 일어나서는 출근하듯이 집앞 골프연습장 가서
감각 잃지 않을 만큼만 공을 좀 쳐주시고,
융자를 근근히 갚으며 집값이 쑥쑥 오르기를 기도하고,
번듯한 명함에 기대어
"오늘도 무사히!"를 좌우명 삼아 살아가는 소심한 남자.

슬픈 건...이런 남자들이 너무 많다는 거다.

이번 대만 출장에서 거래선 구매부장님과 식사를 했다.
군인의 아들로 태어나 근검,성실하기가 "아시아 최강"인 50대 남자.

화기애애하게 농담 따먹기를 하다가
크리스마스에는 뭐하냐? 연말에 좋은 계획 있냐?
이런 얘기가 나왔다.

난 부장님은 "new year's wish"가 뭐냐고 물었다.
부장님은 1초도 머뭇거리지 않고 대답했다.
고3이 되는 아들놈이 공부를 좀 열심히 했으면 좋겠다고!

" My son is my future!
You know...? I'm old man. I don't have any future."

아... 이 얘기를 들으며 가슴이 먹먹했다.
새우가 가득 들어있는 덤플링을 입에 넣다가
하마터면... 뱉을 뻔 했다.

"I don't have any future!"

이런 말을 "I have a new car." 처럼 아무렇지도 않게 말하는
중년 남자 앞에서 칼칼한 비애를 느꼈다.

갑자기 아빠가 생각났다.
울 아빠에게도 내가 "future"였던 적이
단 한번이라도, 단 한순간이라도 있었을까?

아빠의 얼굴이 대답과 함께 떠올랐다.
No! Absolutely No!

울 아빠는 62세.
그럼에도 불구하고...소년 같은 남자다.
당신의 감수성은 영악한 20대 남자들 보다 훨씬 맑고 여리다.
하고 싶은 일도 많고,
작은 일에도 감동 받고,
항상 손에서 책을 놓지 않는 남자.

최근에는 나름대로 금강경을 해설(?)하여
지인들에게 더듬더듬 독수리 타법으로 이메일 시리즈를 보내신다.

주위에서는 책을 내라는 사람들도 있다.
금강경에 대해서, 불교에 대해서 잘 모르지만
글 자체가 무척이나 깊고 그윽하다.

울 아빠는 70세가 되어도, 80세가 되어도
계속 공부를 하고, 책을 읽고,
돋보기를 쓰고 몇시간씩 책상 앞에 앉아 이메일을 쓸 사람이다.

아름답지 않은가?
이런 아빠가 있어서...행복하고 또 고맙다.

또 한명, 온 마음으로 응원하고 싶은 아름다운 남자가 있다.
그는 바로...신중현!
그의 나이는 67세,
아저씨 보다는 할아버지에 가까운 주름 투성이 얼굴.

일주일 후, 그의 은퇴공연이 있다.
공연 타이틀은....<내 기타는 잠들지 않는다>

타이틀만 들어도...가슴이 뛴다.
어쩜 마지막 공연이 될지도 모르는 그의 콘서트에 가고 싶다.

그런데....같이 갈 사람이 없다.
주위에 락을 좋아하는 사람이 없다. ㅠㅠ

그나마 신중현을 좋아할 것 같은 두명의 친구에게 전화를 했다.
그것도 내가 표를 사주겠다고!

그럼에도 불구하고....그들은 "No"라고 말했다.
"야! 할배 이제 목소리도 잘 안나오더라.
내가 CD 구워줄께!"

아...슬프다.
혼자 가기도 뻘쭘하고.
너무도 아름다운 그의 마지막 공연을 함께 하고 싶은데!

더듬더듬 독수리 타법으로 이메일을 보내는 나의 아버지에게,
혼신의 힘을 다해 은퇴 공연을 하고 있는 신중현에게
감사와 찬사를 보낸다.

그들은 젊고 또... 아름답다.

끝까지 소신 지원!

강인원의 노래 <영어선생님>에서 영어선생님은 이렇게 말씀하셨다. 상큼하고 맑은 목소리로. "너희에게 소중한 건 사랑과 작은 평화와 진실이라고." 고등학교 2학년 땐가 3학년 때 영어선생님은 이렇게 말씀하셨다. 지치고 허스키한 목소리로. "적성? 그런 건 천재나 예술가들한테 있는 거지. 일반인들은 다 비슷하다구. 그러니까 과 따지지 말고 좋은 대학을 가!" S국립대 농대를 나온 (신입사원 때) 입사동기 K가 딱 이런 경우다. 전공을 선택한 이유는? 그 과가 S국립대의 "커트라인"이었기 때문에. 하지만 자신의 선택에 후회는 없단다. K는 "썩어도 준치"라는 속담의 신봉자이므로. "남성적 매력이 전~혀 느껴지지 않는 남자를 노력하면 좋아할 수 있을까?" 나의 "우매한" 질문에 결혼한 친구들은 간만에 폭소를 터뜨렸다. 한 친구는 너무 웃은 나머지 눈물을 글썽거리기까지 했다. "야...니가 지금 20살이냐? 내가 못 살아. 음하하하. 결혼하면 말이야... 남성적 매력? 그런 거 6개월이면 다 없어져. 싹~ 그냥...착하고 능력있는 남자가 최고야. 정신 차려라~" 친구들의 충고를 듣고 있으니 고등학교 때 영어선생님 말씀이 떠올랐다. "적성? 그런 건 천재나 예술가들한테 있는 거지." "남성적 매력? 그런 거 6개월이면 다 없어져. 싹~" 결혼한 친구들, 선배들은 이렇게 말한다. 결혼하고 얼마 안있어 남편은 남자에서 가족으로 변한다고. 남녀간의 격렬한 화학반응은 곧 사라지고 마는 부질없는 거라고. 그러니 착하고 능력 있는 남자를 선택하면 된다고. 무엇보다도 중요한 건, 내가 좋아하는 남자가 아니라 나를 좋아하는 남자를 선택해야 된다고! 그래서... 노력해 본 적이 있다. 주위에서 너무도 괜찮다며 이구동성으로 외치는 남자와 잘해 보려고, 그 남자를 좋아해 보려고. 착하고, 성실하고, 합리적이고, 검소하고, 정직하고.... 수많은 덕목을 갖춘 남자였다. 그뿐이랴? 전문직이고, 억대연봉자이며, 상당한 부동산을 소유하고 있는 그야말로 두루두루 조건을 갖춘 남자였다. 문제는....그 남자를 만나면 너.무.도 지루하다는 것, 자꾸 하품이 난다는 것, 빨리 집에 가고 싶다는 생각이 든다는 것, 가끔 말을 하다 답답해서 사이다라도 한잔 마시고 싶다는 것. 내가 힘들어 하자 주위에서는 더 맹렬하게 응원을 했다. "그러다 갑자기 좋아질지도 몰라!" 하지만....노력한다고 될 일이 아니라는 생각이 들었다. 그 남자가 하는 말보다 옆 테이블에서 들리는 얘기가 귀에 쏙쏙 들어올 때, 너무 할말이 없어서 아침에 읽은 신문기사 얘기를 할 때, 자꾸 주위가 산만해지며 카페의 인테리어까지 찬찬히 뜯어보게 될 때, 이런 생각이 들었다. 미안하지만 어쩔 수 없음. 확실히 "아니다"라는 생각이 든 사건이 있었다. 그 남자랑 저녁을 먹으러 갔는데 TV에서 일일 연속극을 하고 있었다. 난 그 드라마를 한 번도 본 적이 없었음에도 불구하고 슬쩍 슬쩍 TV를 곁눈질하며 밥을 먹었다. 재미도 없었는데 이상하게 자꾸 눈이 갔다. 나중에는 아예 고개를 돌려서 TV를 봤다. 그러다...생각했다. 내가 지금 뭘 하고 있는 거지? 어떻게 나 같은 수다장이가 고개를 돌려 TV를 보며 밥을 먹고 있는 거지? 나의 취미는 농담 따먹기, 나의 특기는 술 마시며 장시간 떠들기. 처음 만난 사람들과도 유쾌하게 잘 떠드는 내가 택시 기사 아저씨, 비행기 옆에 앉은 사람과도 잘 얘기하는 내가 아직도 가끔 "개그"를 해 보라는 권유를 받는 내가 도대체 뭘 하고 있는 거지? 아닌 건 아닌 거다. 주위에서 다 맞다고 해도 내가 아니면 아닌 거다. 그 남자에게 미안하다. 또 그런 어리석은 노력을 했던 내가 어처구니 없이 느껴진다. 적성이란 것도 있고, 느낌이란 것도 있다. 기왕 늦은 거.....끝까지 소신 지원!

10일간의 레게머리를 추억하며

※ Sep.22 Biella,Italy Paola's Birtyday Party

예전 부터 "레게 머리"를 꼭 한번 해 보고 싶었다.
힙합 가수들을 볼 때 마다,
홍대 앞에 좌판을 벌려 놓고 악세사리를 파는 자메이카 여자를 볼 때 마다 생각했다.

나도 해보고 싶다!

그래서....레게 머리를 했다. 정말!
9월 17일~26일. 10일간의 유럽 출장을 틈타서.

출국 하루 전, 몇시간씩 미장원에 죽치고 앉아 머리를 땋고
귀국해서 바로 다음 날 머리를 풀었다.
그리고는... 아무 일도 없었던 척 근엄한 표정에 정장을 입고 출근했다.

레게 머리를 하고 하루,이틀은 디따...뻘쭘했다.

사람들이 자꾸 나를 흘깃흘깃 쳐다 보는 것 같고,
누가 웃기라도 하면 날 보고 웃는 것 같고,
거울 속에 비친 내 모습이 어색해서 몇번씩이나 머리를 만졌다.

프랑크푸르트로 날아가는 대한항공에서는
하필 내 옆에 앉은 젊은 남자가 중국집 배달원 같은 노~란 금발이었다.
금발과 레게머리가 나란히 앉아 있으니 스튜어디스가 동행인지 착각을 하기도 했다.

그러나....유럽에 도착하고 나서 부터는 전혀 어색하지 않았다.
어렸을 때부터 한쪽으로 타온 가르마처럼 익숙했다.
아무도 나를 이상하게 쳐다보지 않았다.
그 속에서 어떤 "자유로움"을 느꼈다.

김영하가 말했나?
귀를 뚫고 나서 인생이 달라졌다고.

레게머리를 하니 세상이 좀더 유쾌하고 가벼워 보였다.
까잇~거, 맨날 복잡하게 생각하는 습관을 버려!

귀국 바로 다음 날,
머리를 풀면서 며칠 동안 빌린 자유를 반납하는 것 같아 서운했다.

미장원에 한두 시간 얌전히 앉아 있으니
12시를 넘긴 초라한 신데렐라처럼
난 다시 평범하고 모범적인(?) 회사원이 되었다.

그 동안 너무 정신 없이 바빠서
내가 레게머리를 했었다는 사실 조차 잊고 있었다.

오늘, 아침부터 비가 내려 출근길이 꽉 막혔던 월요일,
갑자기 계절이 겨울로 바뀐 11월의 첫번째 월요일,
이상하게 우울하고 무기력해서 일찍 퇴근했다.

거울을 보며 염색을 할까, 오랜만에 파마를 해볼까 생각하다가
아! 내가 얼마 전에, 오래 전도 아니고 50일 전에 레게머리를 했었지? 생각했다.

06년 9월, 난 10일간 레게머리를 했었다.
그 때 찍은 사진들은 하나 같이 표정이 참 밝다.

토이는 말했다.
"기억해~ 다른 사람 만나도
내가 너의 곁에 잠시 살았다는 걸"

10일간의 기억은 내게 말한다.
"기억해~ 레게머리를 하고 활짝 웃는 너의 모습을"

살찌기 쉬운 직업군, 몸매 관리법 - 레몬트리 11월호 인터뷰

www.patzzi.com/diet/200610/26/200610261411191408250000250100250106.html

www.joins.com/article/2488053.html?ctg=

작년 2월 그룹사보 <삼성월드>와의 인터뷰를 시작으로
세계일보, 이대학보, 그리고... 2주 전 토요일 여성지 <레몬트리>와 인터뷰를 했다.

모두가....얼껼에 일어난 일들이다.
그중에서도 가장 쌩뚱 맞은 인터뷰가 바로 레.몬.트.리.

살찌기 쉬운 직업군, 몸매 관리법

정말 상상도 해보지 못했다.
"회사원 글쓰기 전략", "책 읽는 회사원" 이런 것도 아니고
"몸매 관리법"을 주제로 인터뷰를 하다니!

아....정말,진정.... 뻘쭘하다!

지난 주 <레몬트리> 기자에게 전화가 왔다.
"죄송한데요... 이번 달 기사가 너무 많아서 인터뷰 지면이 축소됐어요.
원래 한 페이지짜리 인터뷰였는데요,
지면이 부족해서 세 분 인터뷰를 한면에 넣게 되었어요.
그래서...인터뷰한 내용 중 다른 내용은 빼구요,
다이어트 관련 부분만 실었어요. 이해 부탁드립니다."

아뿔싸!
인터뷰는 몸매 관리법이 "포함"된
나의 "일과 일상"이었는데 다른 건 다 빼고
"몸매 관리법"만 실리다니!

옆에 있던 후배가 당황해하는 날 도닥도닥 위로해 줬다.
" 괜찮아, 세 명이 한 면에 나오는 작은 기사는
유심히 보지 않으면 그냥 지나쳐.
잡지를 누가 그렇게 꼼꼼히 읽는다 그래?"

그런데...잡지가 나온 10월 26일.
오랜만에 선배 언니 K의 전화를 받았다.
"야, 너 잡지에 나왔네?
왠 떡대가 이렇게 크게 나왔냐? 무섭다 야~"

기왕 엎어진 물~ 그냥 웃고 말았다.

그런데...오늘 인터넷 검색을 하다 보니
이 기사가 꽤 여러 사람의 블로그와 카페에 올라가 있었다.
어떤 블로그는 내 인터뷰를 굵은 글씨로 특별(?) 처리하고
몇몇 부분은 밑줄까지 그어져 있었다.

아....이젠 정말....다이어트를 빡.세.게.할 수 밖에 없겠다.
일종의 책임감(?)이 느껴진다.
살이 찌기라도 한다면 얼껼에 뻥쟁이가 될 것 같다. 헉...!!!

아...시그니처 핫초코여,
날씨가 쌀쌀해질수록 더욱 더 땡기는 사께여, 오뎅이여,
이젠....안녕!