축축한 이불에 둘둘 싸여 버려진 채로 구호원에 도착한...

축축한 이불에 둘둘 싸여 버려진 채로 구호원에 도착한 아기라도 가치를 알 수 없는 교회 바이올린을 들고 몇 년 동안 열심히 노력하면 자신의 사회적 위치를 얼마든지 바꿀 수 있었다. 마달레나 롬바르디니가 좋은 예다. 가난에 찌든 가족의 딸로 태어나 미래를 꿈꾸기 힘든 처지였지만 걸인 구호원을 졸업한 그녀는 세계 최초의 여성 바이올린 비르투오소가 되었다. 이런 식으로 미래가 바뀐 여자아이들이 무척 많았다. 이 같은 사실을 곱씹을 때마다 물건을 만드는건 사람이지만 때로는 물건이 사람을 만들기도 한다는 생각을 하게된다. 98


교회의 이중구도는 이렇게 선순환을 갖게되기도.

바이올린은 보통 뒤판 안쪽에 제작자 서명을 한 레이블을 붙인다. 앞판의 에프홀을 통해 들여다보면 보인다. 그러나 레프의 낡은바이올린은 아무리 눈에 힘을 주고 에프홀 안쪽을 쌔려봐도 아무것도 보이지 않았다. 레이블이 떨어졌나보다-종종 있는 일이다라고 말했더니 그는 애당초 레이블이 붙지 않은 악기라고 했다. 교회악기는 제작자 서명을 붙이지 않는 게 일반적이었다는 것이다. 이는 교회가 발주한 바이올린의 가치를 억누르기 위한 일종의 책략이었다. 유명 제작자의 서명이 붙은 악기라면 해를 거듭하면서 가치가올라갈 게 분명한데, 그렇게 되면 교구 사제나 주교, 추기경 같은 이들이 세계에서 가장 성공적인 바이올린 딜러로 제2의 인생을 열지말란 법이 없을 테니 말이다. 그러니까 교회로서는 상표를 제거하는방식으로 악기의 가치를 틀어짐으로써 교회 관리들의 부정부패라는 난감한 문제를 미연에 방지한 것이다.
그렇지만 크레모나의 솜씨 좋은 장인들이 이처럼 수상쩍은 거래 조건을 받아들인 이유는 무엇일까? 이는 유혹이라면 전문가 집단인 교회가 솜씨를 제대로 발휘한 덕분이다. 교회 내 관리들의 청렴성을 보호하면서 동시에 악기 제작자들에게는 상표를 붙이지 않은 악기를 만들어 척척 공급만 해주면 비과세 소득을 보장하겠다고 꼬드긴 것이다. 레프 바이올린의 주인이 한 말에 따르면 이례적인 이윤 창출의 기회를 주겠다는 유혹에 심지어 유명한 바이올린 제작자들마저 넘어갔다고 한다. 88-89

17세기 중반에는 이미 변화의 물결이 거세게 흐르고 있었다. 미사 제례의 노래 부분에 곁들이는 전주곡과 간주곡으로 바이올린 협주곡과 소나타를 삽입하기시작했고, 때로는 성가 대신 바이올린 음악을 연주했다. 부유한 교회가 집전하는 미사에 참석한 신도들은 제1독서와 제2독서 사이에 는 현악 합주 협주곡을, 사제의 성체 거 도중에는 엄숙하고 부드러운 음색의 바이올린 협주곡을, 성체 성사 도중에는 명상적인 바이올린 소나타를 듣는 호사를 누렸다. 이러한 혁신의 상당 부분은교회 내부에서 비롯되었다. 이탈리아의 주교와 추기경과 교황은 새로운 음악을 가장 전폭적으로 밀어주는 후원자였다. 90

축축한 이불에 둘둘 싸여 버려진 채로 구호원에 도착한 아기라도 가치를 알 수 없는 교회 바이올린을 들고 몇 년 동안 열심히 노력하면 자신의 사회적 위치를 얼마든지 바꿀 수 있었다. 마달레나 롬바르디니가 좋은 예다. 가난에 찌든 가족의 딸로 태어나 미래를 꿈꾸기 힘든 처지였지만 걸인 구호원을 졸업한 그녀는 세계 최초의 여성 바이올린 비르투오소가 되었다. 이런 식으로 미래가 바뀐 여자아이들이 무척 많았다. 이 같은 사실을 곱씹을 때마다 물건을 만드는건 사람이지만 때로는 물건이 사람을 만들기도 한다는 생각을 하게된다. 98

사람의 얼굴이 저마다 다른 것처럼 나는 이런 디테일로...

사람의 얼굴이 저마다 다른 것처럼 나는 이런 디테일로 바이올린을 구별할수 있다는 것을 서서히 배워갔다. 그렇긴 해도 악기 전시실은 슬픈 장소였다. 바이올린을 보고 있으면 동물원 우리에 갇힌 동물을 보는것 같은 기분이 들었다. 처음부터 끝까지 잘못된 행위처럼 느껴졌다. 바이올린은 제작되는 동안, 그리고 바이올린으로서의 경력을 이어가는 동안, 꾸준히, 가까이, 친밀하게 사람의 손을 타야 하는 물건이다. 유리장 안에 갇힌 바이올린들은 야생동물이 자유를 갈구하듯 인간과의 접촉을 갈망하는 듯 보였다. 54

우리 마음은 지칠 줄 모르고 전혀 예상치 못한 방향으...

우리 마음은 지칠 줄 모르고 전혀 예상치 못한 방향으로 치닫습니다. 하지만 우리 역시 집중력이 흐트러질 때마다 결국 또 길을 잃었다는 것을 알아차립니다.
그럴 때마다 우리가 해야 할 일은 자신을 꾸짖거나 이번에는 어느 정도 해냈는지를 평가하는 것이 아닙니다. 다만 또다시 흐름을 놓쳤다는 것에 주목한 뒤, 그 생각을 내려놓고 원래 집중하려던 대상으로 차분히 관심을 돌려야 합니다

우리 뇌는 애초에 부정형으로, 즉 무언가를 없애는 방향으로 사고할 수 없습니다.
다만 생각을 아예 하지 않을 수는 없다고 해도, 생각을 내려놓는 법을 배운다면 앞으로의 삶에 이루 말로 다할수 없을 만큼 유익할 것입니다.
그렇다면 꼬리에 꼬리를 물고 이어지며 우리를 끊임없이 괴롭히는 생각을 어떻게 내려놓을까요? 일단 관심을 다른 데로 돌려야 합니다. 생각이 일어나도록 부추기는 유일한 요소는 바로 우리의 관심입니다.
꽉 쥐었던 주먹을 활짝 편다고 상상해봅시다. 이 동작은 어떻게 우리가 생각이든 물건이든 내려놓고 보내줄수 있는지 고스란히 보여줍니다. 잠깐이라도 힘주어 붙들고 있던 무언가를 내려놓는 간단한 행위로 상상 이상의 효과를 거둘 수 있습니다. 가령 나를 계속해서 괴롭히던 고민 대신 호흡처럼 덜 복잡한 신체 활동으로 관심을의식적으로 돌린다면, 내면의 혼란에서 잠시 벗어나 여유를 찾는 동시에 치유 효과도 누릴 수 있지요. - P32

관심을 어디로 기울일지 선택하는 게 뭐 그리 어려울까 싶겠지만, 참으로 어려운 일임을 솔선해서 인정하겠습니다. 처음 호흡에 집중하려고 시도할 때, 우리 마음은 대부분 요요처럼 정신없이 움직이거든요. 몇 차례 호흡을 따라가는가 싶다가도 사소한 일에 주의력이 흐트러지고 맙니다. 그러면 우리는 참을성 있게 관심의 끈을 다시당겨야 합니다. 당기고 또 당기기를 몇 번이고 반복해야하지요. 우리 마음은 지칠 줄 모르고 전혀 예상치 못한 방향으로 치닫습니다. 하지만 우리 역시 집중력이 흐트러질 때마다 결국 또 길을 잃었다는 것을 알아차립니다.
그럴 때마다 우리가 해야 할 일은 자신을 꾸짖거나 이번에는 어느 정도 해냈는지를 평가하는 것이 아닙니다. 다만 또다시 흐름을 놓쳤다는 것에 주목한 뒤, 그 생각을 내려놓고 원래 집중하려던 대상으로 차분히 관심을 돌려야 합니다. - P35

오늘은 아무래도 카레

오늘은 아무래도 카레
사카타 아키코 지음, 이진숙 옮김 / 참돌 / 2020년 4월

가끔이라기보다는 자주 카레를 만들어 먹는다. 그래서 집에는 항상 다양한 종류의 카레 가루가 구비되어 있다. 마트에서 쉽게 살 수 있는 육수베이스라는 일본의 고형카레와 채수베이스인 우리나라의 카레에 더해 요즘은 태국식 카레도 구할 수 있다. 그런데 동네 마트에서는 딱 이것뿐이다. '오늘은 아무래도 카레' 책을 펼치는 순간 내가 생각한 카레는 그냥 인스턴트 카레였을뿐이라는 생각을 하게 되었다. 책에 등장하는 수많은 향신료를 보는 순간 내가 시도해볼 수 있는 카레 요리는 없을 것 같은 예감은... 현실이 되었다. 쉽고 흔하게 구할 수 있는 그런 카레 가루 향신료가 아니라 쿠민이나 샤프란, 코리엔더, 시나몬처럼 이름을 들어 본 향신료도 있지만 클로브나 카다멈, 펜넬씨 같은 가정요리에도 사용하고 있나? 하는 의구심이 드는 향신료도 포함되어 있다. - 물론 이런 향신료를 대체해 그냥 카레가루를 사용하면 될 것 같지만 이 책의 레시피에는 그런 대체용 가루가 적혀있지는 않다. 

인도, 태국, 유럽, 일본식 카레로 구분하여 레시피가 적혀있기는 하지만 사실 가정식으로 만들어먹는데 굳이 그렇게 구분하는 것은 내게는 큰 의미가 없다. 향신료를 구비해 맛을 낼 수 없을바에야 카레에 들어가는 재료의 조합으로 맛을 내야겠다는 생각에 레시피 책을 열심히 보기 시작할뿐.

그런데 신기하게도 지난 주 카레를 만들어 먹었는데 장기간 묵혀 둔 고구마를 꺼내어 넣었다. 일반적으로 재료를 썰어 살짝 볶은 후 물을 넣어 익히지만 우리집 카레는 재료들을 볶지 않는다. 어머니가 버터를 싫어하시는데다 양파도 잘 안드셔서 양파캐러멜라이징을 하지도 못하는터라 처음부터 그냥 재료를 푹 삶으며 카레로 맛을 낸다. 그래서 재료에 맛이 베일 수 있도록 카레가루를 넣어 살짝 볶는척만 하고 물을 부어 재료들을 익히는데 고구마나 단호박을 가장 먼저 넣는데 반정도씩 크기를 다르게 썰어넣어 일부는 거의 녹을정도로, 일부는 큼지막하게 썰어 오랜시간 끓여도 형체가 남아있을 수 있게 한다. 요즘은 배추와 무가 맛있어서 물을 적게 넣고 채소를 많이 넣어 채수의 맛도 베어들게 하면 카레가 조금 더 맛있어진다. 사실 사과, 당근, 버섯 등 카레를 만들 때 냉장고에 있는 온갖 채소는 다 집어넣어 끓여서 향신료 맛 보다는 재료의 맛이 더 크지 않을까 라는 생각을 하고 있지만 역시 기본은 향신료의 배합일 것이라는 생각은 접을수가 없다. 

이 책에 소개된 향신료중에 가람 마살라,가 있는데 '매운 향신료'라는 뜻의 블렌드 향신료라고 한다. 인도에서는 각 가정마다 집안 고유의 배합 카레 가루가 있다고 하는데 그런 것처럼 여러 향신료들을 입맛에 맞게 배합하는 것이 필요하지 않을까.

난과 차파티 만드는 레시피뿐 아니라 다양한 샐러드 레시피도 있어서 카레에 곁들임이 아닌 샐러드를 만들어보고 싶어지기도 하는데 카레는 재료에 따라 조금씩 향신료의 배합이나 조리 순서도 달라지는 것 같아 여러 향신료를 갖추기 전에 그냥 일반적인 카레가루나 고형카레로 시도를 해볼까 싶다. 

지난 주 카레를 만들어 먹을 때 고구마가 다 녹아버려 하루가 지나니 걸쭉함이 사라져버려 어떻게 할까 고민하다가 우유를 넣고 끓이면서 먹다남은 크림버섯 스파게티용소스를 같이 넣어봤는데 뜻밖에 맛의 조합이 어울려 맛있게 먹은 기억이 있다. 그런데 이 책에도 카레에 크림소스를 넣는 레시피가 있어서 역시 나쁘지 않은 조합이었다는 것을 확인할 수 있어서 좋았다. 

'아무래도 오늘은 카레'가 생각난다면 다양한 조합의 카레가루와 여러 재료의 조화가 어우러지는 새로운 카레를 끊임없이 만들어보고 싶은 도전을 해보는 것도 좋지 않을까.

알아차림. awareness 제가 추구하는 건 의식...

알아차림. awareness

제가 추구하는 건 의식적 현존 상태, 즉 지금을 온전히 의식하며 살아가는 것입니다. 15

면 귀신같이 알아차리지요. 동물도 마찬가지입니다. 하지만 우리가 현재에 온전히 집중한다면, 뇌리를 스치는온갖 사소한 생각에 마음을 뺏기지 않는다면, 사람들은우리와 함께 있는 순간을 훨씬 더 즐거워합니다. 우리를믿고 따르며 우리에게 관심을 기울이지요. 그때 우리는주변 세상과 완전히 다른 방식으로 연결됩니다. 이미 다아는 얘기라서 진부하게 들릴지도 모르겠습니다. 하지만다 아는 사실이라도 완전히 잊어버린 채 살아가는 사람들은 얼마든지 있습니다. 겉으로 영리하고 그럴듯해 보이는 데 집착하느라 현재에 진정으로 존재하는 것이 얼마나 중요한지 잊고 사는 것입니다. 17