나를 사랑해다오! 내가 너를 사랑하니까...

왜 나는 너를 사랑하는가 (반양장)
알랭 드 보통 지음, 정영목 옮김 / 청미래 / 2002년 7월

사랑의 보답을 받을 수 없게 되자 사랑을 받고 싶다는 오만이 생겨났다. 나는 내 욕망만 가지고 홀로 남았다. 무방비 상태에, 아무런 권리도 없이, 도덕률도 초월해서, 충격적일 정도로 어설픈 요구만 손에 든 모습으로. 나를 사랑해다오! 무슨 이유때문에? 나에게는 일반적이고 빈약한 이유밖에 없다. 내가 너를 사랑하니까.....(p242)
'나를 사랑해'라고 요구할 수 있는 사람이 없다. 그런데 이 책은 재미있다. 재미는 있는데 뭔가 이상하다. 내가 너를 사랑하지 않기 때문인가? 재미있네, 하면서도 쉽게 읽히지 않는 이유가 왠지 나를 더 우울하게 한다.
'사랑이 미친 짓임을 안다고 해서 그 병으로부터 구원을 받을 수는 없다'(p282)
나는 미친 짓을 하기에 너무 생각이 많은건가?
'그게 그렇게 심각한 거라면 내가 여기서 이렇게 너와 함께 행복한 아메바로서 질퍽거리고 있지는 않을 거 아니겠어?'(p173)
아무래도 미친 아메바가 되지 않는 한 나는 너를 사랑하지도 못할 것이고, 더 이상 리뷰를 쓰지도 못할 듯 하다.
왜 너는 나를 사랑하지 않는걸까?
왜 나는 너를 사랑하지 않는걸까...

[퍼온글] 치카님께-우산을 쓰다

전출처 : 돌바람 > 치카님께-우산을 쓰다

우산을 쓰다

어제는 꽃잎이 지고

오늘은 비가 온다고 쓴다

현관에 쌓인 꽃잎들의 오랜 가뭄처럼

바싹 마른 나의 안부에서도

이제는 빗방울 냄새가 나느냐고

추신한다

좁고 긴 대롱을 따라

서둘러 우산을 펴는 일이

우체국 찾아가는 길만큼 낯설 것인데

오래 구겨진 우산은 쉽게 젖지 못하고

마른 날들은 쉽게 접히지 않을 터인데

빗소리처럼 오랜만에

네 생각이 났다고 쓴다

여러 날들 동안 비가 오지 않아서

많은 것들이 말라 버렸다고

비 맞는 마음에는 아직

가뭄에서 환도하지 못한 것들이

많아서 너무 미안하다고 쓴다

우습게도 이미 마음은

오래 전부터 진창이었다고

쓰지 않는다

우산을 쓴다

>>괜히 그곳에는 비가 오고 있을 것 같다는 생각이 들어서요. 우울함은 우울함에게 줘버리고, 쓸쓸함은 쓸쓸함에게 줘버리고 우산을 쓰는 건 어떨까요. 버려 버려 무게 같은 것! 가볍게 빗방울처럼 톡톡 떨어져 보는 것은 어떨까요. 시는 심재휘의 <적당히 쓸쓸하게 바람부는>에 실린 것입니다. 제목의 시는 없군요.

역사서술이란

열강의 소용돌이에서 살아남기 - 박노자, 허동현의 지상격론
박노자, 허동현 지음 / 푸른역사 / 2005년 5월

역사서술이라는 것은, 역사 학자가 아무리 '실증사학', '사실에 입각한 객관적 묘사'등을 내세워도 결국 서술 주체의 이해관계과 세계관등의 여러가지 현재적 욕망에 의해서 규정되는 내러티브, 즉 이야기지요. 그것이 고금동서 역사학의 '공공연한 비밀'입니다. 만약 과거가 현재의 문제들을 풀기 위해서 필요한 것이 아니라면, 이미 지나간 이야기를 왜 다시 꺼내야 합니까?
결국 현재적인 욕망을 충족시키기 위해서 우리는 역사를 논하는게 아닙니까? 물론 '나'만의 현재적 욕망을 채우기 위해서 과거 사실을 왜곡하거나 뻔히 아는 사료를 일부러 빼버린다면 그것은 전문가다운 일도 아니고 타자의 존재와 그 욕망을 무시한다는 점에서 최악의 아집이 되겠지요. 따라서 사료에 충실한 태도를 취하고 남의 입장과 의견을 충분히 존중하고 참고한다면 서술자의입장에서 역사를 기술한다는 것이 극히 자연스러운 일이라 봅니다.-66쪽

그런 모범적인 사례로 하버드 진이라는 미국의 대표적인 진보학자가 쓴 <미국민중사>를 추천합니다. 이 책에는 사료 왜곡이나 의도적인 묵살등은 전혀 없지만, 오늘날 지구문명을 멸망케 하는 미국의 반환경적, 인종주의적, 제국주의적 오만의 기원이 어디 있는지가 '현재적으로' 설명돼 있습니다.
우리가 기억해야 할 것은, 오늘날 고전으로 간주되는 박은식의 '한국통사'나 신채호의 '조선 상고사', 문일평의 '한미 50년사'등 식민지 시대의 사학서적들도 지극히 현재적으로 씌어졌다는 사실입니다. 이들 사서史書들은 일제 어용사관의 허구성을 보여주기도 하지만, 독립투쟁의 정당성, 조선인으로서의 긍지를 갖고 살 수 있는 근거를 제공해주었습니다. 또 그만큼 전문가뿐만 아니라 수많은 독자의 사랑을 받았지요. 그게 진정한 역사 아닙니까?-66쪽

추천합니다! 섬의 오름

저 끄트머리에 히꾸무리 보이는 사각이 아마도 성산일출봉이겠지요.

동거미 오름에 올라 동쪽을 쳐다보면 이런 풍경이 펼쳐집니다. ^^

이건 같은 위치에서 줌을 땡기지 않고 그냥 찍은 사진입니다.

날씨가 좋아서 이리 나온 거 같기도 하네요.

헥헥거리며 겨우 중간에 멈춰 사방을 둘러보며 구경하고 있을 때, 이미 일행은 저 위에 올라가 우리를 구경(?)하고 있었습니다.

보시는 것처럼 오름을 오르는 것은 그리 힘들지 않습니다.

그리고 이건 덤으로

 가을에 산굼부리에서 바라본 풍경입니다.

 이 사진은 다른분이 찍은 사진을 퍼온겁니다. 물찻오름이지요.

저는 겨울에 댕겨와서 눈만 보고 왔는데, 여름의 물찻오름도 아주 좋다고 하더군요.

적과 동지

열강의 소용돌이에서 살아남기 - 박노자, 허동현의 지상격론
박노자, 허동현 지음 / 푸른역사 / 2005년 5월

냉전 이데올로기가 지배하던 시절에는 무엇이 옳다고 믿느냐는 기준 즉, 선악을 척도로 삼아서 적과 동지를 나누었지만, 개화기나 요즘과 같이 힘이 지배하는 시대에는 어느편을 들어야 득이 되는지를 살피게 된다는 겁니다. 어제의 적이 오늘의 동지도 될 수 있다는 말이지요.(p 115, 허동현)

나는 지금까지 감상적 민족주의자였고, 감상적인 이상주의자였다. 지금까지? 이제는 아니라는 뜻인가?
아니, 여전히 나는 감상적인 이상주의자겠지. 그만큼 더 배우고 뼈저리게 느껴야한다. 우리를 둘러싼 나라들이 자국의 이득을 위해 몸부림치고 있을 때, 나는 이성적이고 냉철한 판단이 아니라 '어찌 도의적으로!'라는 얼토당토 않은 생각을 하고있었다는 것을 밝히기가 너무 부끄럽다.

몇년 전 '통일'에 대한 의문을 제기할 때도 그랬다. '왜 우리가 꼭 통일을 이뤄야하나요?'라는 아이들의 물음에 나는 뭐라 답해줄 수 있는가. 다행스럽게도 그때 홍세화님이 내가 사는 지역에 강연을 하러 오셨었고 나는 그 물음을 대신 할 수 있었다. 그때 아마.. 대륙으로 나아가기 위한 교두보로서의 남북통일의 경제성에 대한 얘기를 들었을꺼야. 더이상 '민족'과 '겨레'라는 당위성만으로 전쟁을 모르고 분단의 아픔을 못느끼는 세대에게 통일을 강요한다는 것은 어불성설임을 그때 느꼈었다.

이 책을 읽으며 그때의 기억이 다시 떠오르는 것은 아마 지금도 나는 말로는 민족의 통일과 세계의 평화를 떠들어대면서 정작 그것을 위해 역사의 진실을 보기 위한 노력은 하지 않고 있기 때문이겠지.

박노자 교수와 허동현 교수 두분의 격론은 어설픈 교과서 지식만 있는 나로서는 조금 버겁기도 했다. 그래서 '아하~ 그렇지'라거나 '으음~ 이 말도 맞는말인데..'라거나 '그랬단말야?'라는 식의 반응밖에는 보일 수 없었던 것이 참 안타깝다. 그렇지만 그런만큼 얻고 배우는 것도 많지 않았는가.

여전히 우리의 의지와는 무관하게 멋대로 소용돌이 치고 있는 세계 정세의 흐름속에서, 나 혼자 살아남겠다고 아둥바둥치며 적을 규정하고 동지를 규합하는 것이 아니라 서로 공존하며 함께 나아가고자 하는 모두는 동지이며 그 외에는 적일수밖에 없다,라는 생각이 든다.

아아, 나는 여전히 배울것이 너무나 많다.