사람동네 길고양이

사람동네 길고양이
우재욱 지음 / 지성사 / 2022년 2월

우리집 현관앞은 어느샌가부터 고양이 길이 되었다. 문을 닫아둘때는 잘 모르지만 여름철에 현관문을 열어두고 있으면 느긋하게 사뿐거리며 걷다가 가끔 집 안을 들여다보기도 하면서 지나가는 고양이들을 자주 본다. 작년 장마철에는 뜻하지 않게 새끼고양이들이 지나가는 걸 모르고 현관문을 열었다가 놀란 새끼고양이 세 녀석 중 한녀석은 재빨리 도망쳐 뒷집 담벼락에 붙어있고 미처 뛰어달아나지 못한 두 녀석은 의자밑에 숨어 내 눈치를 보며 떨고 있었다. 이런 경우 살며시 현관문을 닫고 가만히 집안에 있었어야 했을까? 길고양이들에 대한 태도가 어찌해야하는지 궁금했는데 왠지 이 책을 보면 길고양이들에 대한 습성을 알고 좀 웃긴얘기일지는 모르지만 서로 피해가 가지 않는 입장이라면 공존하며 살아갈 수 있지 않을까 라는 생각에 정당성을 줄 수 있지는 않을까 라는 기대를 했던 것도 사실이다. 

이 책은 제목 그대로 '사람동네' 길고양이에 대한 이야기이다. 고양이의 습성상 집고양이로만 살아갈 수 없으면 야생고양이로 살아야 하는데 그 '야생'이라는 생활자체가 사람과 연결되지 않는 야생이 되기는 쉽지 않다. 그래서 자연속에서 살아가는 고양이들도 사람이 주는 먹이를 찾아오기도 하며 동네 골목을 누비기도 한다. 때로는 옆동네에서 찾아오는 고양이를 만나게 되고도 하고. 

내게 가장 친숙하게 느껴지는 건 아무래도 골목고양이에 대한 이야기이다. 오늘 아침에도 출근길에 마주친 녀석은 늘 가던 길마냥 열려진 대문밖으로 나와 길을 건너다 나와 마주치기 전에 재빨리 주차된 차량 밑으로 들어가버렸다. 바삐 걷다가 혹시나 해서 뒤돌아봤더니 차 앞 바퀴에 엎디에 느긋하게 엎디어있으려다 나와 눈이 마주친 녀석의 흔들리는 눈동자에 그녀석의 휴식을 방해한걸까 싶어 못본척 고개를 돌리고 지나쳤다. 

고양이책 대부분은 귀여움이 넘치는 녀석들의 사진이 가득하거나 고양이와 함께 살아가는 이들의 반려동물에 대한 이야기가 많은데 자신의 고양이 이야기가 아니라 뒷산에서 만나거나 주말집에 찾아 온 이웃집의 고양이, 골목길에서 마주치는 고양이 등 사람사는 동네에서 오며가며 마주칠 수 있는 고양이들에 대한 이야기를 통해 고양이들의 습성이라거나 서열에 따른 먹이를 먹는 순서, 활동 영역, 암수의 다른 성향 등 고양이에 대한 지식습득을 할 수도 있고 고양이들을 대하는 사람들의 태도에 대해서도 조금은 알 수 있었다. 

고양이가 사람음식을 먹으면 신장이 나빠져 빨리 죽을 수 있다는 이야기를 들었었는데 이 책을 읽으니 사람동네에 사는 고양이들은 그래서 수명이 짧기도 하고 살이 쪄보이지만 실제로는 신장이 안좋아 부은것일 수 있다는 것도 알 수 있었다. 고양이 중성화 수술이 필요한 이유에 대해서도 납득이 가고 - 실제 고양이 입장에서는 원하지 않을수도 있지만 현실적으로 어쩔 수 없다는 생각이 든다. 

앞으로 마주치게 되는 고양이들에게 지금까지 해 온 것처럼 지나친 관심을 갖지는 않겠지만 야생성을 가진 길고양이들에 대해 조금 더 알게 되었으니 강아지들마냥 쓰담쓰담은 시도해볼 생각을 안할것이며 내가 내 갈길을 가듯 길고양이들이 자신의 생활을 즐기는 것을 이웃처럼 바라볼 수 있다면 좋겠다는 생각을 해보고 있다.