킹덤

킹덤
요 네스뵈 지음, 김승욱 옮김 / 비채 / 2021년 10월

"이럴 줄 알았어!"

책을 다 읽고나서 이렇게 외쳤다고 하면, 반쯤은 과장일꺼라고 생각할까?

책을 읽고난 후의 이 느낌을 뭐라고 정리를 해야할지 도무지 모르겠다. 어쩌다 해리 홀레의 이야기를 읽게 되었고 또 어쩌다보니 그가 등장하는 시리즈를 한권씩 찾아 읽게 되었지만 여전히 그의 독특한 분위기는 늘 똑같으면서도 새롭게 느껴지는데 이 소설에는 해리 홀레가 등장하지 않는데도 어둡고 또 어둡고 어두운 무거움이 느껴진다. 그럼에도 불구하고 책장을 끝까지 넘기며 '이 나쁜놈!'이라고 내뱉지 못하는 나자신도 무겁다. 이걸 뭐라 설명할 수 있을까.

이 소설은 한 가족의 이야기를 담고 있다.

부모님이 돌아가시고 동생 칼 마저 집을 떠나 산장의 집에서 혼자 살고 있는 로위를 찾아 어느 날 갑자기 부인 섀넌을 데리고 칼이 고향을 찾아온다. 그리고 그들은 고향집에서의 새로운 미래를 꿈꾸는데, 이 별다를 것 없이 평범해 보이는 형제의 이야기는 상상 이상의 과거와 현재를 그려낸다. 아니, 어쩌면 그리 놀라운 이야기도 아니다. 수많은 신화속에서 부모가 자식을 죽음에 몰아넣고 자식이 부모를 살해하며 아비가 자식을 범하고 자신의 죄를 감추기 위해 살인을 서슴지않는다.

가족의 이야기이면서 폭력에 대한 이야기이고 사랑에 대한 이야기이면서 또한 미움과 증오에 대한 이야기이기도 하다. 가족의 해체를 보여주면서 또한 견고한 성을 쌓은 가족의 모습을 보게 되기도 한다.

킹덤의 의미는.

잠깐 다시 생각을 해 본다. 나는 책을 다 읽었으니 생각하고 있는 모든 걸 다 내뱉고 싶지만 책을 읽지 않은 사람들을 위해 이 책이 어떤 내용을 담고 있으며 어떤 느낌일 것이다라는 것을 어느 경계선까지 풀어놓으면 될까?

그래서 잠시 멈췄더니, 킹덤의 의미에 대해 굳이 언급을 하지 않아도 되는 거 아닐까,라는 생각을 하게 된다.

그런데 또 어찌보면 요 네스뵈는 굳이 이야기의 흐름에서 범죄의 흔적을 지우지 않는다. 용의자 X의 헌신을 떠올리게 하면서도 눈치게임없이 그대로 살인현장을 보여준다는 느낌이 강하다. 하지만 잘 짜여진 스릴러의 묘미는 그때부터 시작된다. 살인의 현장에서 저 놈이 범인이다! 하고 있지만 슬며시 저 마음 한구석에서 '정말일까?'라는 의구심을 끝없이 떠올리게 하는 것.

이 의구심은 단적으로 선과 악을 가를 수 있는 현실은 없다는 생각을 따라 떠올리게 한다.

"난 현실이 우리가 생각하는 것보다 더 많이 감정을 좌우한다고 봐요. 소설에서는 이룰 수 없는 사랑을 다루지만, 현실에서는 열 명 중 아홉 명이 확실히 사랑을 이룰 수 있다고 생각하는 상대를 사랑하게 되죠. ... 죽을 때도 사랑할 때도 현실적이에요."(141)

책을 읽는동안 혹시나와 역시나의 마음이 쉴새없이 오갔지만 사실 이 소설 킹덤은 추리 게임의 범인 찾기가 아님을 기억해야한다. 책을 다 읽고 다시 프롤로그로 돌아가 다시 한 문장 한 문장 읽다보면 그 마음이 더 복잡해진다. 죄와 벌,을 논하고 싶은 마음은 없지만 자꾸 마음은 그쪽으로 향한다. 로위는 지키고 싶은 것을 지킨 것일까? 죄를 지은 누군가는 결국 벌을 받은 것일까?

""나한테는 형뿐이야." 나한테도 너뿐이야. 우리는 사막의 두 형제였다."

"우리는 변하지 않는다. 똑같은 결정을 내리고 똑같은 실수를 되풀이한다. 살인자는 만약 정확히 똑같은 상황이 되풀이 된다면 또 살인을 선택할 것이다 이것은 영원한 원이다. 이것은 영원한 원이다. 예측이 가능한 행성의 궤도나 규칙적으로 바뀌는 계절과 같다.

그래, 무자비한 봄이 또 다가오고 있었다."(744)

외롭고 어둡고 쓸쓸한, 아니 피비린내의 비릿하고 씁쓸한 두 형제의 이야기는 너무 많은 이야기를 담고 너무 많은 물음을 던지고 있다. 그들만의 견고한 왕국은 지금도 어딘가에서 자신들만의 역사를 쓰고 있을까?

부디 이 모든 것이 현실은 아니기를.