하루키는 이렇게 쓴다

하루키는 이렇게 쓴다
나카무라 구니오 지음, 이현욱 옮김 / 밀리언서재 / 2020년 9월

하루키의 문장에 대해서 깊이 생각해본적은 없다. 사실 나는 소설파가 아니라 에세이파여서 그의 문장력에 대한 글을 읽는 것이 큰 의미가 있을까 싶었지만 나카무라 구니오의 '하루키의 언어'를 너무 재미있게 읽어서 이 책의 내용이 어떨지 궁금했다. 하루키의 소설을 많이 읽지 않아도 충분히 이해가 되기는 하지만 확실히 이 책은 에세이보다는 소설에 중점이 더 있는 것 같아서 아쉬운 느낌이 많았다.하루키의 소설을 더 많이 읽고 이 책을 읽었다면 확실히 재미있게 읽었을텐데 말이다. 

별생각없이 읽었던 글인데 하루키 소설의 제목이 주는 독특함이라거나 그가 만들어내는 신조어, 논쟁을 피하기 위해 한없이 가벼운 글을 쓰는 듯 하지만 그가 정말 생각없이 글을 쓰는 것은 아니다. 처음 하루키의 에세이를 읽을 때는 한없이 가볍고 가벼운 에세이를 쓴다고 생각했었는데 글을 읽다보면 에둘러가다가 뭔가 따끔한 느낌이 올때가 있다. 

하루키는 에세이 연재를 하게 될 때 그때그때 떠오르는 글을 소재로 하는 것이 아니라 이미 1년이라면 50개의 글 주제를 다 계획하고 정리해놓고 준비한다고 한다. 아닌 것 같지만 자신의 주관과 세계관이 있다는 것은 기사단장 이야기에서 난징대학살을 이야기한것만이 아니라 굳이 언급하지 않아도 되는 일본의 역사적 과오를 끄집어 낸다는 것에서도 알수있다. 

사실 하루키식 글쓰기에 대한 이야기지만 잘못받아들이면 하루키의 흉내를 내는것이 될 것이라 그저 이 책을 하루키의 글에 대한 글로 읽었다 에세이만 주로 읽었었는데 이 책을 읽으니 조만간 하루키의 소설을 꺼내야겠다는 생각이 더 간절해졌다. 조만간 또 새로운 하루키의 에세이가 번역 출간된다는 소식이 있기는 하지만.

하루키 소설의 제목에 대한 특이성에 대해 언급하기도 했는데 세계의 끝과 하드보일드 원더랜드는 하루키의 소설 제목만이 아니라 김연수 작가의 세계의 끝 여자친구를 같이 떠올리게 한다. 등장인물의 기묘한 이름과 어느 즈음으로 표현되거나 예측되는 것과 달리 명확한 숫자가 적혀있는 하루키의 소설들, 그리고 저자는 어쩌면 하루키의 팬에 대한 서비스같기도 하다는데 하루키의 소설 속 등장 인물들이 그의 다른 소설에 연결되면서 등장하기도 한다는 이야기에서는 정말 그의 소설을 읽어보지 않고서는 공감을 하지 못하고 그저 이해하고 넘겨야만 하는 내용들이라 아쉬웠다. 

최근에 하루키의 그림책 '양사나이의 크리스마스'를 읽었는데 바로 그 양사나이, 양도 그의 소설에 자주 등장한다고 한다. 하루키라고 하면 대표적으로 음악을 같이 떠올리며 배경음악처럼 소설에 나오는 음악을 들으며 소설을 읽는다고 하는데 문장속에 표현되는 음식, 숫자, 색채, 등장인물의 비현실적인 이름까지도 모아놓고 보니 상당히 흥미롭다. 

"하루키에게 배우는 맛있는 문장 쓰는 47가지 규칙"이라는 부제가 붙어 있지만 굳이 글을 쓰는 방법을 배운다기보다 하루키의 작품들에 대한 분석과 작품에 녹아들어 있는 의미들을 알게 된다는 즐거움이 더 큰 책이다. 에세이말고 하루키 소설을 몇 권 더 읽고난 후 다시 이 책을 펼쳐들면 더 공감하며 재미있게 읽을 수 있지 않을까... 라는 기대감이 생긴다. 어쨌든 결론은 하루키의 작품에 대한 이야기를 읽기 전에 그의 작품들을 읽어야겠다는 것. 이 또한 기대되는 일이다.