[100자평] 만화 전두환 - 전2권

만화 전두환 - 전2권
백무현 글, 그림 / 시대의창 / 2007년 7월

화해가 가능하려면 학살자를 학살자라 부르는 것이 가능해져야 한다

영원한 청년, 정광훈 의장님의 명복을 빕니다.

허망한 죽음에 억울하다는 생각만 든다.   

재보궐 선거 지원을 나갔다 오시는 길에 교통사고라고 들었다. 

올해의 시작에 하셨던 인터뷰의 마지막 구절을 옮겨온다.

"현재 학생운동이나 청년운동, 농민운동을 보면 휴업상태나 다름없는 상황이거든. 이것이 무얼 의미하는가 하면, 사회 개량화라는 측면도 있기는 하겠지만, 정치사상적으로 보면 이들이 변혁운동의 전망을 못 보고 있다는 것이거든. 희망이 없잖아. 희망이 있어야 운동을 하는데, 그게 없으면 운동을 못하는 것이거든. 곧 있으면 혁명세상이 온다는 확신을 가져야 해. 힘차게 준비해야 되거든. 그런데 그러면 이전에는 못했냐 하면 그건 아니야. 이제 우리 세상이 온다는 카운트다운을 남겨 두고 있는데, 이제 와서 놀고 있는거야. 놀지 말고 빨리 힘을 내서 준비해야지. 지금과 같은 때가 언제 다시 올지는 모르는거야."

http://www.vop.co.kr/A00000350511.html 

추모게시판

 http://kdlp.org/chumo_main

(책읽기)모처럼 주말에 추리소설

 혼인하고 달라진 것은 오직 하나 경조사가 많아졌다는 것이다. 솔직히 정신없을 정도다. 주말이면 두꺼운 책을 붙잡고 읽어보려고 발버둥쳐야하는데 이번 주말은 날도 좋고 나들이도 많아서 추리소설 세권을 먹었다. 

 어떻게 나이들고 싶은가? 나는 고운초이야기의 할머니 탐정처럼 늙고 싶다. 부모님이 물려주신 오래된 잡화점을 나이 쉰이 넘어서 자기가 하고 싶은 커피콩과 다기를 파는 가게로 일신할 만큼 추진력이 있으며, 새로운 집들이 생겨서 낯선 사람들이 들어오는 것이 끈적한 이웃들의 시선에서 자유로와 좋다고 말하는 쿨한 할머니기도 하다. 그러면서도 일흔이 넘은 나이에 매일 동네를 돌며 쓰레기를 주울만큼 건강하고, 주변의 어려움을 모른척 하지 못하는 따듯한 마음의 소유자이고, 사랑하는 남자 앞에서는 여전히 곱게 차려입고 싶고, 몸이 불편해진 친구를 살뜰이 챙기며 수다떠는 천상 여자다.  

 커피콩을 팔며 무료로 커피를 시음할 수 있게 해주는 옛주택에서 나무를 가져와 지은 낡은 가게의 분위기가 느껴진다. 언젠가 비가 많이 오던 날 유후인에서 들렀던 나이 지긋한 할아버지가 운영하던 찻집이 떠오른다. 나도 여전히 사람들 사이에 일하고 있으며, 멋진 속옷을 챙겨입는 할머니가 되고 싶다. 고운초 동네에 일어난 사건을 커피집 할머니가 풀어가는 형식의 마음이 살짝 덥혀지는 소품이다. 

  수수께끼 풀이는 저녁식사 후에는 형사인 아가씨를 모시는 집사가 아가씨에게 말만 듣고는 추리를 통해 살인사건을 단숨에 해결해 버리는 이야기이다. 술과 담배에 관련된 두 사건을 나는 맞추었는데 왜 술과 담배인가 하며 자기의 삶을 돌아보게 됐다 =.=  

 전통추리극 형식에 집사의 시니컬한 말투, 부잣집 도련님 경감의 자기자랑, 아가씨의 이 둘에 대한 짜증이 유머요소다. 

 편애하는 작가 사폰의 작품이다. (그렇지만 주말에 사포라고 잘못말해서 놀림받았다 --;;) 음침한 분위기가 작품 전반을 뒤덮고 있다. 그의 글답게 오래되고 편안한 분위기의 가족이 운영하는 서점, 잊혀진 책들의 보관소, 오래된 타자기와 멋진 서재가 있는 사연이 있는 오래된 저택 등 독서가라면 매혹될 장소들이 속속 등장한다.  

 첫번째 권에는 글쓰는 자의 고통이 절절히 느껴진다. 악의와 선의, 욕망과 좌절이 뒤엉킨 채 주인공의 머리위로 어두운 그림자가 조금씩 드리워간다. 일요일에서 월요일로 바뀌는 새벽 내 어두운 마음속과 딱 어울린다.. 

여하간 월요일은 밝았고, 처음 구워본 바게뜨를 씹으며 마음을 꼭 쪼매고 이제는 일하러 갈 시간이다. 멋진 할머니가 될 고민보다 멋지게 오늘 하루도 버티는게 더 시급한 문제니 말이다.

슬픈 사랑시

결혼을 향하여
존 버거 지음, 이윤기 옮김 / 해냄 / 1999년 1월

	좋기는, 더위먹은 사람 입에 한 줌의 눈 좋기는, 바다로 나가고 싶어 안달이 난 사람에게 부는 봄바람 더 좋기는, 연인들 침대를 덮고 있는 홑이불 한 장

인생에서 가장 두려운 것은 

늙는 것, 일을 잃는 것, 죽음에 다가서는 것이다.  

그러나 누구도 이것을 피할 방법은 없다.

스물넷 젊은 그녀는 열렬히 사랑하고 있고, 남보다 빠르게 죽어가고 있다.  

누구나 하는 젊은 날의 아주 작은 실수 - 그러니까 사람에게 쉽게 매혹된...는 그녀를 절망으로 몰아가고 젊은 그녀의 육신 곳곳을 병들게 했다. 

이 소설의 말미에 사랑하는 사람들에 둘러쌓인 너무나 아름다운 결혼식 장면은 

그 결혼식 이후에 그녀를 기다리고 있을 깊은 고통의 시간들 만큼이나 환상적이다.   

이 잔인성이 저지르지 못할 일은 없다. 그리스도에게 육신이 있었던 것은 이 때문이다. 그의 육신 역시 뭇 인간의 사랑을 받았다. 그는 배신당하고, 매도단하고, 버림을 받았지만 그는 사랑을 받기도 했다. 그의 육신, 창백하고, 가녀리고, 마침내 죽음을 당한 육신은 그의 사랑을 증거한다. - 134쪽 

인생의 주인이 된다는 것은 살아남는 일이야. 죽을 때까지 살아남는 일이야. 아멘 - 179쪽

커다란 고통의 와중에 찬란한 찬라의 인생의 아름다운 정점을 그려내는 것  

고통은 너무 길고 행복은 너무 짧더라도 눈부시게 아름답기에 삶은 견뎌볼만한 것이다. 

딸에게 왜 하필이면 이걸 주시려는 것이지요? 이중주가 끝났을 때, 시계 수리공 안경을 쓴, 나이 많은 쪽이 물었다. 
개똥지빠귀가 매일 아침 내 집 앞 나무에서 노래했어요. 두분께서 만드신 이 피리가, 뭐라고 할까요, 내 딸의 뇌리에 남아 있는 개똥지빠귀에게 말을 걸 수 있었으면 해요.
위안이 되겠지요. 우리도 그래서 이런 것을 만드는 것이고요...... - 65쪽

늙은 작가 존 버거는 이 소설이 낙담해 있는 이들에게 개똥지빠귀 피리가 되기를 원한게 아닌가 싶다. 한국판 저작권료를 전액 한국에이즈퇴치연맹에 기부한 이 섬세한 소설이 생각만큼 많은 사람들에게 읽히지 못한 것이 안타깝다.

사랑이라는 것도 있다. 너의 경우 사랑은 텅스텐만큼이나 무겁구나. 너는 이 프랑스 여자에게 네가 가진 모든 것을 주고 싶어한다. 그러면 선별하거라. 너는 이 여자를 사랑한다. 여자는 죽어가고 있다. 그런데 사실은 우리 모두가 죽어가고 있다. 여자는 곧 죽을 것이다. 그러니까 서둘러라. (중략)
옛사람들은 금속은 모두 지하에서, 수은이 유황과 짝을 지으면서 생긴 것이라고 믿었다. 지노, 너도 짝을 짓거라. 그 여자와 결혼하거라. 너는 여자와 결혼하는 것이지 바이러스와 결혼하는 것이 아니다. 고철은 쓰레기가 아니다. 지노야, 그 여자와 결혼하거라. - 130쪽

불행으로 가득찬 삶 속, 그가 지킨 단 한가지

7년의 밤
정유정 지음 / 은행나무 / 2011년 3월

쉬이 읽히지 않았다. 

등장인물들이 당하는 고통이 그대로 전해져와서, 
차라리 뒷 얘기를 읽고 싶지 않을 정도였다. 

좋은 소설은 무엇인가? 

이 소설은 전혀 있을 법 하지 않는 이야기를 하는데도, 
등장인물들이 겪고 있는 그 고통만은 너무 일상적이라 마음에 와 닿는다. 

술팔며 몸팔며 살던 엄마와 각기 아비가 다른 두동생을 책임졌던
초장에 끝장난 무명의 전직 야구선수의 아내로 악착같이 산 은주가
전세와 대출을 잔뜩끼고 처음 산 집에서 그녀는 다짐한다.

	결혼 12년 만에 장만한 이집은, 그녀에겐 단순한 집이 아니었다. 33평 이라는 수학적 개념으로 정의할 수 있는 공간도 아니었다. 강은주는 지니처럼 살지 않았다는 근거였다. 자신의 개 같은 인생과 맞붙어 싸웠다는 삶의 증거물이었다. 아들 서원의 미래에다 거는 엄마의 약속이었다. 너만큼은 맨주먹으로 정글에 뛰어들지 않게 할 것이라고. - 33쪽  은주는 자기인생의 최대과오가 최현수와 결혼한 일이라고 자인했다. 자인하고 나자 남편에 대한 온갖 실망과 현실적인 고난을 견딜 수 있었다. 짊어져야 할 짐을 한탄한는 대신, 짐을 지고 달리는 쪽을 택했다. 그녀는 불굴의 투사였다. 무엇보다 자기 삶의 사도였다. 폐차버스 골방에서 숨죽이며 꾸던 꿈을 단 한순간도 잊지 않았다. - 243쪽

집을 위해 베트남에 가고, 중동에 갔던 우리 아버지들이 겹친다. 내 아이는 중산층을 만들기 위해 때론 어떤 뻔뻔함도 감수할 각오가 되어있는 어머니들도 겹친다.  

이렇게 결사적으로 살아도 불행은 느닷없이 삶을 덮친다.  

	갑옷을 입고 백미터 달리기를 하는 거나 같아요. 숨이 턱턱 막혔죠. 제 레인에서 벗어나고 싶었고요. 제대하고 어찌어찌 철도청에 입사했는데 2년도 못 채우고 도망쳐버렸어요. 출근하고, 퇴근하고, 월급 받고, 승진에 매달리고, 한 집안의 가장 노릇하는 미래가 제 앞에 있었어요. 그것이 삶이긴 하겠지만 과연 나 자신일까, 싶었던 거죠. 나와 내 인생은 일치해야 하는 거라고 믿었거든요. - 323쪽

우리 대부분 놓쳐버린 잡을 수 없었던 꿈 한둘쯤은 품고 산다. 
죽도록 노력해도 가질 수 없던 것 한둘쯤 가지고 있다.   

내가 저질렀던 낯뜨거워지는 멍청한 실수들
뜻하지 않게 다른 사람들에게 상처준 일들 

가끔 어쩌다 내가 이 일을 하며 살고 있고,
이런 나날을 보내는지 터무니 없게 느껴지는 순간들도 있다. 

이 소설에 나오는 등장인물 하나하나에 한조각씩 공감하게 된다.
가족에게 상처받지 않은 채 어른이 되긴 어렵기 때문일까? 
스스로에게 실망하지 않은 삶이 드물기 때문일까?
그래서 나는 이 소설이 좋았다. 

올드보이식으로 말하면
아무리 찌질해보이는 인생이라도 가장 소중한 것 하나쯤은 지키며 살았다고 돌이킬 수 있기를 바래본다. 

앞이 안보이는 불행이 덮쳐올때 '이 모든 것에도 불구하고 삶에 대해 YES'라고 말할 수 있기를, 다른 사람의 불행에 더 많이 손내밀수 있기를, 그리고 내 손을 잡아줄 사람이 더 많기를 바래본다.  

소설 나부랭이라며 비웃는 많은 사람들이 있지만, 우리 심장을 이렇게 몰랑하게 만들어 타인에게 열어놓도록 하는 것이 문학의 힘임을 느낀다.