귀여운 입맞춤과 시간이 흐를수록 좋아지는 것들이 많아지기를

어제 거실에 놀고있는 아이를 두고 먼저 잠자리에 들었는데 아이가 침실로 들어오더니 내 뺨에 뽀뽀를 해주고 가습기를 틀어주더니 나간다. 네살이 되더니 어린이가 되었다.

 쿠쿠스콜링은 1권 내내 이야기가 전개되지 않는 듯해서 걱정스럽더니 2권에선 놀랍도록 전형적인 탐정소설의 면모를 보이며 끝맺었다. 작가는 이 장르를 좋아하고 꼭 한번 써보고 싶었나보다. 해리포터가 더 좋지만 이 시리즈도 나쁘지 않다. 어느정도냐면 실크웜은 바로 사지 않고 중고책에 뜨면 꼭 사고 싶은 정도?

 오랫동안 읽지않던 우리나라 단편을 모처럼 읽는다. 아껴가며 읽고 있다. 왠지 우리나라 단편은 '나는'으로 시작하는 자전적이고 신파적인 것들이란 선입견을 가진 독자에게 문학동네 겨울호을 권해본다. (이 책과 별도로 내가 가장 좋아하는 우리나라 작품은 김소진의 것이다) 어제는 은희경의 불연속선을 읽었다. 이야기는 이렇다. 9년을 산 나라에서 쫓겨난 남자는 언제든 떠날 수 있게 단촐한 살림으로 살아간다. 어느날 공항에서 가방이 바뀐다. 왠일인지 가방을 바꿔간 주인공은 연락이 되지 않고 단촐한 그의 살림에 낯선 가방은 너무나 거추장스럽다. 어쨌든 꽤 긴 시간이 흐르고 가방을 바꿔간 여자와 남자는 만난다. 알고보니 여자는 남자를 자주 깜짝 놀라게 하는 사람이다. 남자는 딱한장 밖에 가질수 없는 석판 필름에 작업을 하고, 세월이 흐르면서 사진이 변해가는게 좋다. 한번 뿐인 인생도 예기치못한 사건과 만나 변해간다는데 희망을 가져본다. 

2015년 양띠해엔 더 많은 행복한 만남과 성장이 모두에게 함께 하기를. (특별히 우리/나라 에게)

꽃을 보면 언제나 미소짓게 된다

다가오는 새해엔 우리 모두 더 웃을 일이 많기를 빌어요~ ♡

2014.12.29

올해 이어폰만 4개를 해먹었다. 어째서 기계는 내손에 들어오면 고장이 날까. 올해 마지막 쇼핑은 이만원 짜리 이어폰. 천원샵에서 산 것은 막귀인 내게도 뭉쳐서 도저히 뉴스를 들을 수가 없어 조금 가격대를 올렸다. 

 조앤 롤링은 과연 긴호흡을 가진 작가답게 1권이 끝나가는 현재 사건이 앞으로 나간다기 보다 인물소개를 천천히 하고 있는 느낌이다. 이 책의 주인공 탐정은 거구에 군인 출신이고 한쪽다리 절반을 잃고 제대했으며, 엄청나게 많은 이복동생을 만들어준 락스타 아버지와 어처구니 없게 무질서한 어머니 사이에서 자란 과거가 있다. 거기다 슈퍼모델급 외모를 가진 엄청나게 부자인 애인과 헤어진데다 빚에 쪼들리는 형편이다. 조앤은 우리의 탐정에 대해 모든 걸 알려줄 기세다. 좋아하는 담배, 이복형제들에 대한 감정 등등. 복잡한 수컷의 냄새를 풍기는 이 탐정에 대해 언제까지고 말할 수 있다. 심지어 지루하지 않게.

그런데 아직 우리의 또다른 주인공인 탐정의 임시비서에 대해서 그닥 많은 것들을 말하지 못했다. 그녀의 아름다움과 꼼꼼한 일처리, 탐정일에 대한 열망, 속물에 다소 지루해보이는 남자친구에 대해 간신히 언급했을 뿐이다. 

출연진은 아직 산더미인데 1권은 거의 끝나가니 내가 다 걱정이 된다... 여하튼 그들은 자기소개 짬짬이 일도하고 있다.

이 시리즈가 해리포터 못지 않게 길어질지도 모른다는 생각이 든다. 누가 두권짜리 책에 절반을 인물소개에 할당해놓고 거기서 그치겠는가. 이건 시리즈가 겨우 시작이라는 증조다.

 서경식 선생의 나의 조선미술 순례를 서평단 도서로 받았다. 받아놓고 보니 '우리'와 '죽음'에 대한 여전한 예민한 감각을 보인다. '한국'이나 '우리' 미술이 아닌 왜 '조선'미술이라고 칭했는가에 대한 서문만으로도 읽어볼만한 책이다. 그가 직접 화가들을 만나 문답한 것 또한 좋다. 

이렇게 두권을 읽어가고 있다. 연말새 끝내고 질질 끌고 있는 로맹가리에게 돌아갈 수 있을지.

2014.12.23 - 소년이 온다를 읽는다

 그 과정에서 네가 이해할 수 없었던 한가지 일은, 입관을 마친 뒤 약식으로 치르는 짧은 추도식에서 유족들이 애국가를 부른다는 것이었다. 관 위에 태극기를 반듯이 펴고 친친 끈으로 묶어놓은 것도 이상했다. 군인들이 죽인 사람들에게 왜 애국가를 불러주는 걸까. 왜 태극기로 관을 감싸는 걸까. 마치 나라가 그들을 죽인 게 아니라는 듯이. 

 조심스럽게 네가 물었을 때, 은숙 누나는 동그란 눈을 더 크게 뜨며 대답했다. 

 군인들이 반란을 일으킨 거잖아, 권력을 잡으려고. 너도 봤을 거 아냐. 한낮에 사람을 때리고 찌르고, 그래도 안되니까 총을 쐈잖아. 그렇게 하라고 그들이 명령한 거야. 그 사람들을 어떻게 나라라고 부를 수 있어. - 소년이 온다 17쪽

 통진당 해산 관련 이야기를 하던 중 유시민씨가 '전두환때도 살았는데요 뭘' 했다. 하기는 매해 무수한 열사가 생겨난다. 고 문익환 목사의 이한열 열사 장례식 조사에 죽어간 쌍용차 노동자들의 이름을 붙여본다. 긴진숙 동지의 김주익 열사 추모연설에도 한사람 한사람 넣어본다. 

 나는 법이란 약자에게 기울어져야 한다고 배웠다. 자신을 지킬 돈도 힘도 없는 사람들이 최후에 기댈 곳이 법이 되야 한다고. 또한 국회의원이, 법관이 그리고 국가가 권위를 가지는 것은 국민이 그 권한을 위임해줬기 때문이라고 알고 있다. 나의 배움이 겨우 초중고 사회시간과 헌법 한과목에 머물러 '사시'를 패스한 그분들과 깊이가 달라 그런지 모르겠다. 

 그런데 그놈으 선거를 통한 대통령이 생긴것도 못쓸 헌법재판소라도 만든 것도 그 똑똑한 사시 패스한 너들이 아니라 무수한 무지렁이들이 죽고 죽은 목숨값이다. 국민을 죽일 권리를 우리는 준 적이 없다.

고로 너는 법관이 아니고, 너는 나의 국가가 아니다.

2014.12.19 - 낙담

 환상의 빛을 읽는다. 첫번째 단편이 환상의 빛이다. 화자인 여자는 초등학교때부터 알던 이웃 청년과 결혼한다. 첫아이를 낳고 삼개월이 되었을때, 남자는 자전거를 도둑맞고 집에서 제법 떨어진 회사에 출퇴근할 길이 없어지자 자신도 자전거를 훔친다. 이들은 가난했다. 자전거를 살 돈이 없을만큼. 그러다 남편이 돌연 자살한다. 여자는 남자의 자살이유를 칠년이 지난 후에도 내내 궁금해한다. 

 낙담. 나는 사람이 낙담해서 죽을 수 있다고 생각한다. 나아갈 길이 없다기보다 헤쳐나갈 기운이 없을 때가 있다. 고개가 꺼지고 무릎이 꺽인다. 그런데 또 사소한 이유로 의지를 갖기도 한다. 문학동네 겨울호에 실린 김연수의 단편에 주인공에겐 우연히 들은 노래 한소절 이었고, 또다른 누군가에게는 우동 한그릇이기도 하다. 그렇다고 내가 누군가의 살아야할 사소한 이유가 될 수 없다는 사실에 절망하거나 책임감을 느낄 필요는 없다. 그런걸 발견할 힘이 없는 사람도 있고 상황도 있다.

나는 우리 사회의 미래를 비관하고 있다.

통합진보당이 반민주적인가

통합진보당을 해산결정한다면 그 결정을 하는 헌재가 반민주적인가

해체되어야할 반민주적 세력은 누구인가

2004년 말 국가보안법 폐지를 위해 수십일을 몇천이 굶어도 

전국을 돌아다녀도

다른 형법으로 다 처벌할 수 있다고 온갖 논리로 설명을 해도

없어진 것과 다름이 없으니 폐지할 필요가 없다고 했다.

이제 죽은 것과 다름이 없다던 법이 살아나

몇만의 목을 조여올 것이다.

노조들, 언론인들, 참선생들, 정당인들, 시민단체 활동가들에겐

사회반역 비호세력이였다는 딱지를 붙이고, 

언제든 쳐넣을 수 있는 손쉬운 카드가 될 것이다.

(물론 지금도 어렵지 않다) 

그런데 나는 아이가 있어 낙담할 자격이 없다. 

그래서 보이는 모든 곳에 의지로 낙관하자고 써붙여 두었지만 꺽이는 무릎에 속수무책이다. 

사라진 민주노동당 당가는 이랬다. 

우리의 꿈조차 범법이 될것인가.

새세상을 꿈꾸는 자만이 새세상에 주인이 된다.

자유로운 민중의 나라 노동자 해방을 위해

오늘의 절망을 넘어 희망의 역사를 열어라 

아아아 민주노동당이여 이제는 전진이다

인간이 인간답게 

사회가 평등하게

노동이 아름답게

민중이 주인되게

평등과 통일의 길에 어떠한 시련도 마다않겠다.

아 민주노동당이여 이제는 전진이다.