나도 모르게 빠져드는 이야기

삼월은 붉은 구렁을
온다 리쿠 지음, 권영주 옮김 / 북폴리오 / 2006년 3월

  이따금 책을 다 읽고 나면 '아니 대체 이게 뭐야?'라는 느낌을 받게 되는 경우가 있다. 쭉 이해가 잘 되다가 마지막에 마치 돌고도는 뫼비우스의 띠처럼 돌아가는 이야기의 구조가 너무도 혼란스러운 이야기. 하지만 또 가만히 생각해보면 묘하게 끌리는 구석이 있는 이야기. 이 책 <삼월은 붉은 구렁을>은 바로 그런 책이다.

  이 책은 총 4장으로 구성되어 있다. 1장인 <기다리는 사람들>에서는 우연히 회장님의 초대를 받아 가게 된 평범한 남자인 고이치. 그 곳에서 그는 회장님의 친구분들에게서 <삼월은 붉은 구렁을>이라는 제목의 책과 관련된 이야기를 듣게 된다. 익명의 작가가 자비로 200부만 제작한 책으로 작가를 밝히지 말 것과 사본을 만들지 않은 것, 친구에게 빌려줄 경우에는 단 한 사람뿐, 그것도 하룻밤만 빌려줄 수 있다는 기이한 조건을 건 책이라는 점과 함께 작가의 대리인이라는 사람이 회수를 시작했다는 점까지 온통 묘한 이야기가 얽힌 책이다. 바로 그 책을 빼곡하게 책이 쌓여있는 집에서 찾고 있다는 회장님과 그의 친구들. 힌트는 '붉은 석류'뿐. 과연 <삼월은 붉은 구렁을>을 찾아낼 수 있을까?  2장인 <이즈모 야상곡>에서는 앞서 언급된 <삼월은 붉은 구렁을>의 숨겨진 작가를 찾아나서는 이야기가 등장한다. 3장인 <무지개와 구름과 새와>에서는 <삼월은 붉은 구렁을>이라는 책과는 동떨어진 배다른 자매의 이야기가 등장하고(여기서 <삼월은 붉은 구렁을>은 앞으로 쓰여질 이야기로 등장한다), 4장인 <회전목마>에서는 마침내 작가의 입장에서 <삼월은 붉은 구렁을>을 쓰는 과정을 보여주거나, 자신의 글쓰는 방식과 같은 이야기를 진행해간다.

  각기 다른 방식과 각기 다른 시간과 공간 속에 놓여있는 4가지 이야기가 저마다 '삼월은 붉은 구렁을'이라는 책을 두고 돌아가고 있다. 총 4가지의 이야기가 등장하고 있지만 책 속에서 다른 사람들이 <삼월은 붉은 구렁을>의 작가 문제를 논할 때 나오는 말처럼 이 4가지 이야기는 저마다의 작가가 쓴 것처럼 느낌이 묘하게 다르다. 앞선 두가지의 이야기는 그 자체만으로 완결성도 지니고있고, 구성도 어렵지 않아서 쉽고 재미있게 읽혔던 반면에 세번째 이야기에서는 약간의 공포소설 같은 느낌을, 네번째 이야기에서는 정신없이 돌아가는 회전목마같은 느낌을 받았다.

  하나의 이야기는 또 하나의 이야기를 낳고, 하나의 전설은 또 하나의 전설을 낳는다. 꼬리에 꼬리를 물고 이어지는 이야기는 묘하게 남아 오롯이 완성된 <삼월은 붉은 구렁을>이라는 가상의 책을 읽고 싶어지게 만들었다. 물론 가상의 세계이긴 하지만 책 속에서 그렇게 많은 이들이 극찬하고 찾아 헤매는 그 책을 나도 한 번 맛보고 싶다는 묘한 욕심이랄까? 이전에 읽었던 온다 리쿠의 <밤의 피크닉>이 미스터리하면서 따뜻함을 그려냈다면 이 책은 따스함보다는 한 권의 책과 관련된 미스터리를 그리고 있는 듯하다. 때문에 그런 감질맛나는 긴장감에 끝까지 책을 손에서 놓을 수 없었다. 그리고 마침내 4장인 회전목마에서 실마리가 등장했을 때, '아, 그렇구나!'하고 무릎을 칠 수밖에 없었다. 하지만 이야기는 거기서 끝나지 않는다. 이야기는 이제 시작일 뿐이다. 끝나지 않고 계속 이어질 이야기. 그 이야기는 내 기대에 부응할 수 있을까? 안쪽 <삼월은 붉은 구렁을>과 바깥쪽 <삼월은 붉은 구렁을>을 오가며 느낀 재미와 긴장감은 어떤 소설과 비교할 수 없을 듯. 책을 읽으며 스르르르 내 몸이 진창에 빨려 들어가는 것처럼 이야기에 빨려들어가버렸다.

미야베 미유키표 코믹소설

스텝파더 스텝 ㅣ 작가정신 일본소설 시리즈 11
미야베 미유키 지음, 양억관 옮김 / 작가정신 / 2006년 9월

  대개 부동산 문제, 신용불량 문제 등 사회문제라는 묵직한 소재 혹은 초능력이라는 비현실적인 소재로 찾아왔던 미야베 미유키였기에 그녀가 가벼운 소설을 썼다고 하는건 다소 익숙치 않았다. 그렇지만 그간 그녀를 작품을 통해 만나오면서 자연스레 발생한 믿음감에 한 번 즐거운 마음으로 그녀가 들려주는 재미있는 이야기를 들어볼까하고 책을 폈는데 정말 생각보다 재미있어서 책을 손에서 놓기 힘들었다.  

  변호사 출신인 아버지는 여러 명의 도둑을 점조직으로 거느리고 훔쳐도 될만한 곳에 있는 돈을 훔쳐 어려운 사람을 돕곤 한다. 이 책의 주인공인 아들은 아버지의 밑에서 그가 할당해주는 일을 맡아서 하며 살아간다. (뭐 그렇다고 해서 로빈후드와 같은 의적은 절대 아니고, 그저 프로 도둑일 뿐이다.) 그러던 어느날, 큰 유산을 상속받은 여자의 집을 털기 위해 한적한 마을로 간 그는 재수없게도 번개에 맞는다. 그리고 눈을 떠보니 똑같은 얼굴을 한 사람이 말을 번갈아하면서 한다. 알고보니 도둑질하려고 했던 옆집에 사는 쌍둥이 형제에게 발견된 것. (원래 그의 계획은 옆집의 지붕을 이용해 건너가려고 했던 것이었다.) 이 쌍둥이들은 엄마와 아빠는 각자 애인과 도망가버렸다고 하며 그에게 아버지가 되어달라고 말한다. 이런 황당할데가! 하지만 그들은 그 사람이 도둑이라는 점도 알고 있고 여차하면 경찰에 신고해버릴 기세다. 결국 어쩔 수 없이 이들의 스텝파더가 된 사내. 그는 쌍둥이 형제와 갖가지 사건을 겪게 되는데... 

  위에서 잠시 언급한 것처럼 이 책 속에는 도둑인 스텝파더와 쌍둥이 형제의 이야기가 등장한다. 흔히 쌍둥이들이 벌이는 장난인 서로 바꿔서 학교 가기와 같이 자신의 모습을 통해 다른 사람을 속이는 이야기 등도 물론 등장하지만 그보다 묘한 구성의 이 부자가 일상에서 누구나 접할 수 있을법한 사건을 해결하는 이야기가 맛깔나게 진행되어간다. 쌍둥이의 도움을 받아 원래 털려고 했던 집을 성공적으로 터는 일에서부터(그리고 그 뒤에 감춰진 비밀도 해결) 여행을 간 쌍둥이들이 가방을 도둑맞자 도움을 주기 위해 내려갔다가 우연히 미술관에서 일어난 강도 사건에 휘말리는 이야기, 쌍둥이들의 학부모 참관 수업에 가는 이야기, 쌍둥이의 집 인근 호숫가에서 발견된 정체불명의 시체때문에 생겨나는 우여곡절, 쌍둥이의 납치사건 등등. 이들은 일련의 사건을 겪으며 피 한 방울 섞이지 않았지만 가족적인 분위기를 제법 풍기게 된다. 그에 반해, 아이들의 친부모는 남편은 아내가 아이들을 보고 있다고 생각하고, 아내는 남편이 아이들을 보고 있다고 생각하기에 찾아오지는 않고 전화로만 안부를 묻고 아이들이 위험에 처했는지 어쨌는지 그들에게 주어진 삶을 그저 즐기고 있을 뿐이다. 그래서인지 이 묘한 조합의 가족의 모습에 웃음을 터트리다가도 문득문득 이 분열된 진짜 가족에 대한 씁쓸함이 들기도 했다.  

  총 7편의 단편이 실려있는데 어느 하나 재미면에 있어서 빠지지 않는다고 생각한다. 그리고 추리소설을 좋아하는 독자라면 이 책에서 또 그 나름대로의 재미를 찾을 수 있지 않을까하는 생각이 들었다. (물론, 트릭면에 있어서는 아쉬움이 많이 남을 듯 싶지만) 또, 미야베 미유키를 좋아하는 독자라면 이 나름대로, 잘 모르는 독자라고 해도 재미있게 읽을 수 있을 듯. 가볍고 유쾌한 소설을 찾으시는 분들께 강력추천!

세상을 향해 SPEED UP

SPEED ㅣ 더 좀비스 시리즈
가네시로 카즈키 지음, 양억관 옮김 / 북폴리오 / 2006년 2월

  기존에 <레벌루션 NO.3>나 <플라이 대디 플라이>를 통해 만났던 유쾌! 상쾌! 통쾌!한 더 좀비스의 활약상이 담긴 세번째 작품 . 기존의 이야기와 같이 이 책에서도 우연히 삶의 위기에 봉착한 나약한 인물과 만나고 그를 도와준다는 내용. 하지만 이번 책에서는 위기에 처한 사람이 피로에 찌든 아저씨가 아니라 풋풋한 여고생이랄게 독특했다. 더 좀비스, 그리고 한 소녀의 SPEED UP된 이야기.

  명문고에 다니는 모범생 가나코는 평소 마음을 터놓고 지내던 과외선생님 아야코의 자살을 접한다. 하지만 자신과의 약속을 지키지 않고 자살할 사람은 아니라는 생각에 아야코의 죽음에 의심을 품게되고, 때문에 그녀가 가장 믿을만한 사람이라고 소개했던 나카가와를 만나 자신의 의심을 털어놓는다. 하지만 그는 자신의 말을 믿어주지 않고, 가나코는 터덜터덜 집으로 돌아오게 되는데, 미처 집에 닿기도 전에 왠 남자들에게 납치를 당한다. 그리고 그 때 나타난 구세주들(더 좀비스)덕분에 위기를 모면하고 그들에게 자신의 이야기를 털어놓게되고 그녀의 이야기에 관심이 생긴 더 좀비스는 새로운 모험을 시작하게 되는데...

  처음에는 가볍게 나아가는 듯한 이야기는 뒤로 갈수록 사회 이면에 감춰진 사실들. 예를 들어, 대학 축제를 하는데 자리세를 받고, 축제 수입금의 거의 대부분을 운영장이 꿀꺽해버린다는 점이나 약점이 있는 사람의 뒤에서 그 사람을 조종하는 모습과 같은 것들이 이 책 속에서 드러나고 있다. 때문에, 가나코와 더 좀비스는 싸워야할 대상이 분명하게 들어나있고, 그 방향성도 어느 정도 세워질 수 있었다.

  늘 그렇듯이 좀비스 시리즈는 일상에서 벗어남을 느끼는 평범한 사람들의 이야기를 그리고 있다. 때문에 어떻게 보면 식상할수도 있겠다는 생각이 들었다. 하지만, 우리가 소설을 읽는 주된 요소 중에 하나가 바로 일상에서 탈피때문이 아닌가? 그런 면에서 좀비스 시리즈는 아예 허구적인 이야기를 꾸며내는 이야기보다는 현실감도 있고 그만큼 더 집중할 수 있는 이야기인 것 같다. 다만, 개인적으로 좀비스 시리즈를 좋아하긴 하지만 작가도 이제는 좀 더 색다른 방식으로 글을 써가야하지 않을까하는 생각이 들긴 했다. 그리고 <플라이 대디 플라이>와 같이 이 책에서도 좀비스는 보조적인 역할을 하고 있어서 왠지모를 아쉬움이 들었다. 좀 더 그들의 캐릭터를 두드러지게 나타내줬으면하는 생각이 들었다. (앞으로 계속 좀비스 시리즈를 낼 예정이라면) 

  기존의 가네시로 가즈키의 소설(특히 좀비스 시리즈)을 접해봤던 사람이라면 재미있게 읽을 수 있을 듯 싶다. 혹, 아직 좀비스 시리즈를 접하지 않은 독자라면 , <레벌루션 NO.3>, <플라이 대디 플라이>를 먼저 접해볼 것을 권한다.

푸른곰, 아틀란티스에 드디어 도착

푸른곰 선장의 13 1/2의 삶 3
발터 뫼르스 지음, 안인희 옮김 / 문학수첩 리틀북 / 2003년 7월

  푸른곰 선장의 길고 긴 열 두번째 삶과 열 세번째, 그리고 2분의 1의 삶이 이 책에는 펼쳐지고 있다. 그동안 앞선 11번째까지의 삶에서는 끊임없이 떠돌아다니면서 온갖 생물체를 만나고 곤란에 처했다면 이번 책에서는 드디어 그렇게 바라던 아틀란티스에 도착해 그곳에서 살아가는 이야기가 등장한다. 거대한 도시인 아틀란티스인만큼 그만큼 독특한 생물체들도 많았다.아틀란티스에 도착하자마자 보게 된 예티와 그라이프에서부터 음악두꺼비, 피도깨비, 볼퍼팅거, 삼라삼, 인력거귀신, 갈대난쟁이, 인도 수도사, 정오귀신, 꼬마용, 두더지용, 가길, 오디새, 큰 발 베르트, 가위눌림 귀신, 냄새귀신, 흡혈귀 등등. 책 초반에는 그야말로 아틀란티스에서 살고 있는 생물체들에 대한 간략한 소개만으로 머리가 복잡해질 지경이다.  

  생판 아는 사람이 없는 아틀란티스에 도착한 푸른곰은 먹고 살기 위해서 일을 하다가 결국 피자토핑 전문가로 거듭난다. 그리고 우연히 거짓말 검투사의 대결을 관람하고 이후 그 생각에 사로잡히게 된다. 자신을 여러번 곤경에 빠트린 갱도도깨비가 검투사로 등장하자 그도 거짓말 검투사가 되기로 하고 스스로 상상력을 일깨워주는 공부를 시작하고 대대적인 성공에 이른다. 그러나 성공이 지나쳤던 탓인지 아틀란티스에서 도망가게 되고 예전에 얼핏 지나친 몰록의 배에 타게 되고, 또 다시 하나의 삶은 시작되는데...

  아직 <루모와 어둠 속의 기적>을 읽지 않아서 확실히는 모르겠지만 이 책에는 루모가 얼핏 등장한다. 때문에 아직 발터 뫼르스를 접하지 않은 독자라면 푸른곰-루모와 어둠 속의 기적-꿈꾸는 책들의 도시의 순서대로 보는 것이 어떨까하는 생각이 들었다. 책의 중반에서는 다소 지루한 것 같은 느낌이 들기도 했는데(그래도 다른 책들보다는 재미있다), 가면 갈수록 재미있게 느껴졌다. 특히나 푸른곰이 최고의 거짓말 검투사라고 불리는 누쓰람 파키르와의 100회전이 넘는 대결은 이번 책에서 백미라고 할 수 있을 법하다. 나중에 소재가 고갈되서 푸른곰이 실제 자신이 겪은 이야기를 털어놓을 때의 관중들의 반응이란!

  곳곳에 삽입된 그림이나 활자의 크기를 다르게 한 구성도 이 책을 지루하지 않게 만들어준 것 같다. 아직도 기억에 남는 건 거미가 다가올 때 쿵! 쿵!하는 소리가 점점 커져서 마침내 한 페이지 가득 쿵!이라는 글자가 쓰여졌던 것. 어린이들도 상상의 나래를 펼치며 재미있게 볼 수 있을 듯 하지만 어른들도 부담없이, 그리고 재미있게 읽을 수 있는 책이다. 특히나 기존에 발터 뫼르스의 책을 읽고 재미있었다는 사람들이라면 꼭 읽어봐야할 책. 푸른곰의 삶은 이제 절반만 진행되었을 뿐이다. 과연 그가 나머지 삶들을 어떻게 살아갔을지 그의 뒷 이야기가 궁금해진다. 물론, 이 부분은 푸른곰의 비밀로 남겨지겠지만.

푸른곰 선장의 종횡무진 이야기

푸른곰 선장의 13 1/2의 삶 2
발터 뫼르스 지음, 안인희 옮김 / 문학수첩 리틀북 / 2003년 7월

  1권에서 어둠산 학교에서 더이상 배울 것이 없다는 말을 듣고 졸업(?)을 하고 갱도를 가까스로 빠져나온 푸른곰. 큰 숲에 들어가 숲거미 마녀를 만나는 것으로 그의 모험은 계속된다. 숲거미 마녀에게서 벗어나기 위해 별짓을 다하고 거미줄에서 벗어나 마라톤열병을 겪을 정도로 심한 마라톤을 하기 시작한다. 그리고 우연찮게 어둠산 학교의 친구인 쿼크가 말한 차원구멍에 빠지게 되면서 위기를 모면하고 우연찮게 다시 큰 숲으로 돌아와 이후 설탕사막, 회오리바람 도시, 큰머리(볼록의 머리) 등을 겪으며 그가 진정으로 가고 싶어하는 아틀란티스를 향해 발걸음을 옮긴다.

  1권에서도 그랬지만 이번에도 설탕녹음 현상, 샤라흐 일 알라, 영원한 회오리 바람과 같은 독특한 자연현상들과 함께 설탕사막에서는 검푸른 둔치 털실로 몸을 감싸서 마치 미라같은 모습으로 전설상의 도시 아나그롬 아타프를 찾고 있는 둔칠이나 회오리바람 속에 살고 있는 노인들(회오리 바람을 지나면 늙어버리지만 1년에 한 번 1분이 지나기때문에 오랫동안 살 수 있다고),볼록의 머리 속에서 만난 16시라는 이름의 아이디어 등등 독특한 생물체들과 만나기도 한다. 

  아틀란티스를 향한 그의 모험은 빙빙 둘러가는 감도 있지만 한걸음 한걸음 그는 위험과 갖가지 난관들을 물리치고 천천히 아틀란티스로 향하고 있다. 둔칠이처럼 보이지 않은 대상에 대한 막연한 갈망이 아닌 확실하게 존재하고 있는 것에 대한 목표의식이 푸른곰의 여정의 하나의 힘이 되주지 않나하는 생각이 들었다. 이 책에서 푸른곰의 열한가지의 삶은 끝났다. 열두번째, 그리고 열세번째, 그리고 마지막 이분의 일의 삶. 그 속에서 과연 푸른곰은 자신이 원하는 바를 찾을 수 있을지 빨리 들여다보고 싶어진다.