바티스타 수술 팀의 영광

바티스타 수술 팀의 영광 ㅣ 가이도 다케루의 메디컬 엔터테인먼트 1
가이도 다케루 지음, 권일영 옮김 / 예담 / 2007년 1월

주말에 하는 의학 드라마를 아주 가끔 본다. 저 방에서 이 방으로 이동하는 중간 거실 텔레비전의 화면에 눈을 주는 정도로 슬쩍슬쩍. 집중을 해서 보지 않는 탓인지 내부의 알력 문제로 인한 정치 게임 같은 것엔 흥미를 못 느끼는 편이다. 그런데 이 책에 나오는 그것은 흥미 있다. 같은 캐릭터 묘사도 화면에서 보는 것 보다는 책으로의 그것을 읽는 게 생생하고 재밌는 건 당연한 건가?

이 책의 유머를 어떻게 설명해야 할지. 일단 공중그네의 의사 이라부와 비교를 하자면 의라부 의사에서처럼 억지스럽지 않다고 해야 할까.

세세한 부분에서 공감과 웃음을 유도해 내면 전체가 마음에 쏙 드는 것처럼 느끼는 경향이 나에겐 있다. 

“그러던 후지와리가 요즈음 끓인 물이 플라스크를 천천히 올라가는 모습을 멍하니, 보기에 따라서는 넋을 읽고 바라볼 때가 있다는 사실을 나는 알고 있다.”

“나는 수술실로 들어가지 않고 서성거렸다. 단체 줄넘기에서 들어갈 타이밍을 놓친 둔한 여자애와 내 모습이 겹쳐진다."

"수술 현장은 곱셈과 비슷하지. 다른 사람들이 아무리 큰 수수자라 해도 제로가 한 명 있으면 결과는 제로가 되는 거야. 마이너스가 한 명 있으면 그 수치가 클수록 결과도 나빠지지. 그런가 하면 마이너스가 두 명 있으면 이 때는 오히려 결과가 완전히 플러스로 바뀌네.“

만나서 플러스가 되는 관계와 충돌을 이루는 관계의 그려보는 재미, 무엇보다  인물에 대한 통찰력이 마음에 드는 구절들을 꽤 많이 보인다.

일테면 바티스타 수술팀 내부의 문제를 밝히라는 의뢰를 받은 우리의 주인공 의사가 수술팀 사람들 하나하나를 면담할 때마다 맨 끝 질문으로 이름의 유래에 대해서 묻는 부분.

그들 중 맨 먼저 나오는 기류를 보면,

가장 완벽에 가까운 인간이라 내가 속으로 용의자로 지목하게 됐던 그. 그의 이름 유래를 듣는데 우리 주인공과 내가 같은 반응을 했다.

기류 왈 “최고가 되어도 겸손함을 잊지 말라! 외과 의사였던 아버지의 뜻입니다.”

허참, 대단하다. 왜? 최고가 되는 게 당연하다고 생각해서 지은 이름인 게 아닌가?

p.96

자기 이름은 그 사람이 가장 많이 듣는 단어다. 그 특별한 단어에 대해 그 사람이 어떻게 생각하고 있는가를 파악하는 것은 그 사람의 생생한 세부 사항을 알게 되는 것이나 마찬가지다.

대답을 거부당해도 상관없다. 왜냐하면 거부 그 자체에도 그 사람의 자세가 드러나는 셈이니까.

중요한 것은 그런 것을 함부로 알려줘서는 안 된다고 생각하는 사람이 상당히 많다는 점이다.

p.114

그러나 회의와 서류더미 속에서는 해결될 일이 없다. 대부분은 현실과 직면하는 최전선 현장에서 순식간에 결정되는 것이다.

p.412

말은 윤곽을 다듬는다. 사람은 자신의 말로 스스로를 다듬는다. 스스로를 자신의 말 속에 가두고 천천히 질식해 간다. 히무로는 그게 싫어 말 자체를 다듬었다. 말을 줄였다. 최소한의 말로 사실을 선명하게 그려내고, 사람의 마음을 옭아맸다.

오타!!

37쪽 

2004년 월요일----> 2월 4일 월요일

82쪽 "의태동물" - 사전에 나와 있지 않아서.... ‘보호색을 하고 있는 동물’ 정도로 풀어서 써 줘야 맞는 것 같다.

재기와 상상력으로 충만한 꺽다리 할아버지 작가

당신을 닮은 사람 ㅣ 동서 미스터리 북스 89
로알드 달 지음, 윤종혁 옮김 / 동서문화동판(동서문화사) / 2003년 6월

찰리와 초콜릿 공장만을 생각하고 읽은 로얼드 달의 단편집 <당신을 닮은 사람>은 좀 의외다. <찰리~>에서 대가족주의를 지향하면서 손자들에게 이야기를 들려 주는 할아버지의 모습이 느껴졌다면, 이 단편집에서는 좀더 사특한 인간의 심리에 치중하는 모습이 느껴졌다.
동화틱이냐, 추리물틱하냐를 놓고 ‘좋고, 나쁘고’를 가리기는 힘들 것이고......

 찰리와 초콜렛 공장을 디비디로 빌려다 보고, 디비디 속에서 작가에 대한 자료를 통해 그를 처음 보았다. 재기와 상상력으로 충만한 꺽다리 소년의 할아버지 모습이라고나 할까.
 
<남쪽에서 온 사나이>는 도박에 빨려 드는 인간의 심리, 마음 속에 깃든 인간의 공포를 여실히 보여 준다. 뭐, 그닥 심각하지 않게 말이다.  그의 도박 행위는 전형적인 도박 중독자의 일면을 갖고 있었다. 도박 중독자들은 억제할 수 없는 도박 충동 때문에 자기 나름대로 '비결'이나 '전략'을 믿는 특징이 있다고 들은 적이 있다.  단순히 '정신을 바짝 차리고 흥분하지 않음으로써' 내기에서 이길 수 있다고 믿었다. 근데 이 이야기가 심상치 않은 것은, 캐딜락과 새끼 손가락 잘리는 내기라는 데 있다.

로얼드 달의 이 작품집에서는 크게 두 가지를 느낄 수 있다. 도박에 쏟는 인간의 열정, 그리고 인간의 무서운 상상력. 실제로는 아무 현상도 일어나지 않는 곳에서 그 상상력으로 인해 무서운 일이 일어날 수 있다는 두려움이 바로 그것이다.

<사랑스러운 아내 나의 비둘기여.>에서는 남의 대화를 엿듣는 하찮은 작은 악마와도 같은 장난을 하다가 허를 찔리는 내용. 

<잘 나가는 폭슬리>는 나의 어린 시절 작은 일화를 떠올리게 해 주었다. 난 초등학생 시절 눈에 띄지 않고, 풀 죽어 있는 아이의 전형이었다. 그런데 4학년 때 나의 짝은 키는 나보다 조금 크지만 덩치는 내 1.5배인데다가, ‘나’를 자기 밥으로 알며 괴롭힘을 일삼는 그런 보신탕집 딸래미였다. 나는 그 친구에게 항상 얼먹었었는데 그 친구에게 교내 육상 선수 오빠가 셋 있다는 것도 그 이유들 중에 하나가 아니었나 싶다.
그 친구는 가뜩이나 행복하지 못했던 내 어린 시절에 잿빛 추억을 더해 주었었다.
초등학교를 졸업하고 그 아이의 그늘에서 벗어난지 20여년이 지났지만, 난 가끔 그 아이와 마주치는 생각을 한다. 거기에 보태 가끔 심술궂은 상상도 한다.

<고별> 같은 것도 재밌는 단편이지만 여자에게는 좀 가차없는 작품이었다. 여자를 묘사하는 경우에는 늘 남자 측에 서서 잔혹하게 쓰는 작가인 듯 하다.

<위대한 자동 문장 제조기> 글 쓰는 사람의 노고를 알게 해 주는 글이다. 대박나는 작품에 대한 집착이 지나치면 저런 신경증과 광기를 보일 수 있다는 암시랄까. 

보통 소설집의 제목을 달 때는 작품 가운데 하나의 제목을 따다가 표제로 달기 마련인데, 이 책은 모든 작품들을 아우르는 제목을 갖다 부친 거 같다. 당신을 닮은 사람이라니. 내가 저런가? 

움직이는 손가락

움직이는 손가락 ㅣ 애거서 크리스티 미스터리 Agatha Christie Mystery 15
애거서 크리스티 지음, 이가형 옮김 / 해문출판사 / 1990년 6월

주인공 남매가 각각 로맨스에 연루되는 구성은 전에 본 위치우드 살인사건과 같다(뭐 이 작품 뿐이었겠냐만.)

폭격기 조종사였던 제리 버튼은 부상을 입고 요양차 누이동생 조안나와 함께 라임스톡이라는 아름답고 조용한 마을로 내려가 살게 된다. 평온한 이 마을에 익명의 괴편지가 휩쓸면서 마을 분위기는 흉흉해지고 자살 사건과 살인 사건이 연달아 일어난다. 이 고장 사람들은 서로를 물망에 두며, 용의선상에 올리게 되는데, 사건의 발단은 늘 그렇듯,,, 한 마리의 미꾸라지 같은 인간 때문.

이 작품에서도 미스 마플은 등장하는데... 후반에 잠깐 등장해 주셔서 사건이 뻔한 방향으로 가려는 것에 제동을 걸어 준다. 그리고... 한 사람의 목숨을 건 작은 실험을 통해 범인을 입증시킨다. 뒤에 미스 마플이 그녀(실험참가자?)를 다음과 같은 말로 설득했음을 알 수 있다.

“우리는 무고한 사람의 생명이 위태로운 지경에 처해 있는데도 자신의 안전만을 위해서 그런 위험을 회피하며 이 세상을 살아갈 수는 없는 거예요.”

소설가의 죽음

소설가의 죽음 1 - 법의관 ㅣ 케이 스카페타 시리즈 15
퍼트리샤 콘웰 지음, 홍성영 옮김 / 노블하우스 / 2005년 1월

CSI 과학수사대도 한두 번 보았겠지만...음... 법의학? 이 방면으로는 보아온 게 없다. 하지만 여러 님들이 말씀하시던 PC(작가인 그녀의 이니셜)님이 작품성과 대중성을 동시에 인정받고 있는 아주 드문 작가라고도 하고, 아! 무엇보다 제목이 ‘소설가’(!!)의 죽음이지 않은가. 소설가가 왜 죽음을 당한 것일까, 미저리에서 나오는 캐시 베이츠처럼 스토커 팬이 있어서 그에게 죽음을 당한 것일까. 아니면 타살을 위장한 자살인가?

비 오는 날, 침대에서 아무렇게나 편하게 드러누워 읽으면서 밤새기 꼴딱 좋을 만큼... 한 장 한 장 술술 넘어간다.

이 소설이 좋았던 점... 논픽션의 그것처럼 주인공 이하 인물 관계와 인물의 모습들이 비교적 현실적이라는 것.

살인자의 심리학

벙어리 목격자 ㅣ 애거서 크리스티 미스터리 Agatha Christie Mystery 45
애거서 크리스티 지음, 임경자 옮김 / 해문출판사 / 1989년 10월

영국 작가의 추리 소설은 비오는 밤, 방 안에서 혼자 읽는 맛이 최고 아닐까.

포와로가 맡은 이번 살인 사건이 그의 다른 사건들과 조금 다른 점을 찾자면, (굳이 찾으려 들자면, ^^) 범인은 의외의 인물이긴 하지만, 완벽하고 철두철미한 트릭으로 포와로와 대결 구도를 펼칠 만한 인물이 못 된다는 것이다. 그러니까 포와로가 범인의 기발한 트릭을 쫓으려 했다면 범인을 찾아내기 힘들었을 거고... 정황상 용의자들의 심리가 되어 그들의 마음을 꿰뚫어야만 풀리는 사건인 것이다.

애거서 크리스티의 <커튼>이 그랬지만, 독자는 취향에 따라 기발한 트릭의 발견을 높이 사는 쪽이 있는가 하면 이렇게 ‘살인자의 심리학’을 정교히 다룬 작품을 좋아하는 부류가 있다는 생각이 드는데, 나 같은 경우는 전자이다. 그래서... 음...

하지만... 이 책 덕분으로 비오는 밤을 꽤 짜릿하게 보낸 덕은 또한 인정해야겠지...

p.s.   ...제목이 영... 상투적인 게 내용과 핀트가 안 맞는 것은 아닌가 하는 생각이 없지 않아 든다....