'맥'은 브로맨스 클럽의 유일한 싱글 남자이자 이 로맨스책 읽는 남자들의 클럽을 결성한 남자이다. 덕분에 연인과 혹은 아내와 틀어질뻔한 멤버들이 다시 관계를 회복하게 되기도 했고. 맥은 위기의 상황에서 남자들에게 그녀를 어떻게 대해야할지 잘 조언해줄 수 있는 남자이고 또 더럽게 잘생기고 돈도 많고 매력적이지만 정작 자신의 연애는 길게 가지 못한다. 일단 여자들을 유혹하는데도 성공하고 여자들이 어떤걸 좋아하는지도 잘 알고 행동하지만 그러나 그 여자들과 그 사이에 교감은 이루어지지 않아 관계는 장시간 이어지지도 않을 뿐더러 딱히 사랑이라고 할만한 감정도 생기지 않는다. 그런 그가, 자신의 매력에 굴복하지 않는 여자 '리브'를 만난다.
리브는 파티셰이고 언젠가 자신의 가게를 차리고 싶다. 그러기 위해서는 일단 일을 배우고 이 업계에서 어느 정도 경력을 쌓아야 한다. '로이스'는 그런 맥이 일하는 레스토랑의 사장이다. 그 레스토랑은 예약없이 가기 힘들고 천달러짜리 디저트를 파는 곳이며 게다가 이 사장은 티비에도 출연할 정도로 유명하고 업계의 파워맨이다. 뭐랄까, 연예계의 하비 와인스타인 정도라고 보면 될까. 무슨 뜻이냐면, 그 권력으로 여자들에게 성폭력을 저지른다는 거다.
맙소사.
나는 말랑말랑한 로맨스 소설을 읽을 참이었고, 전편 《브로맨스 북클럽》의 마지막 장면에서 맥과 리브가 처음 맞닥뜨렸던 바, '나한테 이렇게 대하는 여자는 네가 처음이야!' 가 나올줄 알고 이 책을 펼친건데, 하, 성착취가 나올 줄이야. 아니, 그러니까 이건 로맨스 소설이 맞는데, 리브가 여차저차 레스토랑에서 실수를 했고(명백하게는 리브의 실수가 아니다) 그래서 로이스가 '20분후에 내 방으로 와!' 했고, 그래서 나는 이제 혼나겠구나, 하고 그의 방에 들어가려던 참에, 그가 레스토랑의 막내 여직원을 강제추행하는 장면을 목격하게 된거다. 야 이 씨발놈아!! 거기서 똭 쳐들어가서 이 개새끼 잡새끼야 하였는데 피해자는 이 일을 공론화하길 원치 않고 아무것도 하지 말라고 말하며 로이스는 너 이제 이 업계에서 끝이야 라며 해고시킨다. 그 뒤로 리브는 취직을 하지 못하고 있다.
리브는 미치겠다. 그 어린 여자를 거기에서 빼내와야 한다. 간신히 그녀를 다시 만나 다시는 그런 일을 당하지 않게 하고 싶은데, 정작 피해자는 아니다, 내버려달라, 우리 집안에서 대학간 사람은 내가 유일하고, 이 레스토랑에 들어왔을 때 엄마가 얼마나 좋아했는지 모른다, 며 그녀의 다른 일자리 제안을 거절한다. 그리고 이제 로이스는 리브를 추격하고, 리브의 실수자리에 있었던 맥은 결국 리브가 해고 당한 일과 그녀가 목격한 사건 앞에 분노하며 자신과 함께 이 일을 처리하자고 한다. 맥은 이 동네 나이트클럽을 몇 개 가지고 있는 사장이고 비슷한 업계니만큼 로이스랑도 몇 년째 알고 지낸 터다. 맥은 자신이 알고 지낸 로이스가 그런 놈이라는 데 분노하고, 그러나 자신의 직장 동료인 여성은 그 새끼 그럴 줄 알았다는 데에서 충격받는다. 그 새끼 뭔가 있을 거라고 다른 여자들은 아는데, 나는 왜 몰랐지? 좋은 남자들의 '모름' 혹은 '모른척함'이 성폭행 사회를 만든데 일조했다는 것을 맥은 잘 알고 있다. 그래서 북클럽 멤버들을 다 모은 뒤 이 일을 얘기하고 함께 처리하자고 한다. 로이스가 가진 힘이 엄청났기 때문에 잘못 건드렸다간 오히려 건드리는 사람들만 큰일날텐데, 어쨌든 그들은 이 일을 함께 처리해나가기로 한다. 그런 놈을 계속 그렇게 잘나가게 둘 수 없어, 감옥에 쳐넣어야 한다!!
이 과정에서 당연히 리브는 맥과 자주 만나야 하고 그러다보니 어느 순간 서로 농담따먹기도 하게 되고 신체적 접촉도 하게 되고, 위장하기 위해 키스도 어쩔 수 없이 하게 되는데(아아, 로맨스의 전통적 클리셰여!!), 아니 이게 위장하려고 키스한건데 너무 제대로된 키스인거예요. 눈물이 났죠. 키스로 섹스하는 그런 기분, 뭔지 알지. 여튼 그거 느껴가지고 맥이 정신이 나가버리는 것입니다. 물론, 리브도 그렇고요. 그러나, 인간은 복잡한 동물이죠. 내가 지금의 나로 이렇게 서있지만, 그러나 내 안에는 엄청나게 많은 나의 개인의 역사가 있고 그 역사가 나를 형성한 것 아니겠습니까. 키스로 섹스를 하고, 아니 내가 키스를 수없이 많이 해봤지만 살면서 이런 키스는 처음이야, 꽥! 또 하고 싶어!! 막 이렇게 되어서 혼자 있는 시간에 괴롭고 막 그렇단말야? 그렇다면, 너 키스 굿 나 키스 굿 우리 키스 굿굿 우리는 이제 합체!! 이러면 되겠지만, 그것이 또 그것이 아닌 것이야. 왜냐하면 리브에게는 나름의 사람을 믿지 못하는, 특히 남자를 믿지 못하는, 남자가 나를 가치있는 여자로 여기지 않을 거라는 그런 생각이 있어가지고 어떻게든 정을 주지 않으려고 하는 것이댜. 왜냐, 아빠 때문에 트라우마 생겼거든. 그런데 맥은 맥대로 아버지를 돌아가셨다고 거짓말 해야 하는 그런 또 상황이 있어가지고 뭐 여튼 그들은 서로에게 뜨거운 욕망을 느끼지만 그렇다고 우앙 우리 육체합 굿굿 러브 판타지~ 막 이렇게 되지 않고 어휴 한 번 하고 끝내버려야 다시 이러지 않겠지 뭐 이런 감정이 되는 것이다. 저새끼가 날 사랑할 리 없어. 뭐 이런 거. 근데 키스 졸라 좋네 흑흑 또하고 싶어. 막 이렇게 되는 것이다.
그러니까 결국은 다 합의 문제인 것이라고, 나는 요즘 그런 생각을 한다.
내가 누군가를 싫어할 때, 왜 싫은거냐는 물음에 나는 어떤 답을 할 수는 있을 것이다. 이를테면, '그 사람이 밥을 두그릇 먹어서 싫어' 라고 답한다고 치자. '밥을 두그릇 먹어서' 싫은 거라면, 그렇다면 밥을 두그릇 먹는 다른 모든 사람을 싫어하는가? 그게 그게 아닌거다. 최근에 내가 어떤 사람의 어떤 점을 미워하면서 '그런데 나는 왜 미워하는가'를 스스로에게 질문해봤다. 이게 미운짓이기 때문인가? 그래서 나는 그 미운짓을 다른 사람이 한다고 가정해보았다. 이렇게 화가 나거나 밉지 않을 뿐더러, 웃으면서 넘길 수 있는 일이더라고.
엊그제 친구를 만나서도 그런 얘길 했다.
'그 사람이 이러이러해서 싫더라고' 했는데, 친구가 그러는거다. '근데 나도 너한테 그랬잖아' 라고. 맞다. 내가 미워하는 혹은 싫어하는 사람이 한 행동이 유독 그 사람의 특별한 미운 행동이 아니었다. 누구나 할 수 있는 행동이었는데, 어떤 사람에 대해서는 별 일 아닌 것이 되고 어떤 사람에 대해서는 그 사람과 멀어질 이유가 되는 것이었다. 그렇다면 문제는 어떤 행동이나 잘못에 있는게 아닌 것 같은 거다. '그 사람이 미우니 그 사람의 행동도 미운 거겠지'라는 말은 온전한 참은 아니다. 왜냐하면 그 미움이 '왜' 발생했는가가 문장에 빠져있기 때문이다. 밉다, 싫다는 말을 하기 위해 이유를 찾은거지 근본적 문제는 아니었다. 결국은 합이로구나 하는게 내가 내린 답이었다. 그 사람과 내가 함께 있을 때 발생하는 에너지가 어긋나는 거다. 이건 뭐 운명론적으로 얘기해야 하는건지 뭔지 사실 잘 모르겠다. 그런데 왜 어떤 사람들이 함께 있을 때 '케미가 좋다'고 말하게 되는 것처럼, 어떤 사람과 함께 있을 때 케미가 엉망진창이 될 수도 있는 거였다.
내가 좋아하는 a 와 내가 좋아하는 b가 만났을 때, 나는 둘 다를 너무 좋아했고 그 둘 다 나를 너무 좋아했으므로, 나는 당연히 a 와 b 도 서로 좋아할 줄 알았는데, 그 둘은 서로를 불편해하고 좋아하지도 않는 일이 있었다. 나는 이게 '그럴 수 있지' 라고 생각하면서도 참 신기했다. 나라는 공통 분모가 있는데 그들이 어긋날 수 있다니! 그렇지만 이걸 합으로 보면 지극히 당연한 거였다. 나는 a 랑 있을 때 내 주변에 좋은 에너지가 막 생성되는 걸 느끼고 그것은 a 이 기운과 나의 기운이 만나서 한 일이었다. b 와도 마찬가지. b 의 기운은 나의 기운가 합쳐져 좋은 기운이 되어 서로에게 다시 스몄다. 그러나 서로가 가진 기운이 서로를 밀어내기도 하는 거였다.
소위 말해 속궁합이라는 것도 당연히 합인 것이다. 내가 너를 좋아하는 '마음' 있고 너의 신체 건강 나의 신체 건강이어도, 그런데 너와 내가 섹스를 하는 것이 딱히 큰 만족감을 주지 않을 수가 있다. 그런데 내가 딱히 너에게 마음이 있는 것은 아닌데, 그런데 너와 나의 육체가 만나면 극도의 쾌락이 오기도 할 때가 있다. 그러면 그 쾌락 때문에 좋지도 않은 사람을 만나서 또 섹스하고 또 섹스하고 이러다 섹파 되고, 그런데 마음은 채워지지 않으니 다른 사람을 또 만나려고 시도하고 관계를 맺고, 그런데 육체는 이 사람하고 맞으니까 섹스하러 또 여기러 오고 … 악순환이 반복되는데, 그러니까 가장 좋은 건 너와 나의 육체 합이 맞으면서 마음의 합도 맞는 것이지만, 이걸 찾는 건 베리 디픽컬트 … 찾았다고 생각해서 결혼까지 했지만 살다보니 잘못 알았네? 하게 되어버릴 수도 있어버려.
음 … 무슨 얘기하다가 속궁합까지 나왔지?
자, 다시 맥과 리브로 돌아가자.
맥은 리브를 보호하고 싶다. 그녀가 하고자 하는 일은 위험해보인다. 내가 너를 보호해줄게, 라고 하는데 번번이 리브는 '나는 내가 보호해!' 하고 으르렁거린다. 어쩌면 이렇게 자기 말을 안들을까 싶은데, 상식적으로 생각하면 내 말 안들어서 빡치면 돌아서면 그뿐이지만, 그러면서도 계속 옆에 있는 거다. 이게 그러니까 내 말은, 맥과 리브가 만나서 그런 거다.
'조조 모예스'의 소설 《미 비포 유》가 내가 생각하는 합의 최고봉을 보여주는 책 같다. 루이자는 평생 한 발을 앞으로 내딛는 걸 두려워하던 사람이었고 자기 안에 갇힌 사람이었는데, 그녀를 사랑한다던 오래된 애인조차 해내지 못한 걸, 윌이 한다. 윌은 그녀에게 다른 세상을 보여주고, 그런데 이걸 잔소리나 오지랖으로 여기지 않으며 루이자는 성장하는 거다. 이 지점은 정말이지 잘못하는 순간 왜 내 인생에 껴드냐, 잔소리하냐, 오지라퍼가 되는데, 윌과 루이자에게 그게 그게 아니었던 거다. 윌이 다른 사람을 만나서 같은 효과를 줄 수도 없을 것이고, 루이자에게도 다른 사람이 그렇게 하지 못했었다. 윌이 루이자와 만나서 그랬다.
맥과 리브가 만났고 그래서 맥과 리브는 어쨌든 이 나쁜 놈의 잘못을 드러내고 벌을 받게 한다. 그 과정에서 서로가 가진 상처도 알게 되고 그리고 어떤 지점에서 누구에게 잘못했는지도 반성하게 된다. 이게 결국 나랑 합이 맞는 사람을 만나면, 정말로 내가 더 좋은 사람이 된다. 나로부터 좋은 기운이 나온다. '당신은 나를 더 좋은 사람이 되게 해요'는 그러므로 단순히 낭만적인 말에서 그치는 게 아니라, 합이 맞는 사람을 만났을 때 당연히 나오게 되는 결과인 것이다.
이 책은 로맨스 소설이지만 사실 페미니즘 입문서로 보는게 적당할 것 같다. 문제는 이 페미니즘 입문서를 읽는 사람은 아마도 대부분 여자일 것이라는 거지. 페미니즘 입문서 역할을 자처한 것도 좋았고 굵직한 사건을 내세운 것도 하고자 하는 말을 하려는 것이니 좋았고, 재미도 있었다. 책장을 빨리 넘기게 되어 하루만에 다 읽었다. 그렇지만, 이건 판타지다. 로맨스 소설속 남자 주인공들이야 현실에 존재하지 않을 법한 남자들이란 면에서 판타지이긴 하지만, 이건 더하다. 로맨스 책 읽는 남자들이 권력자 성범죄자 때려잡아? 지나치게 판타지다. 그 나쁜 놈 공개처형하자, 고 남자들이 모여들어? 글쎄다. 하비 와인스타인이 성범죄 권력자인걸 알면서도 브래드 피트는 그와 함께 일하고 싶어하지 않았나. 판타지도 이런 판타지가 없다. 그래서 이 중요한 얘기를 다뤘는데도 나는 신나는게 아니라 좀 실망스러웠다. 재미있는데, 이건 너무 꿈속의 유토피아잖아.
그리고 재미있지만, 내가 사랑에 빠지지 않았다. 이건 중요하다. 로맨스 소설을 읽고 좋으려면, 내가 사랑에 빠져야 한다. 내가 남자주인공하고 사랑에 빠져야 되고, 내가 그 남자주인공을 좋아해야 하는데, 이 로맨스 소설에서 나는 맥과 사랑에 빠지지 않았고 맥에게 반하지도 않았다. 전편에서도 남주에게 반하지 않았다.
맥이 나이트클럽 몇개 가진 남자로 나오는데 너무 조폭스러워서 영 ㅋㅋㅋ 그런데 미국에서는 조폭이 나이트클럽 접수하는 거 아닌가봐요? 나는 머리로 사랑을 하기 땜시롱 나이트클럽 가진 돈많고 잘생긴 남자에 대해 매력을 1도 못느낌. 아, 역시 조슈아 만한 남자가 없어. 조슈아가 짱이다. 지금까지 읽어온 수많은 로맨스 소설들 중에 조슈아 같은 남자가 없었어. 어린 시절에 버지니아 앤드류스의 다락방 시리즈 읽고 '크리스' 좋아했었고, 소설로 각색된 <올훼스의 창> 읽고 '크라우스' 좋아했었는데, 지금은 잭 리처랑 조슈아가 좋다.
《언더커버 브로맨스》읽기 전에 원서를 어제 오전에 주문했었는데, 어젯밤 자정에 가까운 시간 다 읽은 후에 얼른 원서 주문 취소했다. ㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋ
그 돈으로 최재천의 동물탐험 살거다 ㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋ
