인지 기능 트레이닝의 필요

케이크를 자르지 못하는 아이들 - 모든 것이 왜곡되어 보이는 아이들의 놀라운 실상
미야구치 코지 지음, 부윤아 옮김, 박찬선 감수 / 인플루엔셜(주) / 2020년 10월

아동정신과 의사인 이 책의 저자 미야구치 코지는 소년원에서 상담일을 하고 있기도 하다. 그 과정에서 죄를 저지르고 소년원에 들어온 이 소년들의 아주 많은 경우가 인지능력이 부족하다는 걸 알게된다. 아이들에게 원형의 케이크를 그려주고 '자 이걸 세 명이서 똑같이 나누려면 어떻게 잘라야 할까?' 물어보았는데, 제대로 자르는 아이들이 없었던 거다.

초등학생이 아닌 중학생이나 고등학생의 소년인데 위의 그림 두 개처럼 균등한 삼인분을 해낼 수 없었던 것.

밑에 그림 두 개는 '다섯명이 나눠 먹을 때 어떻게 해야할까' 라는 질문에 소년들이 그린 그림이다. 동그란 원을 세개(벤츠 마크처럼)로 나누는 걸 생각해내지 못하는 아이들은 대체적으로 숫자 계산 능력도 떨어지고 글을 읽는 능력도 서툴렀다. 하나의 원을 세 개로 나누는게 부족한 아이들, 즉 인지 부족인 아이들은, 그래서 보통의 다른 아이들처럼 생각하지를 못했다. 돈이 필요하면 어떻게 해야 하냐는 물음에 남의 것을 훔친다는 답도 그냥 나오는 거다. 이런 아이들에게 '너희가 저지른 것은 범죄다'라고 말을 하며 혼내고 반성문을 쓰라 하고 혹은 소년원에서 시간을 보내게 해도, 다시 사회로 나왔을 때 또 범죄를 저지르는 것은 반복된다. 공평하게 나눈다는 개념 자체가 없고 남을 해치면 안된다는 인지 자체가 부족하기 때문이다. 소년원에 잇는 아이들 중 어떤 아이들은 '그냥 사람을 죽여보고 싶어서' 사람을 죽이기도 하는거다. 그 다음 과정 '그러나 다른 사람을 죽이는 것은 해서는 안되는 일이다'까지 나아가지를 못하는 거다.

다만 이렇게 자른사람이 강도, 강간, 살인 등의 흉악 범죄를 저지른 비행 소년들이라는 것, 그리고 이들이 중학생, 고등학생 연령이라는 것이 문제였다. 이들에게 잘못된 행동에 대한 반성과 피해자의 마음을 헤아려보게 하는 지금까지의 교정 교육을시행해봤자 대부분 한쪽 귀로 듣고 한쪽 귀로 흘려버릴 것임은 쉽게 상상할 수 있었다. 저지른 범죄에 대한 반성 이전의 문제인 것이다. 게다가 이렇게 케이크를 제대로 나눌 수없는 소년들이 지금까지 얼마나 많은 좌절을 경험했을지, 사회에서 얼마나 힘들게 살았을지도 알 수 있었다.

하지만 더 큰 문제는 학교에서 이런 아이들에 대한 문제를 인식하지 못했다는 점, 아이들이 힘들어하는 부분을 알아채지 못하고 특별한 배려를 해주지 못했다는 점이었다.

그렇게 학교생활에 적응하지 못하다가 비행을 저지르고, 마지막으로 도달한 소년원에서도 이해받지 못하고 ‘비행에 대한 반성만 끊임없이 강요받았다는 점‘이었다. -p.58 

나는 최근에 범죄자는 무식하고 게으르기 때문에 범죄를 저지른다고 생각해왔는데, 이 책을 읽노라면 정말 지적 능력이 떨어져서 범죄를 저지르는 경우가 많았다. 아이일 때 지적 능력이 떨어지면 자꾸 선생님에게 혼나고 다른 아이들로부터 따돌림을 받고 성적도 제대로 안나오고 그런 상태로 그 다음의 학습 자체가 가능해지지 않는 거다. 게다가 아이큐가 현저히 떨어지는 지적장애가 아닌 지적 장애의 경계에 있는 아이들의 경우에는 그 아이의 잘못이 조금 낮은 아이큐 때문이라고까지 생각하게 되는 일은 거의 없다는 것. 그 아이들이 지적 능력이 떨어지는 것은 이렇게 소년원에 들어오고 나서야 많은 의사와 상담선생님들이 상담한 후에 발견되는 거다. 

미야구치 코지는 이미 범죄와 지적능력 부족의 연관성을 파악한 박사들이나 교수들에 대해 언급하면서 자신 역시 그 뒤를 따르게 된 것이라고 했다. 그래서 이미 유명한 뇌의 일정부분 손상에 따른 범죄에 대한 사례도 들려준다. 그래, 미야구치 코지가 하는 말은 모두 다 이해할 수 있는 부분이었다. 인지 능력을 포함한 지적 능력이 부족하면 내 기분과 욕망만 들여다보게 되고 학습능력도 사회성도 떨어지는 것은 당연한 수순이다. 그런 아이들이 그 상태로 어른이 된다고 해서 갑자기 학습능력이 저절로 좋아질 리도 없고 인지가 발달할 수도 없다. 그러므로 어릴 때의 교육이 중요하다고 말한다. 특히 어린 시절 시간을 많이 보내는 부모님의 관심이 필요하고 그리고 학교 교육이 중요하다는 거다. 지금이야 매 학습 시간에 인지 능력 훈련을 하기가 어렵게 느껴진다 해도, 미야구치 코지는 자신의 책에서 매일 수업 시작하기 전 조회시간 5분만 투자해서 아이들에게 인지 능력을 길러주는 방법을 알려주고 있다.

많은 범죄가 인지 부족을 포함하는 지적장애로부터 온다는 것은 매우 날카로운 지적이고, 그걸 알았기 때문에 우리가 앞으로 일어날 범죄와 또 재범을 예방하기 위해 인지능력을 교육하는 것은 매우 중요하고 적합한 방법이다. 그것만이 답이라고 나 역시 생각한다. 내가 생각했던 '무식함(생각하지 못함)은 악으로 연결된다'는 그러니까 정말로 생각하지 못한다는 현상을 갖고 있는 것이었다. 어릴 적부터 그것을 교육할 수 있고 그렇게 세상의 범죄를 줄일 수 있다면 얼마나 좋을까. 나는 이 책을 읽고 학교에서 수업 시작 전에 오분씩, 저자도 언급하지만 매일이 아니라 일주일에 세 번이라도 할 수 있다면 확실히 사회가 지금보다 조금 더 나아질 거라고 생각을 했다. 그렇지만,

'몰라서' 혹은 '부족해서' 저지른 범죄의 피해자들을 생각하면 갑자기 책을 읽던 내가 튕겨져 나온다. 위에서도 언급했지만 인지 능력이 부족해서 학습도 사회성도 부족한 아이들은 따돌림의 대상이 될 확률이 높다. 그런데 그 따돌림에 대한 현상으로 아동 대상 성범죄가 벌어지는 거다. 인지 능력 부족이 벌어지는데 그것이 왜 아동대상 성범죄로 이어져야 하는가. 그리고 그 범죄의 피해자는 그렇다면 어떻게 살아야 하는가. 이걸 대체 어떻게 받아들여야 하나 싶어서 내가 갈 곳을 잃는 거다. 범죄를 저지른 가해자가 세상을 왜곡되게 보고 있기 때문에, 보통의 사람들만큼의 사고능력이 없기 때문에, 그래서 피해자의 피해에 대해 어쩔 수 없이 받아들여야 하는걸까. 그 많은 아동성범죄를 저지른 청소년들이 성인 포르노를 보고 저지르기도 하지만 왕따를 당해서 저질렀다고 답하는 데에는, 도대체 내가 어떻게 받아들여야 할지를 모르겠는 거다. 나는 집단 따돌림을 당한 아이들이 성범죄 가해자가 된다고, 가해자들의 말을 빌어 얘기하는 지점이 설득력이 떨어진다고 생각했다. 저자는 성범죄를 저지르는 부분에 대해 뇌의 어떤 특정부분이 영향을 준 것이 아닐까에 대해서도 가설을 세우고 있다. 실제 범죄자들 중에는 뇌에 문제가 있던 사람들이 있었기 때문에. 그러나 뇌에 이상이 있다고 해도, 피해자에 대해서라면 역시 가해자의 무지를 받아들이는 것이 어떤 의미가 있을까 싶어진다. 아, 노파심에 얘기하자면 저자 역시 

아무리 범인이 뇌 기능에 이상이 있다고 해도 심각하고 중요한 사건에 대해서는 진지하고 신중한 논의가 필요하다.(p.225)

고 언급하고 있다. 그리고 재차 인지 기능 트레이닝이 필요함을 주장하고 있다.

이 책의 감수자 역시 책의 중간 중간 인지 기능 트레이닝과 그걸 할 수 있는 공간과 지원이 필요함을 언급하고 있다. 너무나 당연한 얘기이고 꼭 필요하기 때문에 이 책은 그 자체로 의미가 있지만, 그러다가 자꾸 '몰라서 저질러진 범죄'의 피해자는 도대체 어쩌라는건가, 싶어지는 거다. 그걸 방지하자고 우리가 아이들을 어릴 때부터 관심 있게 지켜보고 교육하자고 말하고 있는데, 그걸 맞다고 듣고 있다가도 자꾸만 억울해지는 거다. 

아래에 밑줄긋기도 했지만, 전두엽의 손상이 범죄로 이어진다고 하는데 이에 대한 더 많은 책들을 읽어보고 싶어졌다. 미야구치 코지가 보여주는 인지 기능 트레이닝은 분명 필요한데, 전 세계 어린이들의 교육 과정중에 반드시 포함되었으면 하고 바라본다. 그러기 위해서 저자는 이 책을 쓴 것이고 나는 읽은 것일테다. 

"지금 가지고 있는 돈이 얼마 없어요. 그런데 일주일 후까지 10만 엔(약 110만 원)을 준비해야만 해요. 어떻게 해야 할까요? 어떤 방법이라도 상관없으니 생각해보세요."
‘어떤 방법이라도 상관없다‘는 말이 나왔으니 친척에게 빌린다, 소액 대출을 받는다, 훔친다, 남을 속여서 돈을 빼앗는다, 은행을 턴다와 같은 대답이 나온다. (친척 등에게)빌린다‘는 선택지와 ‘훔친다‘는 선택지가 아무렇지도 않게 나란히 나오는 것이다. ‘훔치는 것‘과 같은 선택을 하게 되면 나중에 심각한 상황을 겪을 수 있고, 무엇보다 생각대로 일이 진행되지 않을 가능성도 있다고 판단하는 것이 보통일 것이다. 이렇게 생각하는 사람은 앞으로 일어날 일을 유추할 수 있는 예측력이 있는 사람이다.
하지만 앞으로 일어날 일을 헤아려 계획을 세우는 힘이 약하면, 즉 실행 기능이 약하면 과정이 더 간단해 보이는
‘훔친다‘ ‘속여서 빼앗는다‘와 같은 방법을 선택하기도 한다.
- P61

세상에는 "어쩌면 그런 바보 같은 짓을 저질렀을까?" 하는 사건이 많은데, 그런 짓을 저지른 사람들에게는 ‘앞뒤를 생각하는 힘이 약하다‘라는 문제가 숨어 있다. 비행 소년들 중에도 이렇게 앞을 내다보고 계획을 세우는 힘이 약해서 과정이 간단해 보이는 방법을 택해 나쁜 짓을 저지른 소년들이 많았다. - P61

성인 영상물로부터 영향을 받은 케이스도 많다. 발달 장애가 있는 청년에게서도 가끔 듣는 건데, 성인영상물을 보면 처음에는 싫어하던 여자가 나중에는 좋아하는 장면이나오는데 그걸 보고는 "사실 강간을 좋아한다고 생각했다"
고 자신의 범죄 이유를 말하는 소년도 있었다. - P70

하지만 소년원 등 교정 시설에 있는 지적 장애 및 경계선 지능 청소년을 위한 지원책은 아직 미흡한 형편입니다. 2010년연세대 의대 신의진 교수를 중심으로 실시한 연구에 따르면,
82명의 성폭력 가해 청소년의 지능을 검사한 결과 26.5퍼센트에 해당하는 19명이 지적 장애(IQ 69 이하 4명)이거나 경계선 지능(IQ 70~79에 해당 15명)에 해당하는 지적 수준을 보였다는 점이 제기되었습니다. 또한 국가인권위원회에 제출된 자료에 따르면 2016년 3월을 기준으로 전국 10개 소년원에 있는총 1018명의 보호 소년 중 정신 질환, 품행장애(다른 사람의 권리를 침해하거나 사회적 규범을 어기는 행위가 반복적으로 나타나는 증상) 등으로 정신건강 치료가 필요한 보호 소년은 230명으로전체 인원 대비 22.6퍼센트를 차지하는데, 이 중 37퍼센트가지적 장애 및 경계선 지능에 해당한다고 합니다. (감수자 노트 中) - P138

이에 한국에서도 보호 소년에 대한 약물 치료 및 심리 치료등 전문적인 의료 지원을 할 수 있는 의료 보호 시설의 필요성이 대두되었고, 현재 각 시설에 속속 부설 의원이 개설되고 있습니다. 하지만 낮은 인지 기능을 보완하여 이들의 잠재적 기능을 높임으로써 도덕의식 회복 및 바른 삶에 대한 의지를 제대로 갖도록 하는 교육 프로그램은 아직 부족한 실정입니다. (감수자 노트 中) - P138

일반적으로 성범죄를 저지른 소년은 유소년기에 성적 학대 같은 피해를 당한 경우가 많을 것이라고 생각하는 연구자가 적지 않다. 그런데 내가 만난 성범죄 소년들은 이 경우에 해당하지는 않았다. 본인이 성적피해를 당했다고 말하지 않았을 가능성도 있다. 하지만 그보다는 집단 따돌림 쪽 피해가 더 많았다. 95퍼센트 정도가 심한 따돌림을 당하다가 그 스트레스로 유아를 상대로 일을 저지른 케이스가 대부분이었다.
이들에게 분명한 장애가 있었다면 주위 사람들이 알아보고 따돌림당하지 않도록 어떤 지원을 해주었을 가능성이있다. 하지만 그렇지 못해서 잊혀지고 ‘경도‘라는 이유로 방치된다. 그 상태로는 공부를 따라가지 못해서, 인간관계가 서툴러 친구를 사귀지 못해서, 운동을 잘하지 못해서 등의 이유로 따돌림을 당할 위험이 높아지고, 그렇게 따돌림을 당하면 이번에는 자신보다 약한 존재를 찾아 성범죄를 저지르는 것이다. 이런 일이 반복된다. 그야말로 피해자가 새로운 피해자를 만들도 있는 상황이다. - P160

1966년, 미국 텍사스 대학에서 엄청난 일이 벌어졌다. 총기 난사 사건으로 17명이 죽고 32명이 다친 것이다. 용의자는 당시 스물다섯 살이었던 찰스 휘트먼(Charles Whitman)이었다. 그는 사건을 벌이기 전날 편지를 썼다. 거기에는 공포와 폭력적 충동에 시달리며 심한 두통을 앓았던 것과 자신이 죽고 나면 시신을 해부해서 어떤 신체적 질환이 있었는지 조사해달라는 내용이 적혀 있었다. 그의 시신을 부검한 결과,
뇌의 심부에 호두알 크기의 악성 종양이 발견되었다. 이에 폭력적 충동을 억제하는 능력이 저하되었을 가능성이 제기되었다. 현재도 논의되고 있지만, 뇌종양이 폭력적 충동 행위를일으킬 가능성이 있음을 보여주는 사건이다. 사형수 다쿠마마모루가 뇌종양 진단을 받은 것도 단순한 우연일까? - P221

뇌 기능, 특히 전두엽의 기능 저하와 반사회적 행동의 연관성을 알아졸 수 있는 유명한 일화가 있다. 피니어스 게이지(Phineas Gage) 사례다. 1800년대 미국의 철도 공사 현장 감독으로 일하던 스물다섯 갈의 피니어스 게이지는 유능하고 인망 있는 사람으로 평가받고 있었다. 그런데 1848년 9월의 어느 날, 불의의 화약 폭발 사고로 쇠막대가 왼쪽 눈 밑에서 정수리(전두엽)를 관통하는 사고를 당하고 말았다. 왼쪽눈은 손상되었지만, 다행히 부상은 빠르게 회복되어 다시 일상생활로 돌아올 수 있었다. 그는 이후로 12년을 더 살았다.
하지만 게이지의 인격은 완전히 변했다. 제멋대로고 예의를 모르며 때때로 모욕적인 말을 하기도 했다. 동료에게 경의를 표하는 일도 거의 없었다고 한다. 게다가 욕망을 억제하지 못하고 집요할 정도로 완고하며 장래계획을 세우지도 못했다. - P221

그가 죽은 후그의 두개골과 쇠막대는 미국 보스톤에 있는 하버드 대학의 워렌 해부학 박물관에 안치되었다.
100여 년이 지나고 1994년 신경학자 안토니오 다마지오(Antonio Damasio)가 보관되어 있는 게이지의 두개골과 표준적인 사람의 뇌 MRI 영상을 비교해본 결과, 좌우의 전전두엽˚이 손상되었고, 그로 인해 합리적 의사결정이나 감정 장애를 일으켰을 가능성이 있다고 보고했다. - P221

[100자평] 킨

킨
옥타비아 버틀러 지음, 이수현 옮김 / 비채 / 2016년 5월

옥타비아 버틀러 님, 좀 짱인 듯!
어떻게 과거의 괴로운 시절로 돌아가는 흥미로운 스토리를 만들고 거기에 자신이 하고 싶은 말을 다 넣었을까. 특히나 그 괴로운 현실에 안주하기가 얼마나 쉬운지(심지어 감사할 수도 있어!)까지 보여주는데 감탄해버림.
옥타비아 버틀러 다 찾아읽겠다!

내가 나를 웃게 했다.

어제

놀랍게도 일이 도움이 되었다.

하루쯤 집에서 쉬어야 하는 거 아닐까 생각했고 주변에서 다들 그러라고 했지만, 그런데 쉴 수 없어 나온 일이었다. 회사에 사정이 있어 내가 출근을 해야만 했다. 아 나도 하루 쉬고 싶은데 지금은 내가 쉴 수가 없네, 하고 출근한 것이었다. 출장에 입원에 임원들이 자리를 비워, 보쓰에게 보고를 해야 할 사람이 이번주 내내 나여야 했던 거다. 그래서 가야해, 하고 출근한 것이었는데, 놀랍게도 그게 도움이 되었다. 보쓰는 나를 재차 불렀고 나는 거기에 대응해야 했다. 거래처에서 전화가 오거나 다른 부서에서 나를 찾으면 또 거기에 대응해야 했다. 대응하는 순간들에 나는 답을 찾거나 혹은 짜증을 내거나 하면서, 어쨌거나 그 순간만큼은 힘들게 하는 생각들을 잊을 수 있었다. 그러다 점심을 먹으러 가면서, 혼자 걷는 그 길에서 또 눈물이 주루룩 나와서, 아, 나 집에 있었으면 안됐겠구나 했다. 집에 있었다면 쉼 없이 내 눈앞에 어떤 장면들이 떠올랐을 것이고, 나는 계속 그 장면들에 따른 생각을 했겠구나. 와, 놀랍게도 일이 도움이 되었다. 일은 평소대로 짜증나고 빡치고 힘들었는데, 그런데 그게 도움이 되었다.

예상 외로 일이 도움이 되었어. 이건 일에 내가 기대하지 않았던, 기대하지 못했던 부분인데 일이 도움이 되었다.

그리고, 일이 도움이 되고 있다는 걸 깨달은 순간부터 조금씩 나아졌다. 일이 나를 돕고 있어. 

그제밤에 잠들기 전에 고통스러워 하면서, 나는 강한 사람이니까 잘 이겨낼 것이다, 라고 스스로에게 말하면서도 그런데 그게 될까, 나는 억지로 이겨내려다가 탈이 나는 건 아닐까, 그런데 나는 강한 사람이니까 이 일로 인해서 바닥으로 가라앉기만 하지는 않을거야, 라고 하면서 그런데 이렇게 내가 스스로에게 말하는 건 나를 압박하는 건가 했다. 나는 괜찮아질까 괜찮아야 해 그런데 안괜찮으면 어떡하지 아냐 나는 강한 사람이야 나는 뭐든 스스로 극복해낼 힘을 가지고 있지 라고 오락가락 내 스스로에게 물어보고 의심하고 답을 하면서도 알지 못했던 건, 일이 나를 도울 수 있다는 거였다. 그런데 일이 나를 도왔다. 일이 나를 돕고 있어. 일이 나를 돕는다는 걸 또 내가 깨닫고 있어. 그것은 내게 정말로 큰 위안이 되었다. 일이 나를 돕고, 일이 나를 돕는다는 사실을 내가 안다는 것. 나는 내가 나를 무너지도록 내버려두지 않는 사람이구나, 라는 생각이 드는 거다. 누구보다 내가 나를 돕고 있었다. 내가 일을 함으로써 나를 돕고 있었어. 

집에 가서는 저녁을 먹고 신경안정제 한 알을 먹었다. 도배로 어질러진 집을 조금 정리를 해야겠다 싶어서 책을 좀 옮기고, 그리고 빼두었던 앨범들을 다시 제자리에 꽂았다. 제자리에 꽂는 과정에서 겉표지가 낡아서 찢어져버린 국민학교 졸업앨범을 보았다. 그렇다. 초등학교 아니라 국민학교. 맨 앞장에 교장선생님 얼굴이 보였다. 아, 그래 기억난다. 길에서 보면 못알아보겠지만 그 때 이 교장 선생님이었지. 이게 벌써 얼마전이야, 하고 앨범을 넘겼다. 아무래도 6년을 다니다보니 다른 반 아이들 중에도 아는 아이들이 여럿 보였다. 그래, 얘도 알고 얘도 알고... 하다가 내가 있는 반을 열었다. 첫장은 남자애들이었고 뒷장이 여자애들이었다. 그리고 거기에서 내가 나를 찾았다. 하하하하하하하하하하하하. 내가 나를 찾았는데, 하하하하하하하하하. 자, 어차피 시간이 너무 오래 흘러서 이 사진만으로 아무도 지금의 나를 알아볼 수 없을 터라 올려둔다.

이게 국민학교 6학년 졸업사진이다. ㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋ 아놔 ㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋ 흑백이 세월을 말해주고 흑백이 내 연령을 짐작케 한다 ㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋ이거 보고 너무 웃겨서 엄마 보여주면서 엄마 이것봐, 했다. 엄마도 같이 웃었다. 세상에, 엄청나게 똘똘하고 야무져 보이네!! ㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋ보는데 딱 나 같고 또 나 같지 않기도 했다. 나이면서 내가 아닌... 지금은 저기에서 많은게 아주 많은게 변했지만 그게 무엇인지는 굳이 적지 않기로 하겠다. 그것은 슬픔의 새드니스로 향하기에..... 이거 보고 누구 닮았다고 생각했지만 그것은 내가 속으로만 생각하기로 했다. 아, 어린 시절의 나야.. 너에게 앞으로 어떤 어른이 되어준다고 말해준다면 너는 어떤 기분일까? 그리고 그거 아니, 너는 시간이 흘러 어느 지점에 힘든 시간을 겪고 있는 어른의 너에게 갑자기 웃음을 준단다. 너는 너 자신에게 웃음을 주는 아이란다. 내가 나를 웃게 했다! 아무튼 세상 다 뽀개버릴 작정을 먹은 똑순이 같구나. 실제로 국민학교 3학년 때 선생님은 나를 똑순이라고 불렀다. 몇학년 때였지, 책 잘 읽는다고 선생님이 나한테 자꾸 일어나서 책 읽는 거 시키기도 했다.

이 똘똘하고 야무진 국민학교 시절의 내 사진은, 어제 나의 글에 함께 걱정해주고 위로해주려고 했던 여러분들께 감사의 마음으로 바칩니다. 반사는 받지 않습니다.

이만 총총.

덧. 맨 위에 올려둔 책은 페이퍼 내용과 무관합니다. 그냥 넣었습니다.

어제

어제.

집에 수리 및 도배를 해야 했고 그 일로 엄마가 몹시 힘드셨을 거라 퇴근 후 엄마를 불러 외식을 했다. 엄마 현대백화점 천호점에 내가 가고 싶었던 식당이 생겼어. 탄탄면 먹으러 가자. 나는 퇴근후 백화점에서 엄마를 만나 12층에 있는 크리스탈 제이드로 갔다. 탄탄면과 마파두부밥과 소룡포 그리고 소주를 시켜서 엄마랑 함께 맛있게 먹었다. 탄탄면 먹으러 갈 데가 별로 없었는데 가까운데 생겨서 좋네, 그런 얘기도 했고 아빠의 회복에 대한 얘기도 했다. 다 먹고 계산을 한 후 엄마랑 화장실에 들렀다가 에스컬레이터를 타고 12층에서부터 차례로 내려와 백화점 바깥으로 나갔다. 엄마 집까지 슬슬 걸어가자 소화시킬 겸, 그리고 가는 길에 이마트 들러서 키오스크로 상품권좀 교환하자, 그러면서 걸었다. 엄마는 병원에 입원중이신 아빠랑 통화를 시작하셨고 나는 그런 엄마보다 두 걸음쯤 앞서 걸었다. 그런데 저기 앞에 불빛이 환하게 보였다. 저 불빛은.. 뭐지? 하는데, 아니, 그건 자동차의 헤드라이트라는 걸 이내 알게 되었고, 내가 그걸 알게된 이유는 자동차 한 대가 차도에서 인도로 돌진하고 있기 때문이었다. 헤드라이트를 본 건 그 차가 내가 있는 인도 쪽을 향했기 때문이고. 차가 달리고 있다는 걸 안 순간 나는 얼른 뒤를 돌아 엄마를 붙잡고 "도망쳐!"라고 말했다. 엄마는 영문도 모르고 나랑 뒤를 돌아 뛰기 시작했고 나는 그 순간에 '우리는 저 차를 피할 수 없을지도 모른다'고 생각했다. 그러자 이내 쿵 소리가 났고 두려운 와중에 뒤를 돌아보니 인도로 뛰어든 차는 옷가게를 들이박고 멈춰 있었다. 차의 앞부분 중간쯤이 가게에 박혔으니 당연하게도 가게는 다 박살이 나 있었다. 길거리에 유리파편이 널려 있었다. 나는 얼른 그 자리에서 119에 신고를 했다. 내가 있는 위치를 말하고 내가 본 상황을 말했다. 전화를 받고 있는 직원은 내게 사람이 다쳤냐고 물었고 그건 나도 잘 모르겠다고 했다. 전화를 하는 동안 그리고 끊고 나서도 보았을 때는 다친 사람은 없는 것 같았다. 흰머리가 조금 있는 차의 남자 운전자는 차에서 내리는데 어디 불편해 보이지도 않았다. 가게 안에도 사람은 없는 것 같았다. 아무도 다치지 않았나봐, 하면서 가까이 갔다. 사람들이 웅성웅성 하고 차 근처에 두어명이 차 밑을 보다가 사람이 있다고 꺼내야 한다고 했다, 그래서 차를 들어 올려야 한다고. 나는 얼른 달려갔다. 엄마는 나를 붙잡고 가까이 가지 말라 말리셨는데, 사람이 밑에 있다잖아! 하고는 달려가 다른 사람들과 함께 차를 들어 올렸다. 올리면서도 올려질까 의심했고 그런데 올려야한다 생각했다. 여러명이 차를 들어 올리고 있었고 밑에 깔린 사람을 꺼내려던 사람들은 조금만 더, 조금만 더! 했다. 그리고 이제 됐다고 해서 차를 놓았을 때 차 밑에서 꺼낸 사람은 어디에서 났는지 모를 피를 바닥에 흘리고 있었고 숨을 헐떡이는 것 같았다. 살아있어, 살아있어. 나는 얼른 119에 전화했다. 부상자가 있다고 알려야 했다. 그런데 내가 119에 전화를 하자 동일건으로 신고 전화를 한 거라면 끊으라는 안내 메세지가 나왔다. 전화연결이 잘 되지 않는 걸 보니 사람들이 죄다 전화를 걸고 있는 모양이었다. 마침 내 옆의 어떤 여자분과 통화가 된 것 같았다. 그 분은 전화의 상대방에게 규칙적으로 헐떡이시는 것 같다, 엎드려 있다, 여자분이다, 이런 얘기를 했다. 어떤 사람들은 정신 차리세요, 제 말 들리세요, 쓰러져있는 분께 말을 걸었고, 어떤 사람들은 가족에게 알려야 할 것 같다고 옆에 떨어진 가방을 뒤졌는데 거기에선 핸드폰이 나오지 않앗다. 구급대원들이 바로 도착했고 그 자리에서 심폐소생술을 시도했다. 살아있는 것 같았는데, 아무리 심폐소생술을 시도해도 기척이 없었다. 아 어떡해 어떡해, 그렇게 엄마가 계신 곳으로 갔는데, 우리가 차를 들어올렸던 그 자리로 천장에서 커다란 유리가 조각나며 떨어졌다. 아마도 차가 박을 때 금이 갔다가 지금 떨어진 것 같았다. 주변 사람들은 또다시 소리를 질렀고, 나는 방금 내가 거기 있다 온 터라 다시 한 번 놀랐다. 구급대원들은 부상자를 저 쪽으로 옮겨 다시 심폐소생술을 시도했다.

엄마는 사는 거, 저 사람 살아있다는 거 보고 가고 싶어, 라고 하셔서 한참 거기 있었지만 내내 심폐소생술 하는 것만 보았다. 그리고 우리는 집으로 향했다.

가는 길 내내 여러가지 생각들이 휘몰아쳤다. 인도로 향하는 차를 보는 순간 도망치면서도 피할 수 없을지도 모른다고 생각했던 찰나의 그 두려운 감정, 차를 들어올리고 그 밑에서 피 흘리던 부상자를 꺼냈을 때의 그 주저앉을 것 같았던 두려운 감정. 이런 감정들이 휘몰아쳤다. 우리가 화장실에 들르지 않았다면, 에스컬레이터가 아니라 엘리베이터를 탔다면, 그렇게 1,2분만 앞서 나왔다면, 돌진하는 차에 내가 부딪쳤을 지도 모를 일이었다. 쓰러져 있는 부상자를 보면서 자꾸 눈물이 났었다. 저 사람 어떡해, 엄마, 저 사람 어떡해, 저 사람 가족들은 어떡해, 이럴 줄 몰랐을텐데 어떡해, 발을 동동 굴렀던 것들까지. 그리고 천장에서 쏟아지던 유리를 내가 간발의 차이로 피했던 것까지. 이런것들이 휘몰아쳤다. 중간에 엄마와 전화를 끊었던 아빠는 무슨 일이냐 다시 전화를 걸어오셨고 나는 동생들에게도 이 소식을 전했다. 여동생은 언니, 청심환 먹고 자, 그리고 한바탕 울어, 라고 했는데, 동생들과 전화를 끊고 여동생이 메세지로 그걸 내게 전한 순간, 엄마는 내게 "너 청심환 사줄까?" 하셨다. 나는 응, 먹어야될것 같아, 라고 말하고 그걸 신호로 참았던 울음을 터뜨렸다. 길에서 울고 있었다. 엄마, 우리가 피하지 못할지도 모른다고 생각했던 게 자꾸 생각나, 인도로 뛰어들던 차의 불빛이 자꾸 생각나, 차를 들어올렸을 때 그 밑에서 사람을 꺼냈던 게 자꾸 생각나, 이러면서 울었다. 엄마는 걷다가 나온 약국에 들러 내게 청심환을 사주셨다.

집에 돌아오니 머리도 아픈 것 같고 뱃속 가득 커다란 돌덩이가 들어있는 것 같았다. 그리고 맥이 풀렸다. 청심환 먹었으니 괜찮겠지, 아빠는 너 괜찮냐고 전화를 걸어오셨고 여동생도 안부를 묻는 전화를 해왔다. 나는 샤워를 하고 침대에 누웠다. 아무 생각하지 말고 자야지. 엄마는 내게 수면제를 먹겠냐 물으셨고, 청심환을 먹은 마당에 수면제까지 먹으면 안될 것 같아 됐다고 말했다. 그런데 잠이 오질 않았고 머릿속에 반복해 자동차의 헤드라이트, 우리가 차를 들어올리던 장면, 엄마에게 도망치라고 소리치던 장면들이 자꾸 떠올랐다. 나는 울지 않는데 눈물이 자꾸 흘렀다. 나는 안우는데 왜 눈물이 나오고 있지. 그리고 밤새 잠을 설쳤다.

삶이 허무하다는 생각을 했다. 엄마랑 집으로 돌아오는 길 신호가 초록색으로 바뀌길 기다리면서, 엄마 이게 다 무슨 소용이야, 내가 아무리 신호를 잘지켜도 인도로 돌진하는 차가 있으면 사고가 나는 건데, 내가 아무리 조심해도 무슨 일이 생길지 모르잖아, 다 부질없네. 나는 이렇게 허무주의자가 되는걸까, 생각했다.

알고 보니 부상자는 자전거를 타고 그 가게 앞을 지나던 터였다. 나중에야 흩어진 파편들 중에 자전거가 있었다는 걸 알게 됐다. 저 사람, 저렇게 자전거 타고 가던 사람, 저 사람은 인도로 돌진한 차에 치어 부상을 입을 줄 알았을까. 가족들은 집에서 기다리다가 이 소식을 알게 되면 얼마나 놀라고 당황스러울까.

잠을 한숨도 못자고 심장이 쿵쿵 거리는 걸 느껴야 했다.

나 괜찮을까? 나는 괜찮은걸까? 이게 나를 지배하게 될까? 나는 내가 잘 때 곧잘 하던 가슴 쓸기를 했다. 손바닥을 펴고 내 가슴을 쓸어내렸다. 괜찮다, 괜찮다, 괜찮다.

그런데 뭐가 괜찮지?

나는 괜찮지 않았다.

오늘 아침 일어나서 출근 준비를 하면서, 오늘은 집에 돌아오면 신경안정제 한 알을 먹고 자야겠다고 생각했다. 청심환 처음 먹어본 거였는데 나한테 아무런 도움이 안된 것 같아. 신경안정제 한 알 먹고 자자. 사실은 아침부터 먹고 싶었지만 그걸 먹으면 졸린 터라 먹을 수 없었다. 회사 근처에 도착했을 때 엄마로부터 전화가 걸려왔다. 그 사람 사망했대, 라고 엄마가 소식을 전해주었다. 아 어떡해 엄마, 어떡해. 그 사람 살려야 돼서 차를 들어올렸는데.. 살기를 그렇게 바랐는데. 그 사람 어떡해. 그렇게 죽을 줄은 몰랐을텐데 어떡해.

엄마랑 전화를 끊고 나자 그 사람을 차에서 꺼내지 말아야 했던걸까? 하는 생각이 들었다. 어떤 책이었던가 아니면 방송이었던가, 사고난 그대로 사람을 두는게 더 나빠지는 걸 방지한다는 걸 본 것 같은데, 만약 차 밑에서 꺼내지 않았다면 살았을까? 잘못한걸까? 온갖 생각이 휘몰아쳤다.

[단독]천호역서 SUV차량 상가로 돌진…1명 사망·2명 부상 - 노컷뉴스 (nocutnews.co.kr)

오늘 아침, 친구에게 문자로 이 소식을 알렸다. 친구야, 나 괜찮은걸까? 

친구는 내 얘기를 듣고난 후 너는 니가 할 수 있는 최선을 다했으니 조금만 슬퍼해도 될 것 같다, 라고 답해주었다.

그런데도 자꾸 울지않는데 눈물이 난다.

이것도 시간이 지나면 차츰 잊혀질까. 도망치라고 말하던 일과 도망칠 수 없을지도 모른다고 생각했던 일과, 차를 들어올리던 일과, 그 밑에서 피 흘리던 사람이 나왔던 일을 생각하며 살지 않을 수 있을까. 이 사람 어떡해, 어떡해, 안타까워하던 그 마음을 잊고 살아갈 수 있을까.

[포르노랜드] 당신도 역시 그 스펙트럼 내에 있다

포르노랜드 ㅣ 열다 페미니즘 총서 5
게일 다인스 지음, 신혜빈 옮김 / 열다북스 / 2020년 2월

이 책의 저자 게일 다인스는 포르노 연구를 30년간 해왔고 그에 따른 연구를 비롯 학생들과 상담도 해왔다. 이 책 한 권을 읽는 것부터가 보통 힘든 일이 아닌데 그 숱한 폭력적 영상들을 보고 또 그 영상에 대한 후기까지 읽으면서 어떻게 건강한 멘탈을 유지할 수 있었을까에 대해 생각해보지 않을 수 없었다. 그런 한편 게일 다인스는 포르노가 분명 영향을 미치는 성범죄 사실까지 알고 있으면서도 그러나 남자들 역시도 포르노의 피해자라는 시선을 버리지 않는다. 포르노라는 거대한 산업에 노출되었고 그 세계를 살고 그러다보니 자극에 무뎌지고 범죄에 영향도 받는. 지금의 포르노는 기성세대가 이미 안다고 생각하는 포르노와는 그 내용이라든가(없지만) 영상이 더 폭력적이지만 그러니 그걸 보는 남자들이 어떻게 되겠느냐, 그런데 그건 누가 만들었냐 이 사회가 만들었다, 이익을 보기 위한 포르노 산업은 거대한 손길을 여기저기 뻗치고 있다고 밝히는 거다. 그렇게나 폭력적인 영상과 여성을 물화시키는 후기까지 접하면서도 진짜 문제가 뭔지 보려고 하고 그래서 해결하고 싶어하는 데에서는 정말이지 그 정신력이 대단하다는 생각이 들었다. 게일 다인스, 아주 강한 사람이구나 하는. 

일전에도 언급한 적 있지만 포르노에 대해서는 페미니스트들 조차 의견이 갈린다. 표현의 자유로 허락해야 한다는 사람이 있고 그것이 여성들에게도 성적 자유를 가져다준다는 거다. 우에노 치즈코도 자신의 책을 통해 포르노를 반대하지 않는다는 사실을 밝히면서 '단, 아동 포르노는 안된다'고 했던 적이 있다. 나는, 바로 그 지점에서 포르노 자체가 허락되어서는 안된다고 생각한다. 아동 포르노는 안된다는 전제는 그렇다면 그 아동은 몇 살부터 몇 살까지를 말하는 걸까? 18세는 안되지만 19세는 되는 걸까? 그 둘은 한 살 차이인데? 30세지만 아동처럼 차려입고 막대 사탕을 입에 물고 아동을 연상시키는 외모와 포즈로 찍는 영상은 그러나 엄밀히 따지면 아동을 출연시킨 것이 아니기 때문에 괜찮은가? 아동 포르노는 안된다는 것의 명확한 선을 어떻게 정할 것이며 그 선의 바로 옆에 있는 선은 그렇다면 아주 작은 차이로 되는 것으로 넘어가버린다면, 결국 그 경계는 불분명해지지 않을까. 게일 다인스가 밝히는 이 거대한 포르노 산업에서도 '아동 포르노는 안된다'는 것은 모두에게 공통적 전제다. 하다 못해 허슬러 잡지를 만든 래리 플린트 조차도 아동 포르노는 안된다는 편에 서있단 말이다. 그러나 현실 세계에서 벌어지는 일은 아동을 성적대상화 시켜버린 엔번방 이고, 아동을 성애화 시킨 성인용 옷이며, 성인을 아동처럼 꾸민 옷차림들이다. 

이 책의 결말에 가까워지면 아주 중요한 단어가 나온다. 스펙트럼. 

이같이 성인 포르노에서 아동 포르노로 넘어가는 현상은 기존의 통념과 정면으로 위배된다. 사람들은 흔히 아동을 보고 성적으로 흥분하는 남자들이 비정상적인 성적 취향과 행동을 보이며, 다른 남자들과는 별개의 집단을 형성하는 소아성도착자라고 생각하기 때문이다. 그러나 페미니스트 사회학자 다이애나 러셀Diana Russell과 내털리 J. 퍼셀Natalie J. Purcell 의 철저한 실증적 문헌 분석 결과, 소아성도착자에 관한 연구에 따르면 집단 모델이 두 가지(소아성도착자와 비소아성도착자)로 명확히 구분되지 않으며, 그보다는 스펙트럼의 형태로 존재한다. 일부 남자는 확실히 한 쪽 극단에 위치하지만, 다른 이들은 다양한 지점에 분포되어 있다. 게다가 이 스펙트럼상에서 남자의 위치는 바뀔 수 있는 데, 특정 시점에 그의 삶의 경험이 어떻게 조합을 이루는지에 따라 이동한다. 러셀과 퍼셀에 따르면, 과거에는 연구자들이 특수한 삶의 경험, 예를 들면 배우자의 상실, 약물 남용, 실직 등을 관련 요인으로 꼽았다면, 최근 연구는 지속적 포르노 이용이 스펙트럼상의 이동에 점점 더 큰 영향을 미친다고 주장한다. -p.313~314

소아성도착 포르노를 보고 소아대상 성범죄를 저지른 사람들이 모두 소아성도착 증상을 가지고 태어난 게 아니었다. 나는 살면서 소아대상 포르노면 볼거야, 나는 그게 취향이야, 그거 보고 아동 대상 성범죄를 저질러야지, 나는 그렇게 태어났어, 가 아니란 말이다. 아동 포르노를 보는 사람들중의 아주 많은 사람들이 '야 그건 아니지'를 생각했던 남자들이라는 거다. 주류  포르노를 보다가 자극에 무뎌지니 곤조 포르노로 옮겨가면서, 처음에는 곤조 포르노의 폭력적인 영상(학대 및 구토)을 보고 뭐야, 이런 걸 왜 봐, 했던 남자들이 결국 곤조 포르노를 보고 흥분했다는 후기를 남기고, 그 자극에도 무뎌지다 보면 '야 아무리 포르노를 좋아해도 아동 포르노는 인간이라고 할 수 없지!' 라고 했던 남자들이었음에도 불구하고 아동 포르노를 소비하고 만드는 남자들이 되는거다. 그리고 그들 중에는 분명 성인 여성을 대상으로 한 그리고 아동을 대상으로 한 성범죄자가 나타난다. 게일 다인스도 조심스레 말하고 있지만, '모든 포르노 이용자가 반드시 성범죄자가 된다'는 게 아니다. 그러나 성범죄자와 대화를 해보면 그들이 성범죄를 저지르기 전에 포르노가 있었음이 밝혀지는 거다. 포르노를 보고 흥분을 하고 포르노를 보면서 강간에 더 힘을 싣는 거다. 나는 그런 포르노 유저들과 달라, 나는 도덕적이며 경계를 분명히 해, 라고 자신하는 남자들이라 하더라도 러셀과 퍼셀이 말하는 바로 그 스펙트럼 내에 있는 남자들이다. '절대 그러지 않을거야'라는 양극단의 끝쪽에 있는게 아니라, 그러지 않는 남자와 성범죄를 저지르는 남자를 끝에 두고 그 사이에 스펙트럼처럼 분포해있는 그 어느 한 지점, 포르노를 보는 당신은 지금 바로 거기에 있다. 그 스펙트럼 내에서 당신은 자칫하면, 자신도 모르는 사이에, 분명 '이건 아니지'라고 생각했다가, 감옥에 가는 범죄자가 된다. 

나는 그간 이성애 연애를 해오면서 내 연애 상대들이 그 모두가 포르노를 봤다는 것을 확신한다. 나에게 '포르노를 봤다'고 말해서가 아니라, 내게 했던 말과 행동들 그리고 어떤 요구들은, 내가 그 때 말하지 않았어도 '이 새끼 포르노 보는구나'를 생각하게 했다. 그 당시 생각하지 못했던 말과 행동들에 대해서도 이 책을 읽다가 여러차례 떠오르면서 '그 새끼도 포르노 본거였네'라는 생각을 했고. 그랬더니 어떤 결론이 내려졌냐면, 내가 만났던 모든 남자들이 포르노를 본거였다. 섹스를 잘했던 놈이나 못했던 놈, 근육이 있거나 살만 피둥피둥하게 있던 놈, 그 모두가 포르노를 보았고 가끔 나와 혹은 나에게 그 영상들 중 어떤 것들을 해보고 싶어했다. 그중에는 '이래도 되는걸까'를 순간 생각하게 할만한 요구들이 있었고, 지금은 나에게 가장 끔찍하게 생각되는 어떤 놈에 대해서는 일부 멘탈이 찢어져 있었던 것 같다는 생각도 하게 만들었다. 어쨌든 확실한 건 그들 모두가, 백프로가 보았다는 거였고, 나는 그런 포르노를 본 적 없었으나, 그들과 함께 포르노 세상에 살고 있었다는 거다. 물론, 

연애하지 않아도 살고 있고. 

'데릭 젠슨'은 자신의 책 《문명과 혐오》에서 자신이 포르노를 잠깐 보고난 후 여자들을 보는 시선이 달라졌음을 얘기했더랬다. 알지도 못하는 여자의 음모 색깔에 대해 상상하는 자신이 싫어서 어서 빨리 이전으로 돌아가고 싶다는 고백을 했더랬는데, 그 자각이 과연 포르노를 보는 남자들 중에 몇 프로에게나 찾아들까. 이 책에서도 숱하게 언급되지만 남자들이 자신이 끔찍하게 생각했던 성학대 포르노나 아동 포르노를 보면서 '이걸 보는 내가 싫다'고 생각하다가, '이번이 마지막이야 다시는 안봐' 했다가 결국에 또 보고야 마는 사람이 되어가는데, 그렇게나 인간은 약하고 약한 존재인데, 도대체 그 지독한 포르노를 보면서 주장하는 표현의 자유는 얼마만큼이나 타당한 것일까. 그동안 읽어온 책에서 포르노 편에 드는 사람들은 반포르노를 주장하는 사람들에게 성엄숙주의자 나 성보수주의자라고, 성적 자유를 옹호하지 않는 사람이라고 욕을 한다. 나는 그런 주장들에 '나는 성엄숙주의자가 아니야'라고 반박하고 싶은 마음은 정말이지, 전혀 없다. 왜냐하면 나는 알고 있기 때문이다. 상대가 나를 부르는 걸로 내가 정의되지 않는다는 것을. 지금까지 살면서 내가 깨달은 게 있다면, 나를 정의하는 것은 바로 나 자신이라는 것이다.

나를 혐오자라고 부르고 싶다면 그렇게 불러라.

나를 성엄숙주의자라고 부르고 싶다면 그렇게 불러라.

나를 고루한 사람, 고지식한 사람, 꽉 막힌 사람, 성적 자유에 반대하는 사람, 표현의 자유를 억압하는 사람이라고 부르고 싶다면, 그렇게 부르면 된다. 그건 내게 아무런 영향도 없다. 그러나 나는, 적어도 나만큼은, 내가 어떤 사람인지 알고, 나는 내가 아는 내가 옳으며, 나는 내 편이 될 것이다. 나는 내가 가야한다고 생각하는 방향을 보면서 갈것이다. 포르노가 표현의 자유이고 그걸 보는 것은 성생활에 도움이 된다고 생각하고, 그것이야말로 성적 자유라고 생각하는 사람들은, 그게 옳다고 믿는다면, 그러면 계속 포르노 보고 살면 된다. 포르노 보는 자신 자랑스러워하면서, 그런 자신을 사랑하면서, 포르노 보고 행복해하면서, 포르노 보고 정액 싸대면서, 그러면서 살면 된다. 그렇지만 나는 그런 사람이 아니기 때문에, 계속 내가 옳다고 믿는 바대로 행할 것이다. 이 역시 마찬가지로 스펙트럼 내에 존재할텐데, 포르노를 찬성하는 사람과 반대하는 사람을 양끝으로 놓고 대부분의 사람들이 그 사이에 스펙트럼으로 존재한다면, 나는 어쨌든 그 스펙트럼에서 반대하는 사람들 쪽으로 사람을 더 끌어오기 위해서 책을 읽을 것이고 글을 쓸것이다. 특히나 젊은 여성들을 위해서 그렇게 할것이다. 지금의 나는 힘이 세지만, 아직 나이도 어리고 사회적 지위도 제대로 얻지 못한 여성들이 강간 문화속에 살고 있는 거 너무 싫어서, 그게 왜 안되는건지 계속 말하고 쓸것이다. 다소 속도가 느려도, 결국은 그렇게 되지 못할지라도, 포르노 멸망하는 세상을 만들고 싶다.