나이가 들수록 고통에 둔감해지기 어렵다.

영화 <가을로>를 봤어요.

김지수는 지금까지 봤던 어디에서보다 예뻤고,
유지태는 최고로 멋진 웃음과 눈물을 같이 보여주네요.

하지만 맘이 너무 아팠어요.
영화를 보는 내내 주책없이 자꾸 눈물이 흘러서......

전 별로 감성이 예민한 편도 아니고, 오히려 좀 무딘 편이죠.
그래서 영화보면서 우는 일도 잘 없고....

그런데 나이가 들수록 오히려 이놈의 감성은 슬픔쪽으로만 발달하는 것 같네요.
아마도 제가 더 많이 사랑하게 되었기 때문이겟죠.
어린 시절엔 사실 제 삶이 제일 소중하고 그래서 제 자신이 제일 소중했던 것 같은데....
그런 시절엔 고통엔 좀 둔감했던 것 같아요.
그런데 요즘은 이렇게 누군가의 고통이 느껴지는걸 보면 견디기가 힘들정도로 눈물이 나네요.

소중한 것이 많아져서, 사랑하는 것들이 많아져서
남들의 고통도 그렇게 같이 느껴지나봐요.
<한국현대사 산책>같은 어쩌면 좀 딱딱한 책을 보면서
삼풍백화점과 성수대교와 대구지하철을 읽을때 또 눈물이 났습니다.
요즘은 아이들 수업준비한다고 현대사 영상과 사진 모아놓은 것들을 다시 보면서 편집하고 있는데...
볼때마다 눈물이 나네요.
이러다가 수업하면서 아이들앞에서 우는 건 아닌지....(아! 그건 정말 싫어요)

마음은 너무 아픈 영화인데
영화속 풍경은 너무 아름답습니다.
딱 두군데를 빼고는 다 가본 곳이더군요.
어쩌면 아름다움과 슬픔은 통하는지도 모르겟네요.

박민규, 지나치게 멀리 나가다.

핑퐁
박민규 지음 / 창비 / 2006년 9월

세상 모든 사람에게 없는 사람취급받는 완전한 왕따 두 아이. 못과 모아이가 그들이다.
(뭐 가끔 그들을 아는체 하는이가 없는건 아니지만 그건 그들만큼 인생의 왕따, 마이너들이다.)
그런 두 녀석이 세상을 완전히 왕따 시켜버린다.
아니 아예 넉아웃시켜 버린다고 해야 할까?
탁구로 말이다.

박민규를 얘기하자면 <삼미슈퍼스타즈의 팬클럽>을 얘기하지 않을 수 없다.
그의 대표작이 되어버린 이 책의 이미지가 워낙에 강렬했고,
그 덕분에 행인지 불행인지 알수는 없지만 그의 이미지가 어느정도 고착되었기 때문이다.

덕분에 그의 소설은 어느정도는 삼미슈퍼스타즈이 창을 통해서 읽힌다.
세상을 향해 '너네의 삶만 삶의 방식이 아니야! 이렇게 사는 방법도 있다구"라고 궁시렁대는듯한.....
책을 통해 들려오던 그의 궁시렁댐이 사실 어떤 외침보다도 통쾌했었다.

그런 그가 이제 삼미슈퍼스타즈의 인간들보다 더 마이너인 못과 모아이를 데리고 나타났다.
<지구영웅전설>에선 그래도 슈퍼맨 근처에라도 가보지...
이 녀석들은 정말 대책없다.
자아관념이 있는지조차 의심스러운 두 녀석이다.
왕따와 그로 인한 폭력에 단말마의 비명이라도 질러보지.....
그런 두 녀석이 탁구를 한다.
뭔가 나타날 것 같다.
두 녀석의 자존감이 나타날것인가?
천만에....
그냥 탁구일 뿐이다. 그냥 탁구를 치는 것이다.
핑퐁핑퐁......
페이지를 가득메운 핑퐁핑퐁......
거기에 땀도 열망도 없다.
그저 시간이 아무 생각없이 흘러갈 뿐이다.

그들은 같이 헬리혜성을 기다리고, 가끔은 자신들을 제외하고 난 나머지가 모두 다른 세계같다.
그리고는 묻는다.
저렇게 아무렇지도 않게 세상에 파묻혀 살면 행복할까?
비슷한 척하면서 같은 생각인척 하면서 살면 행복할까?

<삼미슈퍼스타즈>에서 과감하게 이것도 삶이야라고 외쳤던 박민규는 그러나 이번에는 대답하지 않는다.
완전한 마이너의 삶을 그리고 싶었지만 그에 동화되기엔 그 자신도 너무 나갔다고 생각하는걸까?
탁구로 세상을 언인스톨해버린다?
황당하지만 뭐 나름대로 통쾌하기는 하겠다.
어차피 소설인데 뭘 못하냐고......

하지만 그런식으로 세상을 다 버리고 나면 남는 것은?
인간의 삶의 모든 형태를 부정해버리고 나면 남는것은?
냉소도 어느정도까지는 분위기 있어보이기도 하고  아름다워 보이기도 한다.
하지만 끝간데 없이 나아가버린다면?

에이 씨~~ 도대체 뭐야?라는 소리밖에 더 듣겠냐고?

야샤르! 그래도 살아남다!!!

생사불명 야샤르
아지즈 네신 지음, 이난아 옮김 / 푸른숲 / 2006년 7월

제일 싫어하는 상사스타일 중 하나!
형식에 목숨거는 사람이다.
가끔 이런 사람 만나면 정말 짜증 만땅이다.
이런 사람은 보통 공문서를 작성해서 결제받으러 가면 문구 하나하나에 시비를 건다.
아주 사소한 것들.
예를 들면 줄바꾸기를 하고 한 줄 띄워야 하는데 붙여놨다던지....
비슷한 말을 한자어로 바꿔야 한다고 우긴다든지....
하여튼 아무도 신경쓸것 같지 않은걸 가지고 빨간줄 쫙쫙 그으면 내 머리통에 빨간줄이 쫙쫙 그이는 것 같다.

근데 이런 사소한 관료주의에도 열뻗쳐 미치겠는데,
야샤르는?

태어나기도 전에 죽은 사람으로 주민등록에 잘 못 기재된 야샤르의 인생은 좌충우돌 엉망진창 그 자체다.
우리의 착하디 착한 야샤르가 도대체 뭘 잘못했느냐고?
정말 풀리는 일이라고는 하나도 없는 야샤르를 보는건 고통이었다.

너무 황당해서 웃음이 나오지만 결코 개운하게 웃을수가 없다.
설마 이런 일이 싶다가도 관료주의의 황당함을 생각하면 그래 이런 일이 왜 없겠어 싶기도 하다.

더더욱 열뻗치는건 죽었다고 했으면 그냥 계속 죽여주든지
왜 지들 필요할때는 살아있는 것으로 만드느냐 말이다.
군대 갈때는 살아있고 제대할 때는 죽었고,
세금낼때는 살아있고, 유산 상속 받을때는 죽었고.....

그래도 우리의 야샤르 참 용감하고 가상키도 하다.
어쨌든 살아남았잖아
세상을 향해 "니가 아무리 날 죽여도 나 여기 이렇게 살아있다니까?"라고 중얼거리는 야샤르의 목소리가 들리는 듯하다.

관료주의와 국가의 횡포에 대한 고발이 이렇게 극적으로 제기될 수도 있다니.....
이런 소설이 나오는 세상은 그래도 뭔가 좀 바뀌지 않을까?
지금의 터키를 잘 모르니 뭐라 말할 수는 없지만 말이다.

정치적으로 올바른, 재밌는 동화

종이 봉지 공주 ㅣ 비룡소의 그림동화 49
로버트 먼치 지음, 김태희 옮김, 마이클 마첸코 그림 / 비룡소 / 1998년 12월

예전에 <정치적으로 올바른 배드타임 스토리>란 책을 본적이 있었다.
우리가 익히 잘 아는 서양 동화들을 다시 각색한 것이었는데,
하여튼 관점은 다 수긍할만한 것이었고, 나름 의미있는 책이라고 할 수 있었다.
근데 문제는.....
정말 재미없다는 거였다.
이게 무슨 동화야? 싶을 정도로.....
아!! 정치적으로 올바르고 무지하게 재밌는 동화는 없나?

그런데
드디어 찾았다.
<종이봉지 공주>
어젯밤 아이에게 이 책을 읽어주면서 아빠까지 온 가족이 내내 킬킬거렸다.
스토리도 당연히 재밌고 그림속의 허름한 공주의 모습
뺀질이 로널드 왕자의 모습
더더욱 맹해보이는 용의 모습까지 저절로 킬킬거리게 되는 그림체들.
아이들은 그림에 홀딱 빠져 내내 종이봉지 공주의 모습을 흉내내고,
용의 흉내를 낸다고 난리법석이다.
공주의 계략에 빠져 불을 다 써버리고 힘이 없어진 용이 헛바람만 내는 장면에서는 아이들이 떼굴떼굴 구른다.

내용은 더더욱 즐겁다.
공주병이 심한 아이에게 이런 씩씩하고 당찬 공주도 있어라고 보여주는 엄마의 마음은 아주 뿌듯하다.
사랑에 빠진 흔해빠진 공주가 위기를 당하자
바로 종이봉지 옷이라도 거리낌없이 있고 용감하게 왕자를 구하러 가는 주체적인 여성으로 살아난다.
너무나 쉽게 슬기롭게 용을 찾아가는 공주.
그리고 그 용을 물리치는 것도 폭력적인 방법이 아니라,
지혜로 용을 지치게 만들어 아예 푹 재워버리는 거라니.....

압권은 마지막 장면이다.
기껏 구해줬더니 왕자는 공주의 모양새가 공주답지 못하다고 책망만 한다.
겉만 번지르르한 왕자는 당연히 우리의 공주님에게는 어울리지 않는다.
그러니 뻥 차일밖에....
이 장면에서 아이는 당장
"이렇게 구해줬으니까 고마워라고 말해야지"하면서 왕자를 나무랜다.
마지막 장면에는 혼자서 멋진 포즈로 달려가는 공주의 모습이 또한 웃음을 자아낸다.

딸들이여! 종이봉지 공주가 되거라....

보고 또 보고 싶어하는 아이를 겨우 달래서 재웠다.
오랫만에 정말 별 5개가 아깝지 않은 그림책!

그럼에도 별을 하나 깎은 건 공주가 용을 물리치는 과정에서 용의 힘을 빼기 위해 용에게 자꾸 불을 내뿜게 한다.
그런데 그 결과
무려 백오십군데의 숲이 불타버린다.
아니 왜 환경은 생각안하는거야?
백오십군데의 숲이 불타버리면 그 나라는 망하는거잖아
에잉~~~

뭔가 다른 걸 태웠어야 했다.
용의 집이라든가 아니면 그냥 하늘에 대고 구름이나 좀 태워먹든가....^^ 

내 집에 내가 갇히다니...ㅠ.ㅠ

오늘 아침 여느때와 마찬가지로 바쁘다.
옆지기는 먼저 나갔고,
나는 아이들까지 챙겨서 늘 그렇듯이 시간 빠듯하게 나온다.
아니 나올려고 했다.

그런데 이런 젠장......
현관 문이 안열리는거다.

당장 왜인지는 알고 있다.
우리집 자물쇠는 예전에 이 집으로 이사왔을때 열쇠장사하던 후배가 이사 선물로 달아준거였다.
무지 좋은거라고 자랑하면서....

근데 이 열쇠가 이중잠금장치가 안팎으로 있어서,
안에서 이중잠금을 하면 열쇠가 있어도 밖에서 안 열린다.
근데 역으로 밖에서 이중잠금을 해도 안에서 안 열리는 것.
아마도 일반 주택에서 창문을 통해 들어온 도둑이 대문으로 나가지 못하도록 만든게 아닌가 싶은데...

어쨋든 집에 사람이 없이 나갈때는 나도 늘 이중잠금을 한다.
이중 잠금이라고 해봤자 간단하다.
열쇠를 그냥 한 번 더 돌리면 띠리리리~~ 하는 음악이 나오면서 잠기는 것이다.

근데 오늘 아침
집안에 사람이 있는데도 불구하고 덜렁이 옆지기가 이중잠금을 하고 나간거다.
그 순간의 황당함이라니....
시간은 흘러가고 완전히 지각이고,
아니 도데체 언제 출근을 할지, 아이 유치원은 보낼 수 있을지....
신경질 짜증 만땅에 딱 미치기 일보직전.

일단 옆지기에게 전화 걸어서 성질 바락바락 내고....
옆지기는 서둘러서 다시 집으로 오고...(그러나 거리가 장난 아니다.)
근데 그 후배한테 들은 얘기가 있어 아래쪽의 아주 작은 구멍안의 장치를 건드려주면 안에서도 열린다고 했던게 생각난다.

그 작은 구멍에 들어갈 수 있은 걸로 바늘, 볼펜, 못 다 쑤셔보다가
결국 예린이 실핀에서 20분만에 성공!
일단 전하해서 오고 있던 옆지기 돌려보내고 숨을 헐떡이며 아이들 할머니집에 데려다 주고(예린이는 밥도 쬐끔밖에 못먹고 가야 했단다.)
나는 당연히 지각!!!

이놈의 옆지기 오늘 완전히 깨갱하고 엎어져 있다.
감히 나에게 컴을 달라는 소리 한 마디 못하고.....

며칠이나 부려먹을까 고민중.....