뭉우리돌의 들녘 - 국외독립운동 이야기 : 러시아, 네덜란드 편 뭉우리돌 2
김동우 지음 / 수오서재 / 2024년 1월
평점 :
장바구니담기


때로는 감사하다는 마음이 전부일 때가 있다. 책을 읽으며 되짚는 독립운동가들의 삶이 그렇고, 잊혀진 삶을 찾아보려는 노력이 그렇다. 국가가 해야 할 일을 묵묵히 진행하는 작가님이 부디 다음 프로젝에는 제발 국가의 지원이 있기를. 그를 위해 제발 지금 뉴라이트 독립기념관장부터 갈아치워야지.

댓글(0) 먼댓글(0) 좋아요(4)
좋아요
공유하기 북마크하기찜하기 thankstoThanksTo
 
 
 
뭉우리돌의 바다 - 국외독립운동 이야기 : 인도, 멕시코, 쿠바, 미국 편 뭉우리돌 1
김동우 지음 / 수오서재 / 2021년 7월
평점 :
장바구니담기


식민지시절 독립을 염원하며 싸웠던 분들께 왜 그리 간절했냐고 다른 삶이 없지는 않았잖냐고 묻고싶기도 했다. 그 답을 찾은듯하다. 그저 독립 외에 생각할 수 없는 시대였다고, 그래서 어디서든 뭐라도 해야 했다고... 그 마음에 국가가 보답할 길을 이 책이 부디 열어주었기를. 작가님께는 감사를..

댓글(0) 먼댓글(0) 좋아요(17)
좋아요
공유하기 북마크하기찜하기 thankstoThanksTo
 
 
 
떠도는 땅
김숨 지음 / 은행나무 / 2020년 4월
평점 :
장바구니담기


기차가 달린다. 블라디보스톡에서 카자흐스탄까지 시베리아 횡단열차는 이름도 낯선 땅을 한 달여에 걸처 달린다. 기차는 화물차다. 짐을 싣는 화물칸 수십 개를 달고 끝없는 시베리아를 거쳐 바이칼호를 거쳐 중앙아시아의 카자흐스탄, 우즈베키스탄으로... 어떤 열차는 바이칼호에서 궤도를 이탈하고 푸르디 푸른 바이칼호로 추락한다. 화물칸이 부서지고 추락한다. 그러나 추락하는 것은 화물이 아니라 사람이다. 화물차가 나르고 있는 것은 화물이 아니라 사람이다. 호수에 빠진 사람들은 그대로 얼어붙는다. 죽었나? 아니 저렇게 생생한데.... 죽었으니 저 찬 물에서 못나오지. 죽은 이들은 조선인들이다. 기차에 탄 사람들은 자신의 운명인 듯 해 두렵다. 외면하고 싶다. 바이칼호에 담긴 죽음이 사고인지 학살인지도 알 수 없다. 이 길의 끝에 기다리는 것이 죽음일지도.....아무것도 모른다. 그래서 더 두렵다. 차라리 달리는 기차에서 저 끝도 없는 벌판으로 뛰어내릴까? 


  책을 덮고 가만히 생각한다.

  여기는 3평 남짓의 기차 화물칸. 그나마 천장에 하나 뚫려 있던 작은 환기창마저 막아버려 사방이 꽉 막힌 어두운 곳. 낮인지 밤인지 구분도 안 가는 어둑한 공간에 들리는 것은 덜컹거리는 기차 소리 뿐. 화물칸 중간에 가로로 칸막이를 쳐 이 층 공간을 만들어 짐짝처럼 꽉꽉 채워진 30 여 명의 사람들. 이 여정이 언제 끝날지 어디로 가는지 새로 가는 곳에 무엇이 기다리는지 아무 것도 알 수 없는 막막함과 불안. 이 이야기는 그 숨 막히는 절망과 눈물에 대한 진혼곡이다.



  

  김숨 작가가 그리는 이 풍경은 1937년 스탈린의 소련 정부에 의해 연해주에 살던 17만여명의 조선인들이 7,500km 떨어진 카자흐스탄과 우즈베키스탄 지역으로 집단  강제 이주를 당했을 때이다. 1937년은 중일 전쟁이 일어나고 소련은 일본의 침략에 대한 위기 의식을 느끼고 있을 때다. 이를 빌미로 소련은 조선인이 일본인과 외모의 구별이 안되고 일본인 첩자 노릇을 한다는 명분을 내세웠다. 그러나 정말로 이 이유였으랴. 당시의 소련은 세계 유일한 사회주의 국가인 소련을 지켜야 한다는 강박이 있었고, 이를 위해 스탈린을 중심으로 한 강력한 단결을 강조한 시대이다. 필연적으로 이런 강박은 비판과 자유를 허용하지 않는 독재로 이어지고, 소련 내 수많은 민족의 자치 요구를 구성원의  평등에 대한 요구가 아니라 소련  체제에 대한 저항과 분열로 받아들였다. 그 결과가 소련 내 수많은 소수 민족들의 분리와 이동이다. 19세기 중반부터 먹고 살기 위해 두만강을 넘어 연해주에 정착했던 조선인들이 이렇게 순식간에 삶의 터전을 빼앗기게 된 것이다. 그렇게 강제 이송당한 사람 중에는 독립군 홍범도 장군도 있었다.


 이 역사적 설명 만으로도 당대 조선인들의 그 아득한 절망이 느껴지지 않는 것은 아니지만 그럼에도 역사적 설명은 빈 구멍이 숭숭 뚫린 단순화일 뿐이다. 17만 여명이란 숫자는 숫자일 뿐이다. 17만이란 숫자에는 17만 개의 고통과 분노와 눈물이 있다. 역사 기록은 그 눈물을 온전히 살리지 못한다. 역사 기록은 그 눈물과 고통을 하나하나 품지 못한다. 그래서 과거의 고통은 뭉뜽거려져 역사 기록에 박제 되고 그리고 잊힌다.


  그 뚫린 자리에 문학이 들어선다. 한 명, 한 명, 그리고 또 한 명.... 17만 개의 이름이 있다. 금실, 따냐, 요셉, 미치카, 소덕, 아나똘리, 허우재.....그리고 이름조차 얻지 못하고 엄마 품에서 죽어야 했던 아기..... 이름을 부르고 그 하나 하나의 생의 기쁨과 눈물과 분노의 이야기들을 때 살아있는 한 인간의 서사가 내 안으로 들어온다. 


  김숨 작가의 <떠도는 땅>은 그 열차에 탔던 이들 한 명 한 명을 위한 진혼의 노래다. 먹고 살기 위해 떠났던 한 번의 길 떠남이 내내 부유하는 삶으로 이어질 지 누가 알았을까? 컴컴한 화물칸 속 추위와 굶주림과 숨 막히는 체취와 오물의 냄새 속에서 모두가 그 신산한 삶을 읊조린다. 굳이 누가 들으라는 것도 아니고 답을 바라는 것도 아니다. 그저 그렇게라도 말하지 않으면 견딜 수 없을 뿐이다.


"어르신, 고향 떠나온 뒤로 내내 떠돌며 살지 않으셨어요?"

"그야 그랬지.... 땅이 떠도는 것인지, 내가 떠도는 것인지 분간이 안 갈 정도로 떠돌았지....."  -183쪽


그래서 어린 미치카의 질문이 가슴을 때린다.

"엄마, 우린 들개가 되는건가요?"

'엄마, 나도 인간이에요?"


내가 우리가 너의 이야기를 듣고 있어. 기억할게. 잊지 않을게. 그러니 너는 들개가 되는 게 아니야. 인간이어서 인간의 노래를 부르는거야. 잊히지 않고 박제 되지 않는 인간의 삶이 여기 이 기억에 있는 한.......




댓글(8) 먼댓글(0) 좋아요(24)
좋아요
공유하기 북마크하기찜하기 thankstoThanksTo
 
 
단발머리 2025-08-20 14:59   좋아요 0 | 댓글달기 | URL
올려주신 지도에서 눈으로만 쫓아가도 그렇게도 머나먼 길을.... 김숨 작가가 진짜 힘든 작업을 해냈네요.
힘없는 나라의 국민들이, 혹은 이상한 사람들의 지배 아래 사는 사람들의 삶이 다 그렇게 고될테지만, 그 곳에 살았고 정착한 분들의 후손들은 아직도 조선을 그리워하고 있지 않을까.... 그런 생각도 들고요.

바람돌이 2025-08-20 14:46   좋아요 1 | URL
벌써 90여년이니 너무 오랜 시간이 지났죠. 이 책에 김숨작가님 서문이나 후기가 없어요. 읽고 나니 왜 없는지 그 마음이 느껴지더라구요. 무언가 말을 보태기 힘든 마음이 느껴졌어요

건수하 2025-08-20 17:06   좋아요 1 | 댓글달기 | URL
어머 저 이 책 이번주 책모임 책인데! (아직 못 읽었어요)
읽고 이 글 읽으러 오겠습니다 ^^

바람돌이 2025-08-20 18:04   좋아요 1 | URL
오 이런 우연이.... 책모임에서는 더 많은 얘기를 할 수 있을거같아요
건수하님 리뷰를 기다립니다

잉크냄새 2025-08-20 21:23   좋아요 1 | 댓글달기 | URL
예전에 고려인들의 국적 회복 관련 글을 읽다 그들을 당시 국가를 버린 배신자로 평가한 어떤 미친 이의 댓글에 분노했던 일이 기억나네요. 아픈 역사를 공유하는 같은 민족에 대해서도 공감 능력이 제로인데 난민에 대해서는 얼마나 잔인할지 두려운 일입니다.

바람돌이 2025-08-20 21:27   좋아요 0 | URL
하 그런 미친 의견도 있단 말입니까? 하기야 요즘 뉴라이트를 비롯한 극우들이 말하는걸 들어보면 있고도 님겠지요. 그런 생각을 하는건 어찌하지 못하더라도 감히 그런 말을 공공에서 할수 없도록 하는 사회적 분위기가 너무 아쉽습니다.

책읽는나무 2025-08-20 22:55   좋아요 1 | 댓글달기 | URL
예전에 <숭고함은 나를 들여다 보는 거야>(제목이 기억 안 나 방금 찾아봤어요.^^) 책이 생각납니다.
그 책을 쓰게 된 어떤 심경 그리고 과정을 듣고 책을 읽었는데 짧은 산문시처럼 쓰여진 글귀 속에 작가가 어떤 마음으로 소설을 써 나갔을지 마음이 아팠던 기억이 떠오르네요. 아마 이 책도 그러하겠단 생각이 드네요.
그 후, 저희 동네 도서관 한 곳에 시민들의 힘을 모아 고 김복동 할머님을 기리기 위한 평화의 소녀상이 세워졌고, 며칠 전 광복절 기념으로 그 도서관 간판 옆에 김복동 평화의 도서관이라고 작은 현판을 붙이는 기념식이 열렸더군요. 곧 그곳 도서관 이름도 <김복동 평화 도서관>으로 바꿀 예정이라는 소식을 들었어요. 저는 이 일이 어쩌면 작가님의 힘이 컸다는 생각이 듭니다.
김숨 작가님 떠올리니 문득 우리 동네에서 일어났었던 이 일이 떠올랐고, 읽어봐야지 하면서도 놓쳤던 소설들도 떠오릅니다.

이번 소설도 많은 사람들에게 읽혀야 될 책이로군요. 지도를 보면서 그 시절 어떻게 그 먼 거리를 옮겨 갔을지…마음이 무겁네요.ㅜ.ㅜ

바람돌이 2025-08-21 16:29   좋아요 1 | URL
저도 몰랐는데 그곳이 김복동할머님 고향이네요. 살아계실 때 소녀상이나 평화의 도서관을 보셨더라면 좋으셔ㅛ을텐데 안타까워요. 오랜 세월 힘들게 싸우셨는데말이죠.

그래도 도서관을 드나드는 시민들과 아이들이 할머님의 이름을 기억할 수 있겠다싶어 참 다행이라는 생각이 듭니다.

김숨작가님 참 글을 장 쓰시더라구요. 말씀하신 책이랑 다른 책들도 읽어야 할 작가가 되었습니다
 
막막한 독서 - 안나 카레니나에서 버지니아 울프까지, 문학의 빛나는 장면들
시로군 지음 / 북루덴스 / 2024년 11월
평점 :
장바구니담기


책은 우리에게 딴 짓과 딴 생각을 할수 있게 해준다(377쪽) 바로 그 딴 짓과 딴 생각으로 가는 통로는 얼마나 다양하겠는가만은 이 책이 제시하는 통로를 따라가보고 싶은 마음이 물씬 든다. 이미 읽은 책은 새롭게 읽히는 눈을, 읽지 읺은 책은 읽을 수 있는 용기를 주는 안내자 같은 책이다.

댓글(7) 먼댓글(0) 좋아요(21)
좋아요
공유하기 북마크하기찜하기 thankstoThanksTo
 
 
stella.K 2025-08-19 21:45   좋아요 1 | 댓글달기 | URL
저도 책 읽다 잡생각을 많이 하는데 그게 이 책을 읽는데 도움이 될까요? 전 온전히 책에만 집중하고 싶은데...ㅠ

바람돌이 2025-08-19 21:53   좋아요 1 | URL
책 읽다 잡생각을 많이 하는건 모두 그런거 아닐까요? 이 작가는 바로 그게 책읽기의 힘이라고 얘기합니다. 저도 동의하고요. 이 책은 잘 알려진 책들을 어떤식으로 읽는지에 대한 작가 나름의 안내도같은데 그게 좀 신선했습니다. 저는 재밌게 읽었어요

감은빛 2025-08-20 03:40   좋아요 1 | 댓글달기 | URL
와! 바람돌이님. 정말 많은 책을 읽으시네요.

제가 책을 읽는 이유가 대체로 말씀하신 것과 비슷해요. 저는 약 20년 전에 책을 통해 내가 겪어보지 못한 새로운 세상을 접해볼 수 있다. 뭐 이런 느낌이었는데, 지금와서 보니, 완전히 새로워 세상을 볼 수 있는 창이었어요

바람돌이 2025-08-20 14:42   좋아요 0 | URL
요즘 아무것도 못하고 집에 가만 있으니 책 볼일 밖에 없어서 그래요. 그리고 책읽기에도 관성의 법칙이 적용되는지 한 번 읽기 시작하니까 책들이 막 꼬리에 꼬리를 물고 따라오네요. ㅎㅎ 책이 보여주는 세상이 참 좋습니다. ㅎㅎ

바람돌이 2025-08-20 14:45   좋아요 0 | 댓글달기 | URL
헉!! 좋아요에 작가님인 시로군님 출현!!
책 잘 읽었습니다. 독서모임에 참가하는 기분이었어요. 앞으로도 좋은 책 계속 써주시길요. 다음번엔 도서관 말고 사서 읽겠습니다. ^^

잉크냄새 2025-08-20 21:18   좋아요 1 | URL
이럴 줄 알았으면 별 다섯 개를 주셨어야죠!!!

바람돌이 2025-08-20 21:29   좋아요 0 | URL
그러게나 말입니다. 별 4과 5개 사이에서 쬐끔 고민했는데 글들이 편차가 좀 있었어요. 아주 좋은 글과 음... 하는 글? 작가님이 출현할 줄 제가 어찌 알았을까요 ㅎㅎ
 
납작한 말들 - 차별에서 고통까지, “어쩌라고”가 삼킨 것들
오찬호 지음 / 어크로스 / 2025년 7월
평점 :
장바구니담기


온갖 혐오발언과 타인의 삶을 뭉개고 나를 따르라 하는 말들이 난무하는 시대. 그 모든 말들은 인간 삶의 다양성과 삶의 모든 차이들을 찌그려뜨려 자기 그릇에 눌러 담고 평가한다. 그래서 납작한 말이다. 그 모든 발화에 반박하고 싶은데 뭐라 해야할지 속만 타던 나와 당신에게 추천한다.

댓글(5) 먼댓글(0) 좋아요(27)
좋아요
공유하기 북마크하기찜하기 thankstoThanksTo
 
 
바람돌이 2025-08-17 19:01   좋아요 2 | 댓글달기 | URL
이분 책이 2번째인데 앞으로 나오는 책은 모두 읽을 결심이다. 이 말을 100자평에 넣고싶었는데 글자수 제한에 걸린다. 알라딘은 100자평을 딱 2배만큼만 늘려주면 좋겠다

coolcat329 2025-08-18 08:07   좋아요 1 | 댓글달기 | URL
오 이 책 저도 관심이 가네요~

바람돌이 2025-08-19 21:03   좋아요 0 | URL
딱 지금의 상황에 대해서 썼기에 재밌게봤습니다. 제가 미처 생각하지 못한 부분들도 있어서 좋았어요

단발머리 2025-08-19 20:51   좋아요 1 | 댓글달기 | URL
제목도 100자평도 눈에 딱 들어오네요. <우리는 차별에 찬성합니다> 한창 인기 있을 때 읽으려고 했는데 내내 미루고 있었어요.
저는 이 작가의 책은 이 책부터 시작해야겠어요^^

바람돌이 2025-08-19 21:06   좋아요 1 | URL
우리는 차별에 찬성합니다는 출간된지 좀 됐죠. 이 작가님의 책은 갖 나와서 따끈따끈할 때가 가장 읽기에 적절한 시기 같습니다. 책 많이 쓰시는 분이니 다음 책도 그리 오래지 않아 나올거예요. 저는 이번에는 도서관에 신청해서 읽었는데 다음부터는 사서 봐야겠다 싶었어요. 그래야 딴데 눈 안 돌리시고 이런 책을 많이 써줄거 같아서요. ㅎㅎ