영화: 마음이...

두 번의 예고편에서 모두 울었고

심지어 인터넷으로 예고편을 볼 때도 눈물을 주르르 흘렸다.

난 못봤지만, TV 영화소개 프로에서 해준 <마음이..>는 많은 애견가들을 울렸단다.

오늘 아침, 집 근처 극장에 <마음이>를 보러 가면서

마음을 단단히 먹은 건 당연했다.

하지만 영화는 생각보다 슬프지 않았다.

마음이의 연기는 기대한 만큼이었지만

시나리오의 엉성함이 영화에 몰입되는 걸 방해했기 때문.

혹시나 해서 휴지를 두 통 가져갔는데

막상 쓴 휴지는 몇 장 안됐다.

마음이의 연기는 정말 칭찬할 만했다.

그 개의 출연료가 5천만원이라는 기사가 떴을 때

개라면 무조건 폄하하는 사람들은 난리가 났다.

“어떻게 개가 내 연봉보다 더 많이 받냐. 말세다”

하지만 <마음이>는 그 개 한 마리가 원맨쇼를 한 거였고

그런 것에 비하면 5천만원은 터무니없이 적은 액수였다.

송강호나 최민식에 필적할만큼 마음이의 연기는 훌륭했는데 말이다.

우는 걸 보이기 싫어서 난 이 영화를 혼자 보려고 했다

하지만 사흘만에 집에 돌아와 할머니를 보니 심심하신 것 같아

모시고 같이 갔다.

포스터를 보면서 오늘 볼 영화에 대해 설명해 드렸다.

“그러니까 이 여자애가 죽거든. 그래서 이 남자애가 개를 막 때리고 학대해.”

할머니의 대답이 걸작이었다.

“그래서 이 개가 이놈을 물어 버리냐?”

할머니는, 개를 잘 모르신다.

어찌되었건 이 영화에 별점을 매기라면 기꺼이 다섯 개를 주겠는데

그건 오로지 마음이 때문이다.

애견가들이라면 다 나와 같은 마음이지 않을까.

마음이, 정말 멋진 개다.

[퍼온글] 나무그림 검사 3탄

전출처 : 진/우맘 > 나무그림 검사 3탄 - 마태우스님

 

평소 심리 테스트를 즐겨하지 않는다. 잠깐의 재미는 될지언정 그런 테스트가 인생에 조금이라도 도움이 되리라곤 생각지 않기 때문이다. 하지만 어떤 심리 테스트는 평소 내가 생각하던 나의 실체를 적나라하게 파헤쳐 줌으로써 날 놀라게 한다. 최근에 진우맘님이 해주신, 나무 그림을 이용한 심리 테스트는 놀람을 넘어서 경악의 수준으로 날 이끌었다. 내가 가장 놀란 대목은 바로 이거다.

“자신의 의지만으로 성관계에 대한 반응을 끊거나 나타낼 수 있는(조절할 수 있는) 상태라고 여겨진다.”

사람이 혼자 살아가기 위한 조건 중 하나가 바로 하고픈 욕망의 조절일 것이다. 나 역시 십대, 이십대 때는 질풍노도의 시기를 보냈지만 오랜 기간의 수양을 거치며 득도의 경지에 이르렀는데, 그건 내가 남은 생애를 혼자 보내기로 결심한 비결이기도 하다. 남자와 여자가 친구가 되지 못하는 이유는 그 욕구 때문일 텐데, 내게 여자 친구가 많아진 것도 다 내가 득도한 이후다. 근데 내가 그린 나무가 그 상태를 말해준다니 어찌 놀라지 않겠는가. 궁금하다. 내가 질풍노도의 시기-욕구가 많았다는 뜻이다. 안믿어도 좋지만 내 첫 경험은 서른살 때니까-에 있었다면 지금과는 전혀 다른 나무를 그렸을까? 어릴 때부터 난 뿌리를 단선으로 그렸던 것 같은데.

제가 그린 나무에 의하면 전 이런 사람이랍니다. 진우맘님, 심리검사를 해주셔서 감사합니다.

--------------------------------------

이거....평소 화풍이 있으셔서, ㅎㅎㅎ 본인임을 밝히고 싶지 않아도 조만간 탄로나지 않을까 싶은...^^;

나무는, 약간 위쪽으로 치우치긴 했지만 용지 중앙에 그려져 있다. 이러한 사람은 남성적 성향과 여성적 성향을 모두 사용하여 남녀 모두와 적절한 관계를 맺는 조화로운 사람일 가능성이 많다.

대개 나무 그림에서 뿌리는 본능과 무의식, 줄기는 감정과 정서, 수관은 정신과 이성 등을 상징한다. 뿌리와 줄기, 수관 어느 한 곳이 특별히 치우치게 발달한 느낌 없이 전반적으로 안정감 있는 모양이다. 본능과 감정, 정신세계가 잘 조화를 이루고 있는 것이다. 그런데 눈여겨보면 뿌리에서 줄기로, 다시 줄기에서 수관으로의 에너지 흐름이 원활해 보이지는 않는다. 반 닫힌 이행으로 막혀 있고 가지와 뿌리는 단선 처리 되어 있다. 이는 세 영역을 계획 하에 통제하려는 피험자의 의도가 엿보이는 부분이다.

전반적인 스트로크는 섬세하고 다분히 여성적이다.

지각양식과 학습형태에 의한 스트로크의 사용법 분류에 대한 논문(1968)에서 매트뮐러희릭은 사람을 시각형, 청각형, 운동형으로 나누었는데 이 나무에 쓰인 스트로크는 대표적인 시각형이라 볼 수 있다. 잘 분화된 부드러운 선으로 정확하나 강약을 조절하며 장식적인 방법으로 꼼꼼하게 그리고 있다.

이렇게 가늘고 연하며 충분히 시간을 들인 스트로크를 쓰는 사람은 주의 깊고 약간은 종속적이며 (적어도 표면적으로는) 권위를 수용하고, 규칙을 지키면서 자기표현을 억제하곤 하는 사람인 경우가 많다. 자세히 살피면 표현에 있어 종종 약간의 망설임이 동반되는 것으로 보아 자기 억제에는 조금의 열등감이 동반되고 있을 가능성도 있다. 

전체적인 나무의 인상 속에서 자칫 지나칠 수 있는 sign이 보인다. 수관의 세 부분 중 맨 오른쪽 수관을 받치고 있는 가지만이 유독 두꺼운 것과, 줄기의 오른쪽 부분의 선이 여러 번 겹쳐져 있는 것이다.

용지를 좌, 우로 나누어 볼 때 좌측은 수동성, 수용, 여성, 과거의 영역이다. 반대로 우측은 적극성, 통제, 남성, 미래의 영역이다.

왼쪽 수관과 가운데 수관은 가는 가지가 받치고 있는데 오른쪽의 수관만 굵은 가지가 지지하고 있다는 것은, 피험자가 수동적으로 수용하는 것, 여성이나 여성과 관련한 세계에 적응 하는 것보다 적극적으로 일해야 하는 것, 통제된 규칙상황 하에 있는 것, 남성이나 남성의 영역에 적응하는 것에 더 큰 부담감과 무력감을 느끼고 있음을 보여준다고 추론할 수 있다.

용지는 보통 상/중/하, 좌/우 정도로 나누어서 살핀다. 그런데 이 나무는 수관이 확연하게 세 개로 나뉘어 있으므로 용지의 구분을 좀 더 세분화해서 살펴보기로 한다.(가로 네 칸, 세로 세 칸, 총 열 두 영역)

우선, 수관 자체가 거의 균등하게 세 덩어리로 나뉘어 있는 것, 그러면서도 서로 조화를 이루고 있는 것은 매우 특이한 경우이다. 이는 피험자가 정신적인 영역의 성과에 있어 다방면에 걸쳐 고른 관심과 재능을 갖고 있음을 짐작하게 한다.

이 때, 중압감을 느끼고 있는 것으로 보이는 맨 오른쪽의 수관은 완성, 사고, 과학·수학, 계획, 명성, 경쟁, 망상, 충분한 재력, 독립, 실험 등의 영역이다. 일반적인 가지가 받치고 있는 두 수관이 해당하는 영역은 대략 예술, 음악, 직관, 공상, 문학, 종교, 신화, 광신성이나 이상주의, 박애주의, 위트, 역사 등에 해당하는 영역이다.

피험자가 생활을 해 나감에 있어 어떤 부분을 힘들어 하고 수월해 하는지를 가늠해 볼 수 있는 지표가 될 수 있다 하겠다.

나무를 수관, 줄기, 뿌리의 세 영역으로 나누어 볼 때, 피험자 개인의 독특한 발달에 관해 가장 중요한 정보를 주는 것이 바로 수관이다. 수관에서는 인간관계에의 의식된 태도와 환경 전체와 관계를 맺는 자세가 표현된다. 앞서 말 한대로 정신영역에 해당하는 부분으로 지적발달, 흥미의 범위, 목표의 성질, 만족의 대상 등을 미루어 짐작할 수 있다.
세 부분으로 나뉘었다는 것을 염두에 두고 이 나무의 전체적인 수관 모양을 살펴보면 타원형에 가까운 버섯형이다. 버섯형의 수관을 그리는 사람은 어떻게든 외부로부터 자기를 보호해야만 한다고 느끼고 소극적인 성향인 경우가 많다. 이들은 보통 수치심이 내재되어 있어 재능을 갖고 일을 달성했을 때에도 자신의 결점에 먼저 주목하는 경향이 있는 것이다. 따라서 버섯형의 수관을 그리는 사람들에게는 많은 지지와 칭찬이 필요하다. 그러나 피험자의 나무는 완고한 버섯형이라고 보기에는 특이한 부분이 있고, 내부의 가지가 약하긴 하나 위를 향해 뻗어가고 있으므로 특유의 부적인 감정이 문제시될 정도로 심하지는 않을 것으로 보인다.

수관과 줄기가 연결되는 부분은 완전히 열려 있지 않고 반 닫힌 이행 상태이다. 이런 경우는 이성이 정서를 어느 정도 통제하고자 하는 시도가 엿보인다. 자신의 감정을 통제하여 다방면의 활동으로 균등하게 인도하려는 시도가 엿보이는 것이다.

줄기의 모양을 보면 뿌리부분이 약간 넓어지는 형태의 평행을 유지하고 있다. 이러한 줄기는 성을 건강하고 솔직하게 수용하며 무의식의 경험과 풍부하게 접촉하는 이들에게서 주로 나타나는데, 줄기와 뿌리 역시 반 닫힌 이행을 보이는 것으로 볼 때 본능과 성을 거침없이 감정에 반영하기 보다는 의식적인 통제 하에 여과하고 있을 확률이 높다.
줄기에는 두어 개의 옹이가 보이는데, 특히 하단 오른쪽의 옹이는 그 크기가 큰 편이다. 나무줄기의 옹이를 트라우마로 해석하는 견해도 있으며, 이 경우 그 위치 상 발달 초기, 부성적인 영역에서의 트라우마라고 볼 수 있다. 그러나 특수 sign의 해석은 단순하게 확정지어서는 안되므로 피험자와의 상담을 기초로 신중하게 이루어져야 한다.

단선으로 상세히 그려진 뿌리는 땅 속으로 섬세하게 파고들고 있으며, 이는 무의식을 흡수해 본능을 경험하고 표현할 수 있는 건강한 감수성을 보여준다. 그러나 줄기나 수관과는 달리 유독 뿌리만 단선으로 표현된 것으로 보아 피험자는 본능의 영역을 자유롭게 열어 보이기 보다는 뭔가 인위적으로 추상화하고 있을 가능성이 높다. 성인일 경우 성경험을 누리고 있으나 성관계에 있어 냉담하거나, 아니면 자신의 의지만으로 성관계에 대한 반응을 끊거나 나타낼 수 있는(조절할 수 있는) 상태라고 여겨진다.
뿌리 좌우에 펼쳐진 지면은 전반적인 조화와 더불어 적절한 환경적 지지를 느끼고 있음을 시사한다.

이 나무에서 가장 압도적으로 눈에 띄는 것은 어쩌면 ‘음영’일 것이다. 음영은 단순한 묘화기법일 수도 있으나, 대개 방어나 은폐, 회피의 기제로 쓰이는 경우가 많다. 피험자가 사용한 음영은 빛의 방향과는 상관없이 전체적으로 균일하게 나무를 감싸고 있다. 이 음영은 의식되고 통제된 일종의 방위 시스템으로, 상처입기 쉬운 자신의 덮개, 혹은 보호막으로 음영을 사용하고 있는 것이다. 음영과 연관해서 단선으로 표현된 가지나 나무껍질의 짧은 세로선 등도 대표적인 방어 기제다. 나무껍질에 이와 같은 점을 그리는 피험자는 보호장치를 만들고자 노력하기는 하지만, 자신이 쉽게 상처 입는 사람이라는 사실이 쉽게 노출된다는 사실 자체도 인식하고 있는 경우가 많다.

106번째: 역 근처 여관은 후지다

일시: 10월 25일(수)

마신 양: 소주 한병 + 양주 한병(주량이 세진 게 아니라, 따우님 말씀대로 소주가 너무 묽어졌다)

대전에는 늘 나를 반겨주는 동창 친구가 있다. 그의 어설픈 미소와 느릿느릿한 말투를 보기 위해 난 일년에 한두번씩 꼭 대전을 찾는데, 어렵사리 시간을 낸 게 지난 수요일이었다. 그 친구에겐 치명적인 단점이 있었으니, 그건 생맥주 300cc를 마시고 세 번이나 오버이트를 해야 했던 전설적인 주량이었다. 물론 그의 주량은, 나처럼 남이 마시는 것에 개의치 않고 나만의 주량을 채워나가는 사람에겐 하등 문제될 게 없었고, 우리가 쭉 친하게 지낼 수 있는 이유도 그렇게 서로의 다름을 인정하기 때문일 거다. 내가 그에게 술을 권하지 않듯이, 그는 내가 자유롭게 사는 것을 존중해 주는 몇 안되는 친구니까.

그날 역시 우린 즐겁게 수다를 떨었고, 그러는 와중에 그는 맥주 한병을, 난 소주 한병에 양주 한병을 혼자 비웠다. 다음날 아침 일찍 익산행 기차를 타야 했기에 서대전역 근처 여관에 묵기로 했다. 택시를 잡았다.

“아저씨, 서대전 역 가기 전에 좀 괜찮은 여관 있으면 세워 주세요.”

여관비가 2만원이라는 사실이 좀 꺼림칙했지만 난 옷가지를 벗어던진 채 침대에 누웠다.

알람에 맞춰 일어났다. 방안을 대충 훑어보니 낡고 불결하다는 느낌이 팍팍 온다. 화장실로 가서 샤워를 했다. 비누가 없다. 할 수 없이 물로만 샤워를 한다. 나가서 수건을 찾았다. 보이지 않는다. 물기를 뚝뚝 흘리면서 필사적으로 수건을 찾는다. 그래도 없다. 수건이 없는 여관이라니, 해도 너무했다.

‘야, 재벌 2세 서민이 어쩌자고 이런 여관에 들어왔냐.’

뭘로 닦을까. 어제 입은 와이셔츠? 속옷? 그때 침대 위에 뭉쳐져 있는 이불이 눈에 들어왔다. 이거다 싶어 이불로 몸과 머리를 닦았다. 나갈 채비를 차린다. 바지를 입고, 새 와이셔츠를 걸쳤다. 그리고 잠바를 들어 올렸을 때 난 어이가 없어 그 자리에 주저앉고 말았다. 잠바 밑에 수건 두장이 겹쳐져 있었던 것.

밖으로 나가서 택시를 잡았다. 반대편 도로를 지나던 택시가 크게 유턴을 하며 내 앞에 섰다. 택시가 출발한다.

“서대전역이요.”

택시 아저씨가 놀라서 쳐다본다.

“서대전역이요?”

아저씨는 다시 유턴을 한 뒤 내가 택시를 탔던 길 건너편에 차를 세운다. 서대전역은 바로 여관 옆이었다. 유턴 두 번에 1800원이라니, 돈 벌기 정말 쉽다. 전날 택시 아저씨가 원망스러워진다. 난 분명 근처라고 했는데 어쩌자고 역 바로 옆에 있는 여관을 소개해 줬담?

역 근처 여관은 후지다. 하지만 아무리 후져도 수건을 안주는 곳은 없다.

운동

요즘 들어 통 러닝머신을 못하고 있다. 그도 그럴것이, 집에를 잘 안들어가고, 어쩌다 가도 술을 왕창 먹고 가니 뛸 수가 없는 것. 이러다간 러닝머신 기계가 빨래걸이로 정착되는 게 아닌가 약간 불안하다. 이번 학기의 바쁨이 끝나면 다시 달려봐야지.

어제 유전학 시험을 봤다. 문제지는 두장이지만 다 주관식이라 답을 쓰라고 B4 용지를 나눠줬다. 문제지를 나눠주고 남는 걸 회수했다. 여유있게 복사를 했는데 남는 게 하나다.

“어? 한 장밖에 안남았어요?”

시험이 시작된 후 한명이 들어온다. 마지막 문제지를 그에게 줬다. 5분 있으니 또 한명이 들어온다. 내가 갖고 있던 원본을 그에게 줬다. 조금 있다가 또 한명이 들어오자 난 당황했다.

“잠시만 기다려요. 제가 갖다줄께요.”

난 정말 비호같이 달려 내 방에 갔고, 여분으로 비축해둔 문제지를 캐비닛에서 꺼낸다. 다시 비호같이 달려 시험장에 간 뒤 그에게 시험지를 전달.

1분 후, 또 한명이 들어오자-그래도 시험인데 이렇게 늦게 들어오다니!!-난 정말 눈앞이 캄캄했다. 하지만 할 수 없었다. 비호보다 더 빠르게 내 방에 갔고, 컴퓨터를 켰고, 한글을 불렀고, 거기서 유전학 파일을 찾아 프린트를 했다(참고로 내 프린트는 맛이 가서, 어떤 문서든지 현재면으로 놓고 한 장씩 해야 한다). 그걸 늦게 온 학생에게 전달했다. 그러고 나서 물었다.

“이 학년은 도대체 몇 명인가요? 전 분명히 47장을 복사했는데..”

“44명이요.”라고 누군가가 대답한다. 그리고, 오른쪽 줄 맨 뒤에 있던 학생이 일어난다.

“선생님, 시험지 여기 남았는데요.”

그는 문제지 7장을 손에 들고 있었다. 너무 어이가 없어서 주저앉을 뻔했다. 내가 시험지 남은 게 없냐고 물었을 때, 그리고 감독을 하다말고 두 번이나 내 방에 갔다올 때 그는 도대체 뭘 하고 있었을까.

화를 낼 뻔했지만, 한 학생의 말이 내가 화내는 걸 막아줬다.

“교수님 화나셨다....”

그 말을 들으니 이상하게도 화가 풀려 버렸다. 그래서 이랬다.

“운동한 셈 치죠 뭐. 요즘 통 못뛰었거든요.”

그 말이 끝나고 나자 두명이 더 들어온다(하여간 예과 애들이란....). 그들에게 말했다.

“시험지 여분 많거든요. 두장씩 받으세요.”

난 정말로 시험지를 두장씩 나눠 줬다.

하지만 그때 운동한 건 별반 소용이 없을 듯하다. 어제 고기와 더불어 왕창 술을 마셨고, 오늘부터 2박3일 동안 학회에 간다. 학회에 간다는 건 다른 사람들을 만난다는 얘기고, 그건 곧 술을 마신다는 뜻이 되니까. 학회장까지 뛰어서 가고 싶다. 익산에서 버스로 한시간이니, 좀 멀긴 하다만.

104번째: 부시를 조금은 이해한다

일시: 10월 21일(일)

마신 양: 소주 한병 반 --> 생맥주

써클 체육대회에 갔다. 내가 간 것은 기생충학 선생님이기도 한 써클 지도교수와의 의리 때문이었는데, 가보니 교수님과 놀만한 나이든 선배가 몇 없어 가기 잘했다 싶었다. 전에도 말했지만 난 엔터테이너로서 참 뛰어난 자질을 가진 것 같다. 다른 친구들은 20년 정도 차이가 나는 후배들과 앉아 있노라면 할 말이 없다는데, 난 맥주를 마시면서 줄곧 그들을 자지러지게 만들었으니까. 내 양 옆에 있는 후배들이 눈이 작은 데 착안, ‘눈작은 테이블’을 만들어 눈 큰 애들을 배척하면서 놀았는데, 그게 여간 재미있는 게 아니었다.

각자 눈이 작아 고생했던 경험담을 얘기할 때는 잠시 숙연해지기도 했다. 한 여학생의 회고담. 안과에 갔더니 선생이 이런다.

선생: 눈 좀 크게 떠봐요.

그: 크게 뜬 건데요.

그러자 선생은, 한숨을 푹 내쉰 뒤 이렇게 말했단다.

“간호사, 이 환자 눈꺼플 좀 땡겨 줘.”

우리 써클은 이대 의대랑 조인트 써클로, 한때는 비슷한 성격의 진료봉사 써클이 4개나 되었다. 그래서 내가 학생 때, 그리고 졸업 후 한동안 4개 써클 체육대회라는 게 벌어지곤 했다. 당시 내가 공을 몰고 갈 때면 “오빠!” 하는 응원 소리가 귀에 들려왔고, 승부에 집착하다 과열되는 일도 있었다. 하지만 지금은 나머지 3개 써클이 다 와해되어, 우리 써클 애들끼리 편을 나누어 시합을 한다. 그러니 누가 이긴들 관심이나 있으랴. 예과와 본과가 축구를 해도, 발야구를 해도 다들 관심이 없고 심드렁한 표정이다. 한 선배가 말한다.

“역시 적이 있어야 해.”

맞다. 다른 써클과 대항전을 한다면 분위기가 그렇진 않았겠지. 그러고보니 소련의 해체 이후 심난해진 부시가 끊임없이 적을 만들려고 하는 게 조금은 이해가 된다. 하지만 우리 써클 애들이 적 앞에서 뭉친다고 큰일이 나는 게 없는 반면, 부시와 미국 애들이 즐겁고자 적을 만드는 건 수많은 인명과 재산의 피해를 가져온다는 게 문제다. 부시에게 한마디.

“정 심심하면 부시배 쟁탈 주 체육대회라도 하렴. 주가 50개가 넘으니 풀리그로 하다보면 일년 금방 가잖아?”

그날의 문제점은 역시 돈을 너무 많이 썼다는 것. 나보다 2년 선배가 있었음에도 불구하고, 그리고 그분이 성형외과 개업의였음에도, 2차를 왜 내가 계산했을까? 어떤 미녀가 내게 “지갑을 열기 어려운 걸로 바꿔라”고 했는데, 그 말이 실감나는 순간. 더 안타까운 사실. 학생들 역시 술에 취해 있었던지라 내가 계산했단 사실조차 모르는 듯하다. 아, 계산하면서 폼이라도 잡을 걸, 왜 몰래 계산한 거야.