왕가위와 조국

왕가위와 조국

                                                                                                가끔 자기 의지와는 상관없이 역사의 소용돌이 한가운데 있는 경우가 발생한다. 나도 그때 질풍노도보다 무섭다는, 폭풍의 언덕보다 매섭다는, 역사의 소용돌이 한복판에 서 있었다. 아니...... 앉아 있었다, 왜냐하면 그곳은 영화 상영관 안'이었으니까 !  

영화는 장국영이 축구장 매점 아가씨인 장만옥에게 수작을 거는 것으로 시작한다. 그는 계산을 하기 전에 코카콜라 병뚜껑부터 딴 후에 그 유명한 " 1분 이야기 " 를 한다.  남자가 여자에게 걸 수 있는 가장 아름다운 개수작이었다.  나는 첫 장면부터 매료되었으나 영화관에서 함께 영화를 관람한 관객은 그렇지 않은 모양이었다.  여기저기서 소리를 지르는 아저씨도 있었고 음료수가 든 종이컵을 내던지는 사람도 있었다. 영화가 끝났을 때에는 사람들이 매표소로 몰려가 환불을 요구하기도 했다.  영웅본색처럼 화끈한 총질 액션 영화를 기대했는데 영화에서는 두 남녀가 

멜랑꼴리한 발 없는 새 이야기를 하고 앉아 있으니 불알후드들은 그들의 멜랑꼴리에 배알이 꼴린 모양이다. 아비정전 극장 폭동은 번지수(예술영화 장르를 액션영화 장르로 착각한)를 잘못 짚은 데에서 발생한, 대한민국 극장 문화사에서 전무 후무했던 사건이었다.  아비정전 극장 개난동 사건은 훗날 왕가위 감독 귀에도 들린 모양이다. 영화 프로듀서가 왕가위에게 당분간 한국에 가지 않는 것이 좋겠다고 귀뜸 했다고 한다. 갔다가는 성난 관객에게 맞아죽을지도 모른다고 말이다. 하지만 나는 이 영화를 무척 좋아했다. 

그 후로도 오랫동안 이 영화를 보고, 보고, 쓰리고, 보고, 보고, 버티고, 보고, 보고, 보고 보다 보니 어느덧 마흔 번 넘게 이 영화를 보았고, 그 이후로는 수를 헤아리지는 않았다. 누군가에게 이 영화는 쓰레기일지라도 나에게 내 인생 최고의 영화 가운데 하나'였다. 조국대전은 " 아비정전 극장 난동 사건 " 과 유사한 측면이 있다. 조국이 주인공인 드라마를 선보인다고 했을 때 시청자는 따스하고 훈훈한 교양 건전 드라마'를 예상했을 것이다. 하지만 정작 까 보니 교양 드라마가 아니라 통속 드라마'가 아니던가 ! 부부가 딸의 스펙 쌓기에 열을 올렸으니 

그들이나 저잣거리 우리나 별반 다르지 않다는 데 몇몇은 분개했을 것이다. 액션 영화 장르인 줄 알았는데 예술영화 장르여서 화가 잔뜩 났던, 그 옛날의 관객처럼 말이다.  하지만 대부분의 시청자는 통속을 좋아하는 법이다. 그런데 장르 변주는 여기서 그치지 않는다. 검찰이 과도하게 개입하면서 통속 드라마를 조폭 장르로 다시 한 번 꺾게 된다.  조폭 장르에서 쉽게 등장하는 소품인 짜장면은 화룡점정이었다. 왜냐하면 짜장면은 양아치가 주인공으로 등장하는 드라마에서는 반드시 등장하는 그들의 소울푸드이기 때문이다. 

서초동 촛불집회는 정치 검찰이 통속 드라마를 조폭 드라마 장르로 변주해서 화가 난 시청자의 반란인 셈이다. 누군가는 윤석열의 귀에 대고 속삭였을 것이다. 당분간 저잣거리를 혼자 걷지 않는 것이 좋겠다고. 갔다가는 성난 시청자에게 맞아죽을지도 모른다고 말이다. 

□  덧

내가 동양대 표창장이 위조되었다는 의혹을 믿지 않는 까닭은 지폐위조범은 오만 원짜리 지폐는 위조해도 천 원짜리 지폐는 위조하지 않기 때문이다. 개나 소나 받을 수 있었다는 동양대 표창장의 가치만 놓고 보자면 이 상장의 가치는 십 원짜리 동전과 같다. 이 세상에 십 원짜리 동전을 위조하는 화폐위조범은 없어요, 총장님!

제갈공명과 조국

제갈공명과 조국

                                                                                                제갈공명은 해무가 짙게 드리우는 날을 기다렸다가 새벽에 배 열 척을 조조 진영'을 향해 띄운다. 배에 병사는 없다. 지푸라기 병사(짚단으로 만든 허수아비)들이 있을 뿐이다. 조조는 해무가 짙게 깔려 한치 앞도 볼 수 없는 제갈공명의 배를 향해 10만 개의 화살을 날린다. 이 화살은 그대로 지푸라기 병사'에 꽂힌다. 

제갈공명은 화살 무덤이 된 배를 이끌고 되돌아간다. 그의 목적은 조조 진영을 공격하는 것이 아니라 부족한 화살을 얻기 위해서였다. 그 유명한 적벽대전의 하이라이트요, 클라이막스이다. 결과적으로 제갈공명은 조조의 화살로 조조 진영을 물리쳤으니 이이제이(以夷制夷)인 셈이다. 적벽대전과 쌍벽을 이루는 조국대전의 하이라이트는 화살이 아니라 짜장면과 케이크'였다. 배달의 민족이자 먹방의 원조인 한국인'에게 있어서 짱깨와 케잌'만큼 이 사태를 정확히 설명하는 오브제는 없다. 검찰 역사 100년을 통틀어서 가정집을 압수수색할 때 거실에 퍼질러 앉아서 

배달음식을 시켜 먹은 사례는 단 한 번도 없었다. 그 모습을 상상하면 상상할수록 그로테스크'하다. 그 풍경을 상상하는 것은 어렵지 않다. 그것은 마치 사채업자들이 돈을 받아낼 목적으로 채무자 집에 쳐들어가서 짱깨를 시켜 먹는 조폭 영화의 한 장면과 그리 다르지 않을 것이다. 조국의 집 거실 한편에는 한입 베어 문 단무지 몇 조각과 입술을 닦은 두루마리 휴지가 그릇에 담겨 있었으리라. 반면에 케잌은 피도 눈물도 없는 서정과는 어울리지 않는 소품이다. 가족 범죄 사기단이라는 온갖 비난으로 가족은 뿔뿔이 흩어져 있지만 조국은 딸의 생일을 축하하기 위해 케잌을 손에 들고 퇴근한다. 

케잌이라는 생크림 양과자'가 기념일을 축하하고 가족의 단합을 소망하는 음식이라는 점에서, 짱깨와 케잌은 정반대의 가족 풍경을 연출하는 오브제로 활용되고 있는 것이다. 중앙일보는 케잌을 들고 퇴근하는 조국의 뒷모습을 몰래 찍으며 이 사진을 정국을 혼란하게 만든 장본인이 정작 가족만 챙긴다는 이미지의 서사'를 강조하고 싶었으나 역설적이게도 이 사진은 가족만 챙기는 가장의 이기利己(心)'가 아니라 가장의 비애로 읽혔다. 그동안 검찰과 언론을 조국을 향해 수많은 비난의 화살을 쏘았다. 130만 개에 육박하는 의혹 보도 기사를 작성했으니 130만 개의 화살'이다. 

조국은 짚단으로 만든 허수아비가 되어 묵묵히 이 화살을 맞아야 했다. 하지만 이제는 반격을 도모할 때이다. 제갈공명이 그랬듯이 이 화살은 그대로 검찰 개혁을 위한 무기로 활용되어야 마땅하다. 전쟁에서 칼보다 훌륭한 무기는 활이다.  

조필과 검사

차   카   게         살   자   :

조필과 검사

                                                                                              영화 << 넘버3 >> 에서는 일주일 내내 짱깨(짜장면)와 컵라면으로 끼니를 때우는 조직 폭력배 불사파에 대한 이야기'가 나온다. 아랫것은 입맛이 물릴 때'가 되면 입이 댓발 나오는 법이어서 조직 두목 조필은 짱깨에 물린 조직원을 어르고 달랜다. 

오늘 강조하고 싶은 것은 이 헝그리 정신에 관해서야. 헝그리. 배가 고프다는 뜻이지, 헝그리. 에이치, 유, 엔...  뭐 니들 일주일 째 짱깨에 컵라면만으로 이렇게 떼우는 거 잘 알아. 물론 흰쌀밥에 괴깃국 먹고 싶겠지, 응 ? 그걸 참는 것도 일종의 훈련이야, 훈련. 응 ?  니들, 한국 복싱이 왜 잘나가다가 요즘 빌빌대는지 아나 ?  다 이 헝그리 정신이 없기 때문이야. 헝그리 정신. 옛날엔 말이야, 다 라면만 먹고도, 진짜 라면만 먹고도 챔피언 먹었어. 홍수환, 홍수환. 어... 어,어,어 엄마 챔피언 먹었어. 복싱뿐만이 아니야, 응 ? 그 누구냐. 

현정화, 현정화 걔도 라면 먹고... 라면만 먹고도 육상에서 금메달 세 개씩이나 따 버렷어. 골방 수훈의 근엄을 깨트리는 것은 조직원의 한마디'였다. " 임춘애입니다, 행님 ! " 아랫것은 사실을 적시했다는 이유로 눅눅한 밤에 먼지 휘날리도록 맞는다. 조필(송강호)는 목에 핏대 세우며 외친다. 내, 내내내내가 현정화'라면 현정화야 !!!!  그렇다, 양아치의 세계에서는 오직 오야붕의 팔뚝만 굵어야 한다. 이것이 그들의 강령이며 게임의 법칙'이다. 조필이 화가 난 이유는 사실 정정 보고 때문이라기보다는 아랫것이 꼬박꼬박 말대답을 한다는 데 있다. 

복종의 세계에서 말대답은 배반, 배신, 투부정사'다. 그래서 아랫것은 좆나게 맞는다. 어찌 보면 임춘애입니다, 행님 _ 이라고 말대답했던 아랫것은 정직한 놈이라기보다는 눈치가 없는 놈'이다. 사시미 칼 쑤시는 놈들에게 무슨 놈의 정의이고 진실'이 중요할까 ? 적벽대전보다 요란한 조국대전을 관람하면서 검찰이라는 캐릭터는 " 내, 내내내내내가 현정화라면 현정화야 ! " 라고 외쳤던 조필'보다는 " 임춘애입니다, 행님 ! " 이라고 말대답했던 아랫것'에 가깝다는 생각이 들었다. 사실을 적시했다는 이유로 조필에게 좆나 맞는 모습에서 언론을 통해 피의사실을 

요실금 환자처럼 찔끔찔끔 흘리다가 결국에는 대중에게 좆나 맞고 있는 검찰의 모습이 오버랩된다. 조필이 골방 수훈 시간에 흰 쌀밥에 괴깃국 먹고 밴츠 타고 룸쌀롱 가서 여자 젖가슴 만지며 양주 마시자고 했을 때 제일 먼저 떠오른 조직은 검사님들이었다. " 룸살롱과 검사님 " 이라는 짝패는 한국 영화의 흔하디 흔하디 흔하디 흔한 클레셰가 아닌가. 남들은 바른말 했다고 조필에게 좆나게 맞는 꼬붕이 불쌍하다지만 불쌍할 것 하나 없다. 양아치는 양아치일 뿐이다. 나는 조국대전에서 조국을 지지하는 것이 아니라 검찰 개혁을 지지할 뿐이다. 

이제 어찌되었든, 조국은 되돌릴 수 없는, 엎질러진 물이 되었다. 조국이라는 칼로 착하게 살자 라는 문신을 새긴 검찰의 팔뚝을 잘라야 한다. 팔뚝에 착하게 살자 라고 문신한 놈치고 착하게 산 놈 본 적 없다. 

케이크와 짜장면

짬뽕은 웃긴데 짜장면은, 아아. 슬프다   :

케이크와 짜장면

                                                                                                 괴테는 << 볼프강 마이스터의 수업 시대 >> 에서 " 눈물 젖은 빵을 먹어본 적이 없는 사람과 인생을 논하지 마라 " 라고 말했으나 쌀밥이 주식인 우리에게는 " 눈물 젖은 빵 " 이 크게 와닿지는 않는다. 한국인에게는 빵이 부식이다 보니 " 눈물 젖은 빵 " 을 대체할 부식으로는 " 짜장면 " 이 안성맞춤'일 것이다. 

빵이 없으면 케이크'를 먹으면 된다고 말한 이도 있으나 장발장이 훔친 빵 이야기'에서 알 수 있듯이, 눈물 젖은 빵이 가난한 사람의 일용할 양식을 상징하듯이, " 짜장면 " 은 가난한 서민의 양식이다.  god가 어머님은 짜장면이 싫다고 하셨어 _ 라고 노래했을 때 모두가 울컥했던 이유'이기도 하다. 짬뽕은 웃긴데 짜장면은, 아아. 슬프다. 그런데 짜장면은 양면성을 가진 음식'이다. 대중 영화'에서 짜장면을 가장 많이 호명하는 부류는 바로 조폭 건달들이다. 영화 << 넘버3 >> 에서 그 유명한 " 헝그리 정신 " 과 " 무대뽀 정신 " 이 나오는 장면도 짜장면과 연관이 깊다. 

불사파'의 목적은 지긋지긋한 짜장면에서 벗어나 괴깃국에 쌀밥, 나아가 벤츠 타고 룸살롱에서 여자 젖가슴 주무르면서 양주를 마시기 위해 사시미를 든다. 영화 << 파이란 >> 에서도 짜장면은 조폭의 음식으로 등장한다. 조폭이 운영하는 흥신소 사무실에서 꼬붕들이 짜장면을 먹자 오야붕은 사무실에 음식 냄새난다며 뒤통수를 후려친다. 어디 그뿐인가, 사채업자들이 돈 받아낼 목적으로 채무자 집 거실에 누워 빌빌거리다가 짜장면 시켜 먹는 장면은 한국 조폭 영화 장르의 클리셰'가 되었다. 그러니까 짜장면은 가난한 시절에 먹던 슬픔의 소울푸드이면서 동시에 건달의 정크푸드'인 셈이다. 

짜장면은 때와 장소를 가리지 않고 어느 곳에서나 먹을 수 있다는 점(이사 현장이나 건설 현장에서도 손쉽게 먹을 수 있다)에서 격식 없는 음식이라 할 수 있다. 티븨 조선이 검찰이 조국 자택을 압수 수색하면서 짜장면을 시켜 먹었다는 뉴스를 긴급 뉴스로 송출했을 때 내가 분노했던 것은 짜장면의 격식이나 품격을 아니라 검찰의 격식과 품격'이었다. 그 장면은 마치 사채업자들이 채무자 집 거실에 눌러앉아 빈둥거리면서 짜장면이나 시켜 먹는 조폭 영화의 한 장면을 연상시키기에 충분했다. 물과 소금만 있다면 음식을 섭취하지 않아도 최대한 50일 정도는 버틸 수 있는 인간이 고작 한 끼 굶었다고 

조국의 집 거실에 옹기종기 모여 짜장면을 시켜 먹는 장면은 판타스틱하고 음식을 배달한 사람에게 달려들어서 주문한 요리가 무엇이었냐고 묻는 기자의 모습은 그로테스크했다. 한 끼의 허기를 위해서 염치를 파는 검사( " 배 고파 죽는 줄 알았어.  허허. 자, 어서 먹게나. 그래야 힘을 내 정의를 위해 싸울 것이 아닌가. 허허허. " ) 와 끼니의 종류 따위가 뉴스 가치가 있다고 믿는 기자의 몰염치'가 겹친다. 웃기는 짜장이기도 하고 슬픈 짜장이기도 하다. 비난의 목소리가 높아지자 검찰은 이례적으로 그날 시켰던 음식은 짜장면이 아니라 한식'이라고 발표했다. 하지만 달라지는 것은 없다. 

중요한 것은 배달 음식의 종류가 무엇인가가 아니라 염치와 몰염치'에 있으니 말이다. 조국 장관이 케이크 손에 들고 집으로 퇴근하는 장면'조차도 뉴스로 소비되는 장면을 보면서 느끼게 되는 것은 검찰과 언론은 한통속이라는 절망감'이다. 지랄보다 한 단계 위'가 아스트랄'이라는데 이 정도면 " 울트라 초특급 아스트랄한 경지 " 다. 하여, 오늘 나는 중국집에 가노라. 나, 전당포 한다. 금이빨 몇 개냐 ? 춘장에 양파 찍어 모조리 씹어먹어주마.  2019년 09월 28일 토요일 오후 6시 서초동 서울중앙지검 앞에서 대규모 촛불 집회'가 열립니다. 

살인자와의 인터뷰

살인자와의 인터뷰

나는 오래 전부터 대한민국 범죄사 역사상 최악의 미제 사건인 " 화성연쇄살인사건 " 에 대하여 관심이 많았다. 하나에 꽂히면 집요하게 파고드는 성격이어서 이 사건과 관련된 자료와 정보를 최대한 수집했다. 심지어는 다음 카페에 가입하여 카페 회원들과 함께 살인 현장을 탐방하고 정보를 공유하기도 했다. 그리고는 추론에 추론에 추론을 거듭하여 이 사건과 관련된 글을 쓰기 시작했는데 어느덧 네이버 검색 입력창에 < 화성 연쇄 살인 사건 > 을 입력하면 내 블로그'가 네이버 첫 번째 글로 소개되기에 이르렀다. 문득, 이런 생각이 들었다. 그가 잡히지 않고 살아 있다면 내 글을 읽을 것이다 ! 그래서 어느 날 그에게 공개 도전장을 작성했다. 보시오, 이 양반아 ! 나, 페루애이올시다. 당신을 만나고 싶소. 혹여, 이 글을 읽는다면 메시지를 남겨주시구려. 그때 내가 작성한 프로파일링(2010년3)은 다음과 같다. 

1. 첫 번째 살인사건 때, 살인범의 나이는 23살이다

2. 내성적 성격으로 사람과 말을 할 때 시선을 아래로 향할 것이다

3. 그가 사는 곳은 화성연쇄살인사건 특별 수사본부가 차려진 지점에서 가까운 곳에 거주할 것이다

4. 부모는 농사를 짓는 농부이고 마당이 있는 ㄴ자 농가에서 살 것이다

https://myperu.blog.me/20102127165 1부 2010년3월15일

https://myperu.blog.me/20102162564 2부 2010년3월15일

https://myperu.blog.me/20102251988 3부 2010년3월17일

https://myperu.blog.me/20102691326 4부 2010년3월24일

현재 밝혀진 이춘재에 대한 정보를 종합하면 첫 번째 살인을 저질렀을 때 이춘재 나이는 23살이었고, 94년 청주 처제 살인사건 담당 형사'의 회고에 의하면 이춘재는 대화를 나눌 때 상대방의 눈을 보며 말을 하는 것이 아니라 눈을 반쯤 감은 채 바닥을 보며 웅얼거려서 기억에 남는다고 말했다. 또한 그의 거주지는 내가 예측한 곳에 살았으며 이춘재 부모는 논농사를 짓는 농부'라는 정보도 언론에 공개되었다. 뭐, 여러분들이 보시기에는 소 뒷걸음치자다가 쥐 잡는 격이겠지만 내가 화성 연쇄살인범을 상상하며 그린 이미지는 정확했다. 아직 밝혀진 사실은 없으나 그때 내가 작성한 프로파일링에 의하면 그는 87년~88년 사이에 직장을 얻어 화성을 떠난다. 현재 그는 91년까지 화성에 거주한 것으로 되어 있지만 주거지만 화성일 뿐 실제 거주지는 화성이 아닐 가능성이 매우 높다. 그럴 가능성은 없겠지만.  혹여, 가석방이 되어 갈 곳 없고 먹을 데 없으면 나에게 오라.  춘재야, 나 영등포에서 전당포 한다. 금이빨 빼고 모조리 씹어먹어주마.