인간실격

실격당한 자들을 위한 변론

                                                                                           한자 遇( : 만날 우) 는 만나다, 짝을 이루다, 합치다는 뜻과 함께 성교하다는 의미도 가지고 있다. 그렇기에 < 불우 不遇 > 라는 단어는 관계를 맺지 못하다, 결속으로부터 분리되다, 추방되다는 함의를 내포하고 있다. 

종합하면 관계를 맺지 못하고 결속으로부터 분리되어 추방된다는 의미가 된다.  조르주 아감벤의 사유를 빌려서 설명하자면 내집단 內集團 에 포섭되지 못하고 추방당한 호모 사케르(벌거벗은 생명)에 가깝다.  < 불우 > 가 경계 밖으로 추방된 영토라면 < 이웃 > 이라는 단어는 울타리 안에 포섭된 영토'다. " 나란히 또는 가까이 있어서 서로 붙어 있음 " 이라는 사전적 의미가 말해주듯이,  < 이웃 > 은 불우의 반대 개념에 가깝다.  지정학적 시선으로 보자면 불우와 이웃은 가까이 하기엔 너무 먼 당신이다.  그런데도 이 두 단어를 강제로 붙여서 만든 낱말이 바로 << 불우이웃 >> 이다. 

<< 불우이웃 >> 이라는 낱말이 지시하는 것은 명확하다. 이웃이라는 공동체의 사회적 관계 맺음에 실패하여 그 결속으로부터 분리되어 추방된 자'라는 뜻이다. 특정한 집단을 골라서 차이를 강조하고, 구별짓기를 시도하고,  대상을 타자화한다는 점에서 이 단어는 폭력적일 수밖에 없다. 이 단어를 남발하는 사람은 그 목적을 의심해야 한다. 그렇기에 연말이 되면 종을 딸랑거리며 불우이웃을 도웁시다 ! _ 라고 외치는 사람들을 볼 때마다 불쾌한 기분이 드는 이유는 단순하게 이웃을 도웁시다 _ 라고 말하면 될 것을 굳이 차이를 강조하고, 구별짓기를 시도하고, 대상을 타자화할 필요가 있느냐는 점이다. 

불우이웃의 탄생은 내가 소속된 이웃이라는 이름의 공동체 안에서 철저하게 소득 수준을 바탕으로 저소득 계층을 울타리 밖으로 추방한(혹은 자본주의와 소비주의적 시선으로 인간 존재를 실격 처리한),  그럼으로써 계급과 신분의 우위를 선점하려는 우리의 욕망이 반영된 결과이다.  불우이웃을 이웃보다 낮은 계급으로 강등해야지만 대중은 비로소 그들을 도울 동정심이 생긴다. 불우이웃을 도웁시다 _ 라는 구호가 탄생한 배경이다. 지그문트 바우만은 이러한 인간 군상을 이렇게 설명한다. " 인간은 추방당하지 않기 위해 남들을 추방하려고 애쓰는 존재다. " 

영화 << 기생충 >> 에서 반지하 계급을 대표하는 기택 가족과 지하 계급을 대표하는 문광 가족의 대립은 지그문트 바우만의 지적을 떠올리게 만든다.  반지하나 지하나 서류상으로는 모두 지층으로 표시되는 동일 주거 환경에 속하지만 두 가족은 서로 충돌한다. 두 하층 계급은 한정된 일자리와 잠자리를 놓고 제로섬게임을 펼친다. 문광이 충숙에게 우리는 모두 불우이웃이라는 사실을 지적하자 기택의 아내 충숙은 정색을 하며 이 사실을 부정한다.  그들은 박사장의 대저택에서 추방당하지 않기 위해 남들을 추방하려고 애를 쓴다.  그것은 불우이웃이 되지 않기 위해 애를 쓰는 우리 이웃의 폭력을 닮았다. 

불우이웃끼리 이러지 말자, 응 ?

불우이웃끼리 이러지 말자

                                                                                            기택(송강호 분) 가족의 모략에 빠져 직장을 잃고 대저택에서 쫓겨난 가정부 문광(이정은 분)이 되돌아오는 순간,  영화 << 기생충 > 은 장르를 180도 바뀐다.  자신의 삶이 바닥이라고 믿었던 기택 가족은 바닥 반지하 보다도 더 낮은 밑바닥 지하(실) 에 사는 가족이 있다는 사실에 충격을 받는다. 

그때 문광은 기택 부인 충숙(장혜진 분)에게 도움을 얻고자 손을 내민다. " 언니, 우리 불우이웃끼리 이러지 말자 ! "  지하나 반지하나, 바닥이나 밑바닥이나, 가난한 사람이나 더 가난한 사람이나 모두 도긴개긴 아니냐는 논조다. 하지만 충숙은 문광의 말이 가당치도 않다는 듯 신경질적인 목소리로 자신이 속한 계급을 부정한다. " 내가 왜 불우이웃이야 ? "  충숙이 보기에 자신이 사는 반지하는 완전한 지하 공간이 아니다.  반지상'이다.  자신이 속한 계급을 부정함으로써 기택 가족은 문광 가족과의 연대와 결합에 반대한다. 

충숙은 지정학적 위치의 우위를 강조함으로써 자신이 속한 신분의 우위를 주장한다.  밑바닥보다는, 그래도...... 바닥이 더 높아 !   하지만 이 기세는 문광이 자신이 해고된 비밀을 알게 되면서 상황은 다시 역전된다.  충숙에게 " 언니 " 라는 윗 서열을 부여했던 문광은 자신을 동생이라 부르는 충숙에게 " 쌍년 " 으로 응수한다.  아가리 닥쳐, 쌍년아 !                   내가 이 장면을 주목한 이유는 같은 처지에 놓인 사람들이 서로를 부정한다는 데 있다. 그들은 서로 < 이웃 > 과 < 불우이웃 > 에 대한 구별짓기를 통해서 자신의 우위를 주장한다. 

이웃과는 이웃이 될 수 있지만 불우이웃과는 이웃이 될 수 없다는 태도다. <<파스타 가게 사장의 선한 영향력 >> 이라는 글은 파스타 가게 사장의 선한 의지'는 과연 좋은 행위인가에 대한 반문에서 시작된 글이었다. 내가 " 좆같다 ㅡ  " 는 쌍스러운 표현을 써가면서 파스타 사장을 신랄하게 비판하는 것은 차이를 부각해서 차별을 정당화하는 대목 때문이다. 그가 돕고자 하는 아이를 굳이 " 결식아동 " 이라고 몇 번이나 강조하는 장면은 영화 << 기생충 >> 에서 내가 왜 불우이웃이냐고 반문하는 충숙의 애티튜드를 닮았다. 이웃이면 이웃이지, 

굳이 < 불우- > 라는 단어를 덧대는 심보는 아동이라는 단어 앞에 < 결식- > 이라는 단어를 강조함으로써 계급과 신분의 차이를 강조하는 마음과 닮았다. 그가 순결한 마음으로 그 아이들을 도울 방법을 찾았다면 길은 얼마든지 있었다. 주민센터 복지과 직원과 혐업하여 식당과 아이들을 연결할 수도 있었다.  그렇다면 굳이 식당 문 앞에 대자보를 붙이며 자신의 선한 의지를 광고할 필요는 없지 않았을까 ?   돈을 주고 매식하는 사람과 가난해서 결식하는 사람을 구별하고 차이점을 부각하는 행위는 당사자에게 견딜 수 없는 굴욕감과 부끄러움을 제공할 수 있다는 점을 그는 간과했다. 

어찌되었든, 결식 아동에게 무료로 식사를 제공한다는 광고 전략은 대성공을 거두었다. 지상파 9시 뉴스에 전파를 탔으니 말이다. 묻고 싶다. 만약에 이 글을 읽고 있는 당신이 국가에서 주는 꿈나무 카드를 소지한 아이'라면 당당하게 그 식당을 찾을 용기가 있을까 ?   하룻밤 신세를 지게 된 나그네 입장에서는 눈치 보지 말고 편하게 지내 _ 라는 집주인의 말이 전혀 편하지 않는 것처럼  결식 아동은 무료로 식사를 제공한다는 그 식당의 공고문 또한 그 아이에게는 편하지 않을 것이다. 

돈을 주고 매식하는 사람들 속에서 결식 아동이라는 신분을 감춘 채 밥을 먹어야 하는 그 아이는 외롭지 않을까 ?   배려랍시고, 혹은 위로랍시고 던진 한마디가 때로는 가장 폭력적인 말일 수 있다.

선한 영향력

선한 영향력

                                   " 결식 아동 급식 카드 사절( : 일명 꿈나무 카드) " 이라는 푯말을 내건 파스타 가게가 있었다. 주먹을 불끈 쥐게 만드는 문구여서 주목도가 높았다. 그리고 그 밑에는 구구절절한 사연을 적은 대자보가 적혀 있었다. 급식 카드를 받지 않겠다는 것이 아니라 결식 아동에 한하여 무료로 제공하겠다는 취지였다. 식당 주인은 결식 아동 1일 급식 비용 5000원으로는 먹을 수 있는 음식이 거의 없기에 힘들지만 어려운 결정을 했다는 글을 식당 입구에 붙여놓은 것이다. 식당 주인의 선한 영향력은 입에서 입으로 전해졌다. 신라면을 먹고도 울지 않았던 사내가 이 소식을 접하고는 우럭처럼 울었다는 고백이 이어졌고,  전국 각지에서 착한 식당 주인을 혼내려고 전국의 우럭들이 상경 투쟁을 벌이기도 했다.  9시 뉴스에도 이 소식이 전해졌으니 꽤 감동적인 사연이었던 모양이다. 하지만 나는 이 식당 주인이 한없이 좆같았다. 뭐지, 이 인간 ?! 식당 여기저기에 광고하듯 결식 아동 급식 카드 사절이라는 자극적인 공고문이 붙은, 그래서 눈치가 빠른 손님이라면 식당 안에서 결식 아동이 누구인지 쉽게 알 수 있는 상황을 연출한 식당 주인의 배려 없는 자비가 좆같았던 것이다. 과연 그곳을 찾는 결식 아동이 몇이나 될까 ?   설령, 그곳을 찾는다 해도 눈치 보지 않고 마음 편히 먹을 수 있을까 ?  차라리 꿈나무 카드에 한하여 50% 할인 정책을 펼쳤다면 결식 아동들이 5000원 내고 당당하게 파스타를 먹을 수 있지 않았을까 ?   자신의 선한 의지를 자랑하기 위해 결식 아동의 자존심을 낮추는 행위가 과연 선한 영향력일까 ?   내가 만약에 결식 아동이었다면 9시 뉴스에 등장한 그 파스타 가게 따위는 가지 않았을 것이다. 결식 아동에게 음식을 무료로 제공하겠다는 것은 얼핏 보면 선한 의지처럼 보이지만 알고 보면 과시적 행위에 불과하며 오히려 일반인과 결식 아동을 나누고 차이를 강조하는 결과를 초래할 뿐이다. 차이가 차별을 만든다. 그것이 차가운 차별이든 따스한 차별이든 본질은 변하지 않는다. 내가 남들과 다르다는 것을 생생하게 경험하면서 동정의 대상이 된다는 것은 어린 나이에는 그 무엇보다도 아픈 상처일 것이다. 상업적 목적을 위해 아이에게 수치를 주는 방식이야말로 염치 없는 짓이다. 또한 이러한 염치가 감동적인 이야기로 포장되어 스스로 힐링하는 당신도 그렇다. 하여, 우럭처럼 울지 마라. 그 눈물은 유죄다. 

어깨는 치명적이다

어깨는 치명적이다

타인의 발바닥을 제일 많이 보는 사람은 누구일까 ? 산부인과 진료 거치대에 발을 올려본 적이 있는 여성이라면 누구나 동의할 것이다. 산부인과 의사'다. 그렇기에 산모가 산부인과를 내방할 때 가장 신경 써야 할 것은 깨끗한 팬티가 아니라 양말이다. 어떤 이는 팬티에 너무 신경을 쓰다 보니 양말을 소홀히 했는데 산부인과 진료 거치대에 발을 올리고 나서야 자신의 선택이 틀렸다는 사실을 알았다고 한다. 진찰을 받기 위해서는 팬티를 벗어야 하니 말이다.  그렇다면 귀를 가장 많이 보는 사람은 누구일까 ?  미용사'다.  미용사는 단골인 손님의 귀를 정확하게 기억한다. 귀의 생김새는 모두 다 비슷하다고 생각하겠지만 사실 귀 모양새는 천차만별'이다.  십 년 전,  충청도 읍네 심야 식당에서 살인사건이 발생한 적이 있었다.  다행히도 범인은 식당 내 씨씨티븨'에 찍혔으나 불행히도 뒷모습만 나온 화면이어서 사건은 미궁에 빠졌다. 그때 한 통의 제보 전화가 걸려왔는데 제보자는 미용사'였다.  제보자가 범인의 뒷모습에서 유심히 본 것은 귀'였다.  단골 손님의 귀와 생김새가 똑같다는 것이다.  제보자의 제보는 정확했다. 그 단골이 범인이었다.  이처럼 자신이 처한 환경에 따라서 관심 분야는 다르다.  사랑에 빠지면 그때부터 유독 눈에 들어오는 것은 사랑하는 사람의 어깨'다.  당당하게 펼친 그 사람의 어깨를 보면 기분이 좋아지고 축 쳐진 어깨를 보면 자신도 마음이 무거워진다. 그리고 자주 그 사람의 쓸쓸한 어깨에 눈이 간다. 무엇보다도 뒷모습에서 보여지는 어깨는 치명적이다. 사랑이라는 열정의 시선이 마지막에 머무르는 곳은 어깨'다. 

진짜의 진실

진짜의 진실

                               사진은 " 찰나의 예술 " 이다. 어느 정신 나간 사람이 찰나를 시간 단위로 계산한 모양이다. 이에 따르면 < 1찰나 > 는 1/71초로 대략 0.013초'라고 주장했다. 보통 표준렌즈의 경우 셔터 속도가 1/125초(=0.008초)이라는 점을 감안하면 사진에 찍힌 象은 찰나보다 2배 빠른 꼴이다. 그렇다면 인스타그램의 세계는 찰나보다도 빠른 0.008초의 세계인 셈이다. 인스타그램의 세계를 보고 있노라면 세계는 언제나 반짝반짝하고, 미남미녀로 넘쳐나며, 삶은 럭셔리'하다. 초라하거나 추레한 구석을 찾을 수 없다. 나는 그 인화된 현상이 거짓이라고 생각하지는 않는다. 다만 인스타그램에서 유통되는 상은 0.008초에 불과하다는 점을 염두에 둘 필요가 있다. 인스타그램은 1/8640100초의 세계를 과시하지만 역설적이게도 86400초의 세계는 보여주지 않는다. 진짜 세계는 언제나 86400초 안에 있는데 말이다. 한때 사진은 진실을 말하는 도구로 사용되었다. 보도 사진이 대표적인 경우이다. 보도 사진 한 장의 힘은 기자가 작성한 명문보다 호소력이 강했다. 하지만 지금은 진실을 폭로하기보다는 감추는 용도로 사용되고 있다. 애통할 필요 없다. 이제는 진짜를 경험하는 것보다 가짜를 체험하는 것이 더 가치 있는 세계가 되었고, 가짜야말로 상품 가치가 높아졌다. 우리가 소비하고 있는 대부분은 가짜'다. 리얼리티라는 타이틀을 달고 방송되는 프로그램은 100% 가짜에 기반을 둔다. 쉽게 말해서 각본대로 짜인 것이다. 리얼 예능 다큐 << 효리네 민박 >> 은 효리네 민박 체험을 통한 힐링을 표방한 방송이지만 사실 이 방송에서 보여준 모든 것은 가짜'다. 이 방송에서 효리네 식구들은 무심한 듯 시크하게 냉장고 문을 열지만 냉장고 안에 배치는 음료수는 모두 고액의 PPL이었다. 계약 조건은 섬세하다. 냉장고 문을 열었을 때 상품이 노출되어야 할 것. 물론 출연자가 음료수를 집어 들어서 병뚜껑을 따 마신다면 추가 비용을 지불해야 한다. 그뿐이 아니다. 자동차, 청소기, 매트리스도 PPL이다. 효리네 집에 배치된 물건 중에서 효리를 제외하고는 진짜는 없다. 효리 또한 각본대로 움직인다는 점에서 가짜다. 모든 방송이 가짜를 전면에 내세우는 이유는 가짜가 진짜보다 반짝반짝하고 럭셔리하며 해피하다는 데 있다. 그래서 나는 반짝반짝하는 것에 대해 늘 회의적이다. 그것은 86401초 중에서 고작 0.008초에 지나지 않기 때문이다. 0.008초가 86401초를 대표한다는 것은 꼬리가 몸통을 흔드는 경우다. 럭셔리한 그 어떤 이미지에도 열광하지 않는 태도야말로 진짜'다.